

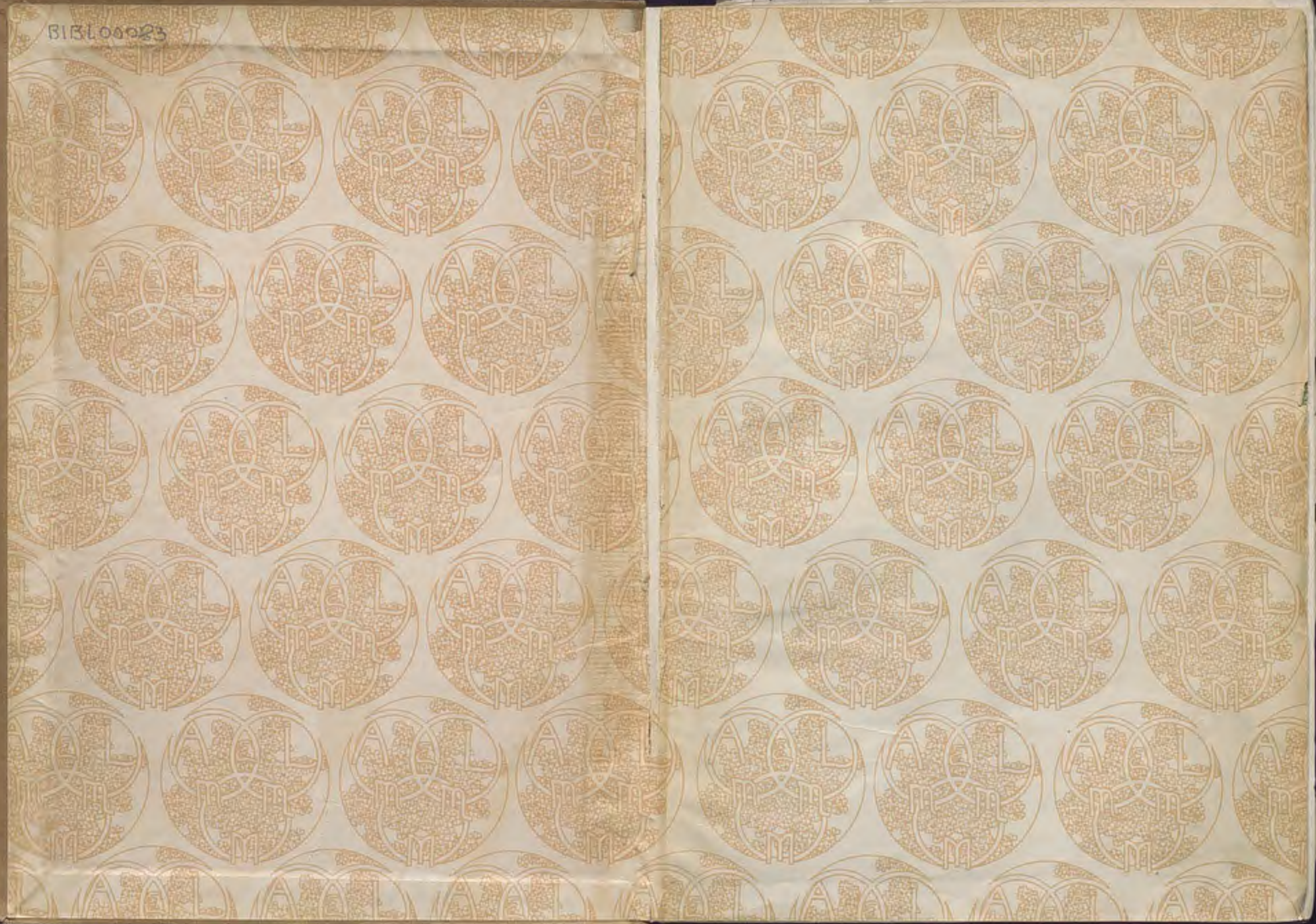


ARSET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

G. RICORDI & C. EDITORI

B13L00023



Biblioteca 83

ANNO 62 - VOL. II - 15 LUGLIO 1907



**ARS ET
LABOR**

MUSICA E MUSICISTI

E. Malmberg

SOMMARIO

S. DI GIACOMO. Casanova a Napoli (1743-1700-1770) - 14 Illustrazioni	627	AMERICO SCARLATTI. Mirabilia! <i>Quacunque insigni</i>	685
La nuova orchestra del teatro Costanzi di Roma - 1 Illustrazione	638	GIUSEPPE VITALE. Luglio	688
P. JACCHINI LUTRAGHE. Origine e significazione delle carte da giuoco - 29 Illustrazioni	639	F. GIARELLI. Movimento estero	689
"Il filosofo di campagna", al Liceo Benedetto Marcello di Venezia - 2 Illustr.	645	THEODORA WILSON WILSON. Nan di Backbarrow - <i>Novella</i> - 4 Illustrazioni	691
G. STAVELLI. L'arte a Roma - <i>Umberto Coromaldi</i> - 13 Illustrazioni	646	Attraverso le Arti sorelle	700
"La Banda dell'Orfanotrofio Puccini e Pia Casa Conversi di Pistola", istituita dal maestro G. Manente - 1 Illustrazione	651	Rimembranze storiche	704
BRUNO SPERANI. Quel giorno	652	Flori d'arancio	705
La Mostra del Cielo e dell'Automobile in Milano - <i>Maggio-Giugno 1907</i> - 4 Illustr.	656	La nostra musica: STEFANO DONADU. <i>Sperduti nel buio</i> . Solo di Nunzio: <i>Io non vedo la luce</i> (Tenore) per Canto e Pianoforte. - MUZZO CLEMENTI. <i>Sel Sonatine per Pianoforte</i> , Op. 30, rivedute e digitate da Ernesto Marclano. <i>Prima Sonatina</i>	706-709
RENZO SACCHETTI. L'opera drammatica di Tomaso Monicelli - <i>L'assi - La sorella minore - Il viandante - Il bracco - L'Esodo</i> - 5 Illustrazioni	657	Alia Rinfusa	706-709
In mare gonfio - 1 Illustrazione	661	Istantanee Scalligere - 1 Illustrazione	706
La Società Corale "Vincenzo Bellini" di Milano - 1 Illustrazione	662	Istantanee Drammatiche - 1 Illustrazione	707
MARIO MORASSO. Armi e scene della guerra dell'avvenire (Cont.) - 1 Illustrazione	665	Istantanee Artistiche - 1 Illustrazione	708
DRESE FERRI. TEMCADJEL Neera (Anna Radius Zaccari) - 1 Illustrazione	671	Istantanee dei Martirologi - 1 Illustrazione	709
Cronaca fotografica - 53 Illustrazioni	673	Istantanee d'Annunziane - 1 Illustrazione	710
Enrico Costanzi - 1 Illustrazione	683	Concerti	
Proiezioni - 2 illustrazioni	684	Giurisprudenza teatrale	
		Concorsi	
		In platea	712
		Il Dottore di "Ars et Labor"	714
		In memoria	716
		Novità musicali - 1 Illustrazione	718
		Il giro del mondo in un mese: <i>Giugno</i>	722
		Omaggi alla nostra Rivista	732

Fuori testo - GIUSEPPE GARIBALDI - fotografia con autografo.

Numero 147 illustrazioni.

Copertina di E. MAURIZIA.

 **Maison Talbot**
S.T. MILANO - Foro Bonaparte 46

GOMME PER CARROZZE
Pneumatici "CLINCHER,"
PER AUTOMOBILI E BICICLETTE

DEPOSITI:
FIRENZE - Corsolini - 17 Via dei Posti.
ROMA - Prati - 62 Piazza S. Silvestro.

 **JACOB & JOSEF KOHN**
S. B. A. DI VIENNA
Filiale di MILANO, Via Orefici
(sopra via Vittor Hugo 2)

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs
Specialità Armadori (cassapani) per Albergo, Villa e Restauranti
Catalogo GRATIS a Richiesta

Sirolina
"Roche"

Recomandata dalle autorità Mediche nelle
**Malattie polmonari,
Catarri bronchiali cronici,
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza**

Guardarsi dalle contraffazioni.

Unici Fabbricatori:
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.



ARS ET LABOR

(MUSICA E MUSICISTI)

INDICE DELLE MATERIE PRINCIPALI

2.^o SEMESTRE 1907

ARTISTI, SCRITTORI, DILETTANTI, ecc.

DI CUI È FATTA SPECIALE MENZIONE

e PROIEZIONI.

Anselmi Giuseppe	Pag. 787	Grenville Lillian	Pag. 1220
Bernal Gustavo	1218	Grieg Edward	991
Braga Gaetano	1206	Joachim Giuseppe	934
Brugnoli Attilio	787	Kaschmann Giuseppe	1104
Brilli Ignazio	1142	Magliolo Elvira	1000
Brunello Filippo	1000	Maresco Romualdo	1108
Calascione Jacopo	1142	Mecherini-Firenze, duettisti	1004
Cappelli Marco	1002	Melis Carmen	1218
Carolo-Durani Emile Auguste	684	Mercantini Luigi	1190
Ceremoni Rinaldo	892	Melicovitz Leopoldo	922
Colombo Bianca	684	Miris Fatima	1106
Colonelli Maryla	787	Mugellini Bruno	1216
Coris Rosalina	1003	Neera (Radius Zaccari Anna)	671
Coromaldi Umberto	646	Nielsen Alice	788
Corti Mario	787	Orme Denise	786
Costanzi Enrico	683	Pasquariello Gennaro	1105
Cruvelli Sofia, baronessa Vigier	1254	Prudhomme Sally	1040
Dancia Carlo	1256	Radius Zaccari Anna (Neera)	671
D'Avigny Olimpia	1003	Rossari Daniele e consorte	1194
De Cupis Cleofe	1002	Sass Maria	1254
De Sanctis Alfredo	1105	Scallinger Giallo Massimo	930
Di Angelo Tina	1219	Serra Ada	1003
Di-Paola Elida	1004	Speirino Francesco	1219
Elsie Lily	1216	Spezia Maria	934
Ferrari Carlotta	1256	Studholme Marie	900
Fiaccone Edouard	1001	Tabacchi Odoardo	1166
Frassinetti Emilia	1107	Tosti F. Paolo	1053
Gianrico Emanuele	1201	Traversi Bianca	1220
Giarda Francesco	820	Vecla Emma	1217
Giarelli Francesco	1038		

COSE VARIE.

Casanova a Napoli (42 illustraz.). Pag. 629	843	Le Cascine (14 illustrazioni) Pag.	871
La nuova Orchestra del teatro Costanzi di Roma (1 illustrazione)	638	Attraverso l'Europa in Automobile (22 illustrazioni)	881
Origine e significazione delle Carte da gioco (29 illustrazioni)	639	Nel nuovo Quartiere Industriale di Napoli - Una inaugurazione memorabile (6 illustrazioni)	893
L'arte a Roma - Umberto Coromaldi (17 illustrazioni)	646	Alla scoperta delle Piramidi (26 illustrazioni)	940, 1062
La Banda dell'Orfanotrofio Puccini e Pia Casa Conversini di Pietola (1 illustrazione)	651	Le Mostre a soggetto artistico a Lucca (1 illustrazione)	955
L'Opera drammatica di Tomaso Monicelli (9 illustrazioni)	657	Ville e Palazzi Italiani. VI. Il Palazzo Durini in Milano (16 illustrazioni)	956
La Mostra del Ciclo e dell'Automobile in Milano (4 illustrazioni)	656	Ville e Palazzi Italiani. VII. La Villa Melzi d'Erli in Vaprio d'Adda (11 illustrazioni)	1180
La Società Carale « Vincenzo Bellini » di Milano (1 illustrazione)	662	La pesca del Tonno in Sicilia (2 illustrazioni)	971
I mesi dell'anno (2. ^a semestre):		I Giornalisti nel Mantovano (16 illustrazioni)	973
Luglio	688	Una nuova Sala per Concerti in Alessandria d'Egitto (4 illustrazioni)	979
Agosto	792	La « Gold-Traube » (7 illustrazioni)	991
Settembre	905	Terza Gara di <i>Ars et Labor</i> . Un saggio da lavoro per signora	1006
Ottobre	1012	Francesco Paolo Tozzi e la sua Orchestra (29 illustrazioni)	1053
Novembre	1114	Antica arte tessile Umbra all'Esposizione di Perugia (22 illustrazioni)	1081
Dicembre	1233	Esatte infantile (15 illustrazioni)	1089
I volontari del mare (22 illustrazioni)	733	Come si sbarca il lunario - Piccole interviste del marciapiede (30 illustrazioni)	1157
Un cortico storico (Ricordi delle Peste del Sempione) (9 illustrazioni)	740	Odoardo Tschöchi (13 illustrazioni)	1165
Alla VII Internazionale d'arte della Città di Venezia (83 illustrazioni)	744, 837, 985	Una camera tappezzata d'edera (1 illustraz.)	1189
L'Industria del Sole (11 illustrazioni)	766	Luigi Mercantini (9 illustrazioni)	1190
Una curiosità storica nel Monastero di Praglia (Padova) (7 illustrazioni)	772	« La Viscontia » - Casa di convalescenza per i compositori tipografi di Milano (6 illustrazioni)	1193
Letterati italiani - Luciano Zucconi e la « Compagnia della Leggerezza » (1 illustraz.)	774	Fotografia nell'alta notte (1 illustrazione)	1230
San Pellegrino (14 illustrazioni)	777		
L'Isola del fuoco (20 illustrazioni)	837		
Un basio di Oronzo Caridocci (1 illustraz.)	856		

RUBRICHE DIVERSE.

Movimento politico estero: 689, 793, 909, 1013.
Attraverso le Arti sorelle: 700 a 703, 802 a 805, 917 a 921, 1017 a 1022, 1126 a 1129, 1237 a 1240.
Il Giro del mondo in un mese: 722, 820, 940, 1046, 1145, 1260.
In memoria: 716, 820, 934, 1038, 1142, 1254.
Rimembranze storiche: 704, 807, 910, 1016, 1123, 1252.
Alla Rinfusa: 706 a 709, 810, 811, 812, 923 a 926, 1024, 1026, 1028, 1130, 1132, 1134, 1241, 1242, 1244.
In Platea: 712, 816, 930, 932, 1030, 1032, 1034, 1133, 1244, 1246, 1248.

Giurisprudenza teatrale: 710.
Cronaca Giudiziaria: 806.
Concerti: 710, 814, 928, 1024, 1048, 1050.
Novità musicali: 718, 720, 824, 938, 1042, 1044, 1144, 1146, 1258.
Concorsi: 703, 710, 805, 806, 921, 1023, 1136.
Fiori d'arancio: 705, 801, 930, 1034, 1134, 1232.
Cronaca Fotografica: 873 a 883, 780 a 785, 895 a 900, 995 a 999, 1060, 1070, 1090 a 1103, 1190 a 1200, 1209 a 1215.
Le Gare di <i>Ars et Labor</i> : 1006.
Il Dottore di <i>Ars et Labor</i> : 714, 818, 915, 1030, 1140.

MUSICA.

DEMAUDY (S.) <i>Sperduti nel buio</i> . Solo di Nunzio: <i>Io non volo in luce</i> per Canto e Pianoforte. N. 7.	CESI (N.) <i>Mimetta</i> per Pianoforte a 4 mani. N. 5.
CLEMENTI (M.) <i>Sette Sonatine</i> . Op. 36. per Pianoforte, rivedute e digitate da E. Marcianno. 1. ^a Sonatina. N. 7.	CAPALDI (S.) <i>Ninna-Nanna</i> per Canto e Pianoforte. N. 9.
	TENAGLIA (A. F.) <i>Aria</i> , trascritta per Violino e Pianoforte da E. Pado. N. 9.

MONTE (V.) <i>Rayon de lune</i> . Andante patetico pour Violon (ou Mandoline) et Piano. N. 10.
FRATI (L.) <i>Canzone Marchese</i> per Pianoforte. N. 11.

RINALDI (G.) <i>Sui Colli di Serra</i> . Passaggio per Pianoforte. N. 11.
BOWMEIN (J.) <i>Al Presepio</i> per Pianoforte a 4 mani. N. 12.

SCRITTI DI AMENA LETTERATURA E POESIE.

<i>Quel giorno...</i> di Bruno Sperani (8 illustrazioni) Pag.	652	<i>La crocetta d'oro</i> di Vittoria Aguiar Pospell Pag.	901
<i>Armi e Scenari della Guerra dell'avvenire</i> di Mario Morasso (seguito) (2 illustrazioni) 663,	980	<i>Con la mamma</i> di Augusta Preadamo	936
<i>Mirabilia</i> di Americo Scariati. <i>Quassonate lasigni</i>	685	<i>Un uomo utile</i> (Storiella all'antica) di Maurizio Basso	911
— <i>Le meraviglie del vuoto</i>	789	<i>Latin sangue gentile</i> . Poesia di G. A. Costanzo	971
— <i>I grandi notatori</i>	902	<i>Paolina Bonaparte</i> . Poesia di A. Colanti	973
— <i>Esercizi straordinari</i>	1038	<i>Di là dal ponte</i> di Enrico Orsini	1013, 1116
— <i>Edifici meravigliosi</i>	1109	<i>Dalle Sinfonie</i> di E. A. Marcovici	1061
— <i>Canoriferi... di eccezione!</i>	1230	<i>La casa del Pastore</i> . Novella di Pietro Maggretti (10 illustrazioni)	1071, 1173
<i>Nani di Bachbarrow</i> di Tirodora Wilson (4 illustrazioni)	691	<i>Chiarissime d'un ingegno</i> di Ugo Pesci	1112, 1230
<i>Il giardino abbandonato</i> . Drammetto poetico in un atto di Santiago Rusiñol. Traduzione di Vittorio Pica (3 illustrazioni)	750	<i>Morus maritimi</i> di Egidio Roggero	1121
<i>Il misterioso signor Urquhart</i> di H. A. Hinkson (2 illustrazioni)	795	<i>Fogli d'Album - Notturmo in Do minore</i> di Chopin - <i>Primavera</i> di Grieg	1165
<i>Nel campo dell'ignoto (Igoravimus et primo ignorabimus)</i> di F. Jacchini Luraghi 805,	1122	<i>Nabab avventuroso</i> di Bruno Sperani	1221
		<i>Uno scandalo in vista</i> . Poesia di Alberto Denazzi	1235

RITRATTI.

Alfano Franco Pag.	991	Di Angelo Tina Pag.	1219
Anselmi Giuseppe	787	Di Langaleri Angelica	740
Antoni-Traversi, Giannino	783	Di Montolivi Isabella	743
Bernali Gustavo	1218	Di Motta marchese Vito Noniani	622
Briga Gaetano	1206, 1207, 1208	Di Paoli Elida	1004
Brugnoli Attilio	788	Di Talli Alberto	741
Brussetto Filippo	1001	Darini cardinale Angelo Maria	963
Calabresi Oreste	657	Darini conte Antonio	959
Calascione Jacopo	1200	Darini cardinale Carlo Francesco	960
Cappelli Marco	1002	Darini conte Giuseppe	963
Carafa Giulia, duchessa di Caserta	849	Eiser-Eisenst Angelò	1209
Carafa Maria Antonia, duchessa di Popoli	848	Ence Lily	1219
Carducci Giosué	856	Ferdinando IV	530
Caroline-Duran Emilie Auguste	684	Fiaccone Edoardo	1007
Casanova Giacomo	632, 851, 854	Francesco Giuseppe, imperatore d'Austria	1200
Clementi Umberto	1199	Francesco Salvatore, arciduca d'Austria, e concerto	1200
Colasanti Arturo	971	Francesco Emilia	1207
Colombo Bianca	684	Garibaldi generale Giuseppe	36, 7
Coloselli Maria	787	Giannino Emanuele	1201
Crespi Rosalina	1003	Giarelli Francesco	1038
Coromaldi Umberto	646	Giordano Umberto	1199
Corti Mario	788	Goudar Sara	855
Crosta P. Mario (caricatura)	1028	Gramatica Emma	999
Costanzi Enrico	683	Greenville Lilian	1220
Costanzo Giuseppe Aurelio	971	Grieg Edward	994
Cruwell Sofia, baronessa Vigier	1200	Hies Luigi	999
D'Avalos marchese D. Giuseppe	682	Jochim Giuseppe	900
D'Avigay Olimpia	1003	Kaschmann Giuseppe	1104
De Cheneaux Gio. Filippo Loys	741	Kel Alfred	1200
De Capis Cleofe	1002	Kolck cozza	1200
De Santis Alfredo	1105	Leonino barone Garin	1040
De Sanna Roberto	766		

Lopez Sabatino	Pag. 783
Loyola Paul Hyacinthe	1199
Magliolo Elvira	1000
Masceno Romualdo	1108
Mascagni Pietro (caricatura)	1032
Mocherini-Frenta, duettisti	1004
Melis Carmen	1218, 1219
Melzi Bartolomeo	1186
Melzi d'Eril Francesco	1184
Mercantini Luigi	1190, 1191, 1192
Mirafiori generale Michele	773
Miris Yvonna	1106, 1197
Monicelli Tomaso	957
Morasso Mario	1095
Mugellini Bruno	1217
Necker Susanna	741
Neera (Radice Zuccheri Anna)	671
Nissen Alice	788
Novelli Augusto	783
Oliva Domenico	783
Orme Denise	780
Pasquariello Genaro	1105
Pellico generale Tomaso Leone	900
Pinturo Carmelino	900
Praga Marco	783, 990
Prudhomme Sully	1040

Puccini Giacomo	Pag. 1209
Pulle conte Leopoldo	892
Radice Zuccheri Anna (Neera)	671
Ricciardi, barone	999
Ritter V. Sominthal A.	868
Rovetta Gerolamo	783
Ruffo Gerini marchesa Maria Pia	682
Sass Maria	1254
Scalinger Giulio Massimo	936
Serra Ada	1001
Serra Giuseppe, duca di Cassano	845
Serra Laura, duchessa di Cassano	845
Simoni Renato	783
Sperrino Francesco	1209, 1219
Spezia Maria	934
Strozzi principe Piero	1200
Strohmeier Marie	900
Svampa cardinale Domenico	600
Tabacchi Odoardo	1169
Testoni Alfredo	1199
Tissot Samuele Augusto	742
Tosi P. Paolo e famiglia	1055 a 1058
Traversi Bianca	1220
Vecchi Emma	1217
Zaccoli Luciano	774

ILLUSTRAZIONI

(Vedi anche nelle Cose varie).

<i>Il Filosofo di Campagna</i> di Galuppi al Liceo Benedetto Marcello di Venezia	Pag. 645
In mare gonfia	661
Ale Corse di San Siro di Milano	673, 674
In giro per il mondo 674, 784, 890, 900, 1093, 1102, 1103	
Volontari ciclisti ed automobilisti	675
La gita dell'Università popolare a Roma	676
La Coppa dell'imperatore Guglielmo II - La grande corsa automobilistica del Tannus	677 a 681
La catastrofe automobilistica di Veirano presso Napoli-Roma	682, 683
Istantanee liriche, drammatiche, ecc., 706 a 710, 810, 811, 812, 814, 816, 923, 924, 926, 928, 930, 1023, 1024, 1026, 1028, 1030, 1032, 1130, 1132, 1134, 1136, 1241, 1242, 1244, 1246, 1248, 1250	
Colto sul fatto (Cavalli)	743
Milano per il primo centenario della nascita di Giuseppe Garibaldi	780
Luoghi di confine	780, 781
La <i>Volova allegra</i> . Operetta di Franz Lehár	782, 783
La Commissione degli Autori drammatici radunata all'Hotel Bristol in Genova	783
La Regina Madre all'Esposizione di Villa Medici (Accademia di Francia) in Roma	784
La Villa Millo al Palafino - Roma	785
Al Lido	785
Il convegno di Doria dei ministri Tittoni (Italia) ed Abrenthal (Austria)	785
Le Grandi manovre dell'Eserc. Italiano-1907, 895, 896	
Il Cerenio di Brescia	897 a 900

Milano che scompare	Pag. 900
<i>La donna del lago</i> . Acquerello di L. Metlicavitz N. 9	
Visita Pastorale a Barasso (Varese) di S. E. il cardinale Ferrari, arcivescovo di Milano	903, 906
Un lembo di Svizzera Italiana. Il passo S. Marco	906, 907
L'Esposizione Agricola Italiana di Catania	908
Musica e Drammatica in Villa	909
<i>Madama Butterfly</i> . Atto III	909
Lago Maggiore - Inondazione dell'Ottobre 1907	1059, 1070
I danni del ciclone al Giardino Pubblico di Milano	1006
Corse a San Siro in Milano	1006
Il Campanile di S. Marco di Venezia	1006
Le Grandi manovre navali nel Mare Junio 1907	1008
Alcuni nidi	1009
38.º Congresso Alpino - Una gita al Monte Rosa	1009, 1100
L'inondazione a Pavia - Ottobre 1907	1101
Istantanee Militari	1101, 1102
Il recente terremoto nelle Catalogne	1103
<i>Buon anno</i> . Acquerello di A. Terzi	N. 12
Il 2 Novembre 1907 al Cimberli di Milano	1199
L'inondazione nel Pavese	1198, 1199
La visita dei Sovrani Tedeschi in Inghilterra	1200
Concorso di Palloni dirigibili in America (St. Louis)	1210
La Fiera a Porta Venezia - Milano - Novembre 1907	1211
La sciopero dei Tramvieri a Milano - Novembre 1907	1212, 1213
Il X « Salon » dell'Automobile a Parigi	1214



CASANOVA A NAPOLI

1743-1760-1770.

I.

Intorno al 1720 il teatro di *San Samuele*, edificato nel 1655 dal patrizio Giovanni Grimani e però detto per *Teatro Grimani* a *San Samuele*, era de' più frequentati a Venezia. Vi si giocava la *comedia*, talvolta, poi che — sebbene dal 1710 fosse

stato precisamente destinato all'opera in musica — bisognava pur, di tanto in tanto, offerire a qualche giovana compagnia di prosa l'occasione di sciorinare all'eccellente pubblico veneto *il suoi talenti*, e aiutarla a sbarcare il lunario malinconico delle sue faticose peregrinazioni.



VENEZIA - CANALE GRANDI CON LE TRAGHETTO E LA CHIESA DI S. SAMUELE.

Or v'era in quel tempo, tra' ballerini del *San Samuele*, un giovanotto chiamato Gaetano Casanova. Ballerino e commediante. Se n'era scappato di casa, da Parma, con una tal *Pragoletta*, bella e spiritosa ragazza che nelle commedie più nove in quelli anni faceva la parte di *servetta*; una *Coralina* la cui rusticità appetitosa contava assai meglio, pe' signorotti che frequentavano il teatro e a *le sue grazie si accendevano*, delle mosse promediate ed estatiche di *Beatrice o d'Isabella*. E che per la *Pragoletta*, a sua volta, contassero più della temerezza del ballerino le continue esultazioni degli adoratori di costei pur è da tenere per certo, visto che tanto frequentemente quelle furono accette, che, alla fine, Gaetano credeva opportuno di non coeterle appresso quando la *servetta* lo piantò per non su quale di que' titoli scavezzacollo. Rimasto a Venezia, e riconfermato al *San Samuele* fino al 1725, il ballerino si scelse una cameretta, in que' pressi, e precisamente rimpetto alla bottega del calzolaio Girolamo Farusi Costri, con la moglie Maria e con la figliuola Zanetta, abitava lì da un bel pezzo, tranquillamente godendosi ogni sera, quando aveva smesso di lavorare e si metteva a fumare la pipa sulla soglia della bottega, lo spettacolo divertente e romozoso della ressa che si faceva davanti al teatro, ove signore e signori, come appunto ordinava il bando degli

Eccellentissimi Inquisitori, si recavano la maschera, o con una specie di rocchetto che si chiamava *bourtino*.

Chi, fra tanto, e in quel tempo, fosse, durante la giornata, passato davanti alla bottega del calzolaio avrebbe udito talvolta un dialogo qualche poco somigliante a questo:

— *Marzia, dove zela la tua?*

— *Ciò, Zaneta!...*

— *So qua, mama!*

— *Gusta sentio? La xè dessuso.*

— *Lo sò, sì, che la xè a casa! E sò anca che ghe xè a casa el balerin che sta de jazz! Cio, vardilo! El xè sul balcon e el fa finta de incordar el violin...*

— *Geronimo! Caro da Dio! No star a dir mal de la gent!*



VENEZIA - LA GIUDECCA.

— *O corponon de Diana! Te digo mi che Zaneta e quel fiol d'un can de balerin i se la intende!*

— *Ma cossa dista?*

— *Che vada a remengo! Te l'ho dito che i se la intende!...*

E, davvero, il ballerino è Giovannetta Farusi filavano da un bel pezzo il perfetto amore. Anzi un bel giorno, quando proprio i due vecchi meno se l'aspettavano, Gaetano Casanova si portò via la Zanetta.

Quel che ne seguì racconta nelle sue famose *Mémoires* Giacomo Casanova, primo figliuolo della Zanetta — nel malinconico ed ultimo suo ricovero del castello di Waldstein, a Dax, in Boemia, ove terminò la sua vita avventurosa — storico impassibile così delle irreparate disgrazie toccate alla propria famiglia come delle bizze ed eroiche fortune le quali incorsero — lui sempre attor principale e infaticato — alle... famiglie degli altri. Ne seguì, dicevo, questo: che il povero Farusi, il quale vedeva nelle mani d'un commediante — un istrione, come qui a Napoli soleva scrivere Tancrè — l'unica sua bella e adorata figliuola, ne prese

tanto dolore, che ne morì poco dopo che la Zanetta e Gaetano — e ciò accadde al 27 febbraio del 1724 — si furono sposati. *Almanco* — balbettava piangendo il vecchietto paralizzato — *ch'el la tegna in casa, almanco! E ch'el ghe tenda come che mi gò issa a mia mugier! Che almanco non la buta a la perdizion sul palco scenico e no ghe faccia far la dona de teatro, per danarse anca l'anima, poarita!*

Sì, Gaetano non mancò di prometterglielo, al letto di morte. Sì, gli lo giurava: la Zanetta non avrebbe mai toccato tavole di teatro, né badato in casa alla mimestra, invece, e a' figliuoli di là da venire. Ma... promesse piebosc, s'intende: era appena scorso un anno dalla morte del calzolaio, quando il ballerino e sua moglie, affidato a Marzia il loro primo marmocchetto, auto il 4 di aprile del 1725, se ne partirono per l'Inghilterra, mentecato, nec

Gaetano Casanova fece subito *debuttare* la moglie in un teatro di Londra. Tornarono a Venezia sulla fine del 1728 e la Zanetta, ormai diventata commediante, seguì Gaetano al *San Samuele*, ove la bella coppia, carissima a' frequentatori di quel vecchio teatro, restò fino al 1733. In questo anno il disgraziato Gaetano Casanova se ne andò all'altro mondo anche lui e se lo spedì più sollecitamente, chiamato a curarlo d'un accesso alla testa, un bestone di medico, tal Zambelli, che scambinò di consigliargli que' rimedi che davvero occorreano gli somministrò il castoreo, come se quella fosse una polverina pel mal di ventre. Così la Zanetta rimase vedova a venticinque anni — ed incinta. Per quest'ultima ragione le autorità teatrali la dispensarono dal comparire sulle scene fino a dopo la Pasqua. Ecco, per esempio, un precedente classico del quale, se l'avesse conosciuto, si sarebbe pur potuto giovare il mio amico Giulio Marchetti a proposito della sua recente lite con un impresario in verità troppo esigente con lui e con la sua signora.

Dunque vedova, incinta — e bella, quel che più monta. È intelligentissima attrice, per giunta. Però

l'Immer — quel *poltissimo ed onestissimo* genovese Immer, il quale Goldoni ricorda soventi nelle sue *Memorie* — non pur la riconferma al *San Samuele*, ove egli ha sostituito a' balletti d'intermezzo alla prosa g'intermezzi in musica, ma se ne innamora, ne diventa geloso e provoca in casa e in piazza e in teatro un di que' piccoli scandaliuoli da palcoscenico a' quali per altro la buona Venezia è usata e di cui perfino lo stesso signor Goldoni, che s'è accorto pur lui dell'aperto genio che l'impresario ha per la vettura della sua compagnia, riesce a cavar partito per una *Pupilla*, lieto intermezzo di due parti per musica, ch'è poi rappresentato per la prima volta a un teatro di Verona, nell'autunno del 1734. È qui che *Rosalba*, innamorata di Gio-

g'intermezzi al *San Samuele* la signora Agnese Amurat, attrice di molto valore anche questa.

Pochi anni appresso Carlo Goldoni si reca a Padova. Ritrova qui la compagnia dell'Immer, ma più non vi ritrova la vedovella, ch'è partita per Dresda. L'*Arlecchino* è stato licenziato e Giovanna Casanova, malgrado la sua amicizia col direttore, l'ha dovuto piantare e se n'è andata al servizio del Re di Polonia. Ora per conto la sostituisce la *Pasqualina*, per la prosa la Perramonti. *Gran perdita* — dice il Goldoni — *e davvero considerabile per una compagnia come quella!* Ma già la Zanetta, prima di firmare il contratto per la Polonia, era stata a Pietroburgo con una compagnia d'attori che l'imperatrice Anna Ivanovna s'era fatta socia-



VENEZIA AL TEMPO DI CASANOVA - IL CANAL GRANDE.
(Dipinto di Gaetano e Maria Samuele di Napoli).

riato e perseguitata dal tutore di lei *Tritone*, canta dolcemente la solita aria prima a cadenza di minuetto:

Quell'avein desmetego
Che passaria gha nome
Oh, se vedessi come
L'ama la passarella!
Sempre el se vede a quella
D'intorno svolazzar...

Tritone l'Immer, *Rosalba* la Zanetta, una vedova bellissima e valentissima che faceva le parti delle giovani Amorese in Commedia — scrive Goldoni — *che non conossero una nota di musica, ma che aveva buon gusto, orecchia giusta ed esecuzione perfetta.* L'Immer, corto, grosso, senza oculo, con occhi piccoli e con un nasino schiacciato, era ridicolo nelle parti serie, insuperabile in quelle comiche. E con l'Immer e con la Zanetta cantava ne-

partire da un suo agente. E quando dalla Polonia ella si reca a Dresda parecchi anni appresso — mi pare nel 1750 — un anonimo critico di Stinwart così scrive, fra gli altri, di lei: *La Zanetta or ha più di quarant'anni. Ha una figura colossale, una faccia di vecchia, nonostante l'abilità della sua truccatura. Rappresenta le parti di Rosaura, ma le si attaglierebbero assai più quelle di « donna cattiva ».* Per « giovani amorse » la sua voce è troppo rauca. Poco favorevole giudizio, al quale recentemente soggiunge, a commento, il barone O Byrn: *Difatti potrebbe audacia sostenere a quarant'anni suonati le parti d'amorosa, e con quel fisico che l'unanimo critica ci deserve, e con la non limpida voce che di que' tempi aveva la Zanetta. Certo né le grazie della persona, né la soavità della voce possono essere sostituite da chiacchiera. Pensa, per altro, che tali difetti saranno certamente stati*

attemati da una recitazione vivace, spiritosa, intonata, italiana. E pare che Giovanna Casanova non abbia amato di seguire il consiglio di darsi alle poeti di « vecchia cattiva ». Fino alla fine della sua vita artistica ella rappresentò le « Ro-



SOLI - « LA SCILLA ».
Intervento di due parti per musica.
Nata tra Giannini, Trifone e Biondi da M. Mazzetta...
(Dopo edizione del 1874).

saure - e così rimase fedele al principio dominante de' ruoli stabili. A Dresda, e con lei, quando fu il conte di Salkowsky, nella carica di ministro di gabinetto, sostituito dal conte Von Brühl, continuò la commedia italiana a prosperare per lunghi anni e gli attori davvero trovarono in quel signore un nuovo e generoso mecenate. A Dresda, ove Giacomo Casanova conobbe il Metastasio e rivede, invecchiata, la madre, restò così fino a morte. Quando ella — che lasciava sparsi un po' per tutta la superficie del mondo i sei suoi figliuoli — vi terminò, pensionata dall'elettore di Sassonia, i suoi giorni burrascosi, appunto il primo di quelli, Giacomo, toccava i quarant'anni, ma correva ancor la cavallina, e di sé e delle sue gesta galanti e del suo spirito sottile, del suo talento, della sua rara e profonda erudizione intratteneva tuttora l'interessamento e la curiosità di quanti o per nome o di persona lo conoscessero.



GIACOMO CASANOVA (A. B. MURANELLA).

È tempo di tornare a lui. Come la vita fu tumultuosa e brillante di questo Gil Bias del diciottesimo secolo tale è tanta copia di documentazione del costume, delle tendenze, delle passioni di quell'epoca che proprio agli studiosi e al cronista del settecento mondano, politico e letterario non occorrerebbe, per una precisa esposizione de' principali caratteri di quell'epoca, altro materiale in fuori di quello che dalla storia di Giacomo Casanova — aduna così frequentemente, così mobilmente e pittorescamente negli otto volumi delle sue *Memorie*.

Il nipotino di Marzia Parusi se ne stette con la nonna fino a quando non toccò gli otto anni: poi fu posto a scuola da un prete chiamato Gozzi, a Padova, e a quel prete lo raccomandò di persona l'abate Grimani. Il piccolo Casanova fu vestito da abate, la nonna gli fece tagliare i capelli e gli regalò una bella parrucchina bionda, il Gozzi gli cominciò a dar lezioni di latino e di violino e la sorella del prete, Bettina, a far mostrare la testa. A dieci anni! — direte. Eh, sì, a dieci anni: Giacomo era precoce e i due maestri gli contavano ben per quattro. A dieci anni egli già col Gozzi discuteva di logica peripatetica e di cosmografia tolemaica, di tutte e due cose, per altro, pigliandosi gioco allegramente e, di volta in volta, opponendo al suo precettore alcune imbarazzanti sue teorie sulle quali costui non sapeva davvero in che maniera pronunciarsi. A dieci anni, ricompagnato a casa una volta dal Gozzi medesimo — la Zanetta era capitata a Venezia e aveva voluto rivedere il figliuolo — lo scolaro del prete, improvvisando un pentametro degno dell'eleganza e della sfrontatezza di Petronio, rimboccava un letterato inglese il quale, a tavola, e proprio in casa della Zanetta, gli aveva proposto un vecchio e lubrico distico interrogativo.



GIACOMO CASANOVA.
Dopo il ritratto di un certo Francesco...
(Galleria P. J. Desbassay di Pietroburgo).

Immaginatevi da questi esperimenti sulla cultura infantile che specie di convegno poteva esser quello! La *Rosalba* goldoniana, sulle mosse di ripartire per Pietroburgo, offriva a' suoi molti adoratori il pranzo di addio — o qualcun di costoro forse a lei l'offeriva. Vera il Grimani, vera l'inglese, vera, tra tanti altri, il famoso poeta Balfo, e figurarsi che discorsi corressero in tavola! Insomma Giacomo, scambie d'esser preso a pedate, le complimenti, ammirato, abbracciato e dichiarato il per il, seduta stante, un vero prodigio di natura. L'inglese gli regalò il suo orologio, la Zanetta regalò il suo, ch'era d'oro, al prete Gozzi, e il Balfo a

un punto si chinò all'orecchio della commediante e le frattese: il pentametro. Ella rise, fece una divina riverenza al pretucolo, che girava e rigirava tra le mani l'orologio, e gli offerse per la grazia a baciare. Scena degna di Prigondard o di Bouclier...

Un paio d'anni appresso la Zanetta torna a Venezia: l'imperatrice Anna Ivanovna non ha trovato abbastanza divertente la commedia italiana, e così tutta la compagnia, col famoso *Arlecchino* Carlo Bertinazzi, si restituisce ai patrii lari. E così Giacomo rivede la madre. Or ella riparte per Dresda ed è ben contenta che suo figlio seguiti ad esser tirato su dal precettore padovano. L'abate in erba, che ha una spiccata vocazione per la medicina, è invece avviato agli studi legali: di lui si vuol fare

nozze equivocate di quel dissoluto, infervorato e prosetto — indovinate un po' di chi? — di Teresa Iner, figlia di quell'Iner ch'è stato l'amante della Zanetta e la moglie del quale, che s'è ritirata dalla scena, lazzica in chiesa la mattina e accompagna, a sera, la Teresina dal senatore. Se Casanova s'innamora ancor di costei? Ma naturale! Ed è per piacere specie alla Teresa ch'egli, che ora s'è messo in capelli, se li fa pettinare e arricciare all'ultima moda, li concede a una nivala beve di cipria, s'unge le tempie di quella pomata di gelomino che le dame *attano all'ciell* e alla fine si fa ricordare dal curato di San Samuele l'assurdo d'un consiglio eunuenico: *Cheriss qui nati in romam anathema sit!* Evvia, che importa? Piccolo



VENEZIA AL TEMPO DI CASANOVA. - IL PALAZZO DUCALE.
(Disegno del Canaletto - Museo Nazionale di Napoli).

un avvocato, anzi un avvocato ecclesiastico. Ed eccolo a quindici anni dottore in *atque* con la tesi di diritto civile *De testamentis* e con una dissertazione in diritto canonico, intitolata: *Utrum Hebraei possint constrare novas synagogas*. Il patriarca di Venezia, monsignore Correr, gli conferisce i quattro ordini minori e lo tonsura: il Balfo gli dà per maestro d'italiano l'abate Schiavo. Moore, fra tanto, la povera Marzia, è ripartita la Zanetta, e Giacomo resta a Venezia, in una casa che la commediante ha preso in fitto e arredata per gli altri suoi figliuoli e per lui.

Di questi tempi egli s'abbatte in un patrizio veneziano, un senatore Malipiero, vecchio libertino, filosofo cinico, ricco, vantato in tutta la città per i suoi pantagruelici conviti e per la summosità dei suoi ricevimenti. Il patrizio accoglie in casa l'abate e costui vi s'emancipa, quanto più può, tra le co-

lanciato di galoppo sulla strada che quel buon prete chiama quella di perdizione, ma traverso alla quale l'abate intrapendente incontra la indimenticabile *Cavonachi*, e poi la già famosa *Gardela*, figlia di un gondoliere e amante del duca di Wirtemberg, e poi la ballerina *Tiaretta*, danzatrice mediocre, né bella, né brutta, ma piena d'uno spiritaccio di cui tutta Venezia è incantata. Che più? È proprio nel palazzo ove abita costei che or Giacomo, il quale ha finito per vendere a mano a mano tutto quanto il mobilio della sua casa a San Samuele e si è quasi ridotto co' soli panni addosso, ottiene un piccolo quartiere al primo piano di proprietà dell'abate Grimani. Ma è pur qui, che al meglio dei suoi autori, dei suoi progetti, delle sue conquiste, egli riceve da Varsavia la seguente lettera della Zanetta:

« Ho fatto a Varsavia, mio caro figlio, la co-

nostranza di un saggio monaco minimo calabrese, le cui grandi qualità mi hanno indotta a pensare a voi ogni volta che egli mi è venuto a far visita. Gli ho detto, un anno fa, che avevo un figliuolo indirizzato alla carriera ecclesiastica. Gli ho pur detto che mi mancavano i mezzi per mantenerlo ed egli mi ha risposto che il mio diventerebbe suo figlio se lo potessi ottenere per lui, il monaco, un vescovo al suo paese. La cosa sarebbe facile, ha soggiunto, quando la Regina ne scrivesse a sua figlia, Maria Amalia, regina di Napoli. E io mi son gettata ai piedi di Sua Maestà: ed Ella mi ha concesso la grazia che le dimandavo. Ha scritto a sua



IL "CAPELLETTO" NEL BOSCO REALE DI PORTICI.
(Dalla Galleria Nazionale di Portici.)

Figlia — e questo rispettabile prelato è stato chiamato dal Papa al vescovato di Martirano. Così nei primi dell'anno venturo, egli, che si troverà a presare per Venezia, vi prenderà con lui e vi scammerà alle più alte dignità della chiesa... »

Nespoli! E la *Caracciolo*, e la *Tintoretta*, e le donne di teatro, e le serve complacenti e innocue, e le belle dame di casa Malipiero?

Dunque, addio a tutte?

Ahimi! Resistere alla volontà della madre l'abituato non può: bisogna partire.

Il vescovo di Martirano gli dà la posta a Roma: qui Giacomo appura ch'egli è ripartito poco prima per la sua residenza calabrese, ed eccolo. Finalmente, un mattino di settembre del 1743, in viaggio da Roma per Napoli e per la Calabria.

Come si viaggiava di quei tempi? Si faceva la maggior parte del cammino a cavallo, per lo più, e il bagaglio veniva appeso, caricato sulle mulle che portavano pur le provvigioni. Orribili i pochi alberghi ove si poteva far sosta o refocillarsi, talvolta ancora pericolosi, il meglio, per forestieri costretti a pernottarvi, era di far dormire nella stessa locanda la gilda. E questa era spesso un soldato, di fanteria o di cavalleria; che per un compenso avanti stabilito accompagnava e quasi scortava il forestiero, presentava il suo passaporto alle guar-

nigioni delle città che si attraversavano e si faceva sostituire da un altro soldato d'una di quelle, come il suo impegno era terminato.

In parecchi, e quando, specie, v'eran donne, il viaggio si faceva in una di quelle capaci e solide vetture avvezze a batagliare con le pessime strade e con la pioggia, ma così spesso, quando vi pigliavano posto nonni e donne, conspici abituali del *fillet* che vi principava tra scossoni e fermate e continuava, con o senza conseguenze, alla prima sosta in una locanda.

« L'ospitalità partenopea — scrive il francese Gorani, ch'ebbe di que' tempi a conoscerla — è concessiva fino a diventare seccante ». A questa notizia, che sente del dovere dell'ingratitude così comune a certi superiori spiriti forestieri, il Gorani medesimo soggiunge che per penetrare in esse na-

polejtane occorrevano, sì, buone lettere di raccomandazione, tuttavia quelle era facile procurarsi; ma specie bisognava ottenerne per i conventi, ove si mangiava e si beveva da principi. Nelle case private lo straniero ben raccomandato era accolto a braccia aperte: per lui la migliore camera, il più soffice



REPRODUCTIONE DI UN'ACQUAFORTE DI VIVANT-DUNON, IN CUI È IL RITRATTO DELL'AMATE GALLIANI E DI MADAME D'EPINAY.
(Biblioteca Nazionale di Portici - Galleria delle Storie.)

letto, i vini più squisiti, cioccolatte a prima ora, carrozza a disposizione, il palco al *San Carlo*, o al *Florentini*, o al *Nauro*, pranzi e cene squisite, sobretti e musica, e il medico, il flebotomo, il barbiere, la cameriera appetitosa, il servitore, il *rofonte*, il cavallo da sella, la barca, o la lettiga o lo *cozzano*, come dice il popolare commediografo Cerlone quando mette in scena un di codesti fortunati ospiti d'una famiglia napoletana che villeggia a Posillipo. Averne in casa qualcuno è quasi un vantaggio: la voce ne corre, la gente della strada l'appura e s'affolla davanti al palazzo di dove egli è per uscire a spesso: lo vede, s'inclina, si scappella ed esclama: *Quant'è bello! Quant'è simpatico!* E per gli ammiratori e l'ammirato quel momento è uno spettacolo: il forestiero se ne interesserisce, si sente felice, ha le

lacrime agli occhi, cerca il suo mocchino, e... non lo trova più! Così il Gorani, dopo esserne stato alleggerito d'una dozzina, finisce per legarsene l'ultimo al polso.



L'AMATE GALLIANI.
Dalla acquaforte di Vivant-Dunon.
(Biblioteca Nazionale di Portici.)

Siamo dunque nel settembre del 1743 ed è precisamente il giorno 6 di quel mese quello

in cui Giacomo Casanova si vede a Napoli per la prima volta. Ha diciotto anni e otto carlini in sacco. Costa di ritrovare alla Casa de' Minimi il vescovo di Martirano e di risparmiarlo, accompagnandosi con costui che deve andare a pigliar possesso della sua

diocesi, il denaro del viaggio. La Casa de' Minimi, che diventò appresso la *Real Paggeria* ed ora accoglie le scuole del *Museo Industriale*, stava all'uscio a Palazzo Reale, nell'atto a cavaliere del mare. Ma Giacomo non vi trovò il vescovo: poco prima costui se n'era partito per la sua residenza. Ed ora come fare? Andar fino a Martirano a piedi? V'è da camminare per ben dugento miglia; ma il giovanotto si propone ben di affrontarle; mangerà del suo fino a tanto che potrà, dormirà, come si dice, *à la belle étoile* e si laverà la faccia a ruscelli. Ecco già sulla via di Portici, per pigliare appresso quella di Salerno e delle Calabrie: a Portici mangia in un alberghetto, vi trova un buon letto, vi passa la notte e alla dimane, prima di mettersi in cammino, se ne va a visitare quel Palazzo Reale che il buon re Carlo III ha da poco fatto costruire per la sua villeggiatura favorita e in cui già si raccoglie buona parte dei marmi, dei bronzi, delle pitture murali che gli scavi di Ercolano vanno scioccando a mano a mano all'intensa curiosità generale e allo studio di tutta una numerosa e nuova accademia archeologica, creata e precisamente dedicata dal Re a siffatte indagini e folta del meglio che l'erudizione partenopea possa offrire all'attivo monarca e alla nobiltà ed importanza di quella impresa.

A Portici l'abitudine fa modo di restare ancora



PEPINO DELLA NAMMINA.
Dalla acquaforte di Piro-Louis Strozzi.
(Galleria Nazionale di Portici.)



PEPINO DELLA NAMMINA.
Dalla acquaforte di Piro-Louis Strozzi.
(Galleria Nazionale di Portici.)

per un paio di giorni. S'è abbatato in un greco il quale oggettiva di via di Cipro e di mercurio; lo infiocchia con astuzia che davvero dà dieci punti a quella ellenica, gli spilla qualche centinaio d'onze d'oro e uno scatolo di magnifici rasoi della vantata fabbrica di Torre del Greco, lo pianta a un tratto per profittare d'una carrozza che parte per Salerno e giunge, dopo ventidue ore di viaggio, a Cosenza. Di là si reca a Martirano, ove cade, finalmente, nelle aperte braccia del vescovo don Bernardo de Bernardis, Ahimè, che povera casa, che povero vo-

senti il dovere d'offerire, in cambio, all'ottimo prelado. Riparito da Martirano Giacomo Casanova rivide Napoli il 10 settembre del 1743 e subito si recò dal Polo, in casa del quale conobbe tra gli altri il Genovesi e il marchese Galliani, fratello dell'abate famoso Ferdinando che, vent'anni appresso avrebbe incontrato a Parigi in qualità di segretario d'ambasciata del conte di Castiliana, Pol, in casa della duchessa di Borjone — una signora dell'alta aristocrazia napoletana — Casanova è presentato « al più saggio dei napoletani », all'illustre



CARLO III E LA SUA CORTE.
IL SECONDO A SINISTRA È DON LELIO CARATA, IL QUARTO È IL MINISTRO TANUCCI.

sco, che magra cucina e che tristezza di paese! — Senta — dice a don Bernardo l'abate, qualche giorno dopo e alla fine d'un pranzo da eremiti — Lei mi dia la sua benedizione e mi lasci andare: io non ho alcuna volontà di finire i miei giorni in questo orribile luogo! Anzi, se vuol far bene, se ne venga con me Lei pure; le giuro che faremo fortuna altrove, monsignore!

Il povero vescovo rise. Era un eccellente uomo e si piegava, rassegnato, al suo destino. Lasciò che Giacchino se ne ripartisse, lo provvide d'una lettera con cui Casanova avrebbe potuto riscuotere, a Napoli, sessanta ducati da un certo dott. Genaro Polo e accettò l'astuzia dei rasoi che l'abate

don Lelio Carata dei duchi di Maddaloni, marchese d'Arienzo, amico di re Carlo III, grande di Spagna e capitano generale dell'esercito. La duchessa di Borjone, per trattar Casanova alla napoletana, come lo vede gli dà del tu; don Lelio gli vorrebbe affidare l'educazione di un suo nipote, il duchino don Carlo. Ma Giacomo, fortunatamente pel duchino, prega il marchese di volerlo dispensare da una somigliante bisogna. Ha ben altro pel capo: ora con addosso un magnifico vestito di panno turchese che gli ha regalato un amico della Borjone, co' sessanta ducati che ha avuto dal Polo, coi denari che ha cavato al greco, l'audace abate non desidera che di presto trovarsi a Roma, ove due

lettere di don Lelio lo presenteranno e raccomanderanno al cardinale Acquaviva e al padre Giorgi, pretati che li son tenuti in moltissimo concetto e amici, anzi intimissimi del Papa. A Roma, in un caffè di Via Condotti, frequentato specie da abati e da donnette allegre, egli sarà tra poco iniziato al *periflage* letterario e poetico e conoscerà, fra un'ibrida folla di malicenti, di *vivants*, di poeti e di ragazze, perfino quel famoso Peppino della Mammone, *soprano teatrale* che aveva debuttato al *Valle* nel carnevale del 1738 e che ora cantava al *Capriccio* qualche volta e tale altra all'*Argentina* con clamoroso successo.

Per poche altre ore, fra tanto, il figlio della Zannetta potrà godersi questa Napoli ove la fortuna

chè si riforniscano di cibo e di riposo i cavalli e i viaggiatori, l'auriga, pratico del luogo, caccia quelli in una stalla e questi altri in una cameraccia di locanda ove due grandi letti son collocati l'un di faccia all'altro sotto un velario di ragnatele. Si pranza in cinque alla medesima tavola, e il pranzo è fornito, com'è costume, dallo stesso vetturale, che anell'egli prende posto a quel desco. A notte inoltrata le signore mostrano il desiderio di andare a dormire: Casanova, pudicamente, s'affretta pel primo a ficcarsi in uno dei letti ove avrà per compagno il faceto *paglietta* — e così, voltato con la faccia contro il muro del corsello, permette alle donne di svestirsi, senza controlli. Ora la discreta lampada è spenta: l'oscurità riempie la stanza: il *paglietta*



CASTELNUOVO NEL 1700.
114 ANNI PRIMA DELL'OGGI «CASTELNUOVO».

gli è rimasta accanto un po' da per tutto e ch'egli sarebbe assai lieto di non abbandonare se Roma — *la ville unique où l'homme, partant de rien, peut parvenir à tout* — non lo invitasse a sperimentare su più acconcia e vasta scena le particolari attitudini d'un che stima la vita per quella gran commedia ch'è davvero e si piace par di recitarvi allegramente la parte sua. E'ccolo ancor qui, pel momento; egli se ne va pensoso e quasi lagrimoso ora per la popolata e caratteristica piazza del Castelnuovo, ora per la bella via di Toledo che gli è parsa così festevole, così piacevolmente romanesca, così nuova al suo sguardo osservatore, avvezzo per altro alla pace un po' malinconica della tranquilla Venezia. Partirà tra poco; ha già fissato il suo posto in una carrozza ove i tre altri saranno occupati da due signore romane e dal marito d'una di costoro, giovane e allegro *paglietta* napoletano. A Capua, per-

già russa. Poco prima, a tavola, egli ha detto, sorridendo, all'abate: — Sarò io dunque che avrò l'onore stanotte di dividere il letto col signore abate? — E l'abate gli ha risposto senza scomporsi:

— Se le piace. Ma si potrebbe fare anche altrimenti.

Ricordano, adesso, questo suggestivo discorso le donne? Pare. Elle pispigliano e ridon piano nel loro letto. Seguita a russare il *paglietta*. E l'abate, con gli occhi spalancati nel buio, chiede invano a Morfeo che presto glieli riserri...

(Continua).

J. di
Napoli





Fot. Francesco Bado, Roma.

LA NUOVA ORCHESTRA DEL TEATRO COSTANZI DI ROMA.

Nell'ultima stagione teatrale l'Impresa Eredi Costanzi ha dovuto, a saputo, formarsi un'ottima orchestra propria, in sostituzione della Massima Romana, che da 18 anni veniva costantemente rifornita dall'Impresa stessa, e che il Municipio di Roma ha creduto opportuno scritturare per suo conto allo scopo di dare settimanalmente un concerto popolare. È veramente doveroso rilevare come l'Impresa dei Costanzi abbia voluto e saputo approfittare una imprevidenza forte maggiore spesso, senza che la Capitale del Regno sarebbe rimasta priva della grande stagione lirica del 1906-1907.

Tale nuova orchestra, che fu energicamente diretta dal maestro Rodolfo Ferrari, era tutta composta di ottimi elementi ed il pubblico di Roma, molto severo nel giudicare, le tribuò ammirazione completa. Ci duole che la brevità dello spazio non ci consenta di menzionare

tutti i valenti professori dell'orchestra e dobbiamo limitarci alle prime parti: Verucci Tarico, primo violino; Fantucci Giuseppe, primo dei secondi violini; Brunelli Luigi, prima viola; Veggetti Alberto, primo flauto; Forti Luca, primo trombone; Rodoni Giulio, prima arpa, tutti allievi del Liceo Musicale di Bologna; Morelli, primo violoncello, allievo della R. Accademia di Roma; Negroni Ovidio, primo contrabbasso, della Scuola di Bergamo; Serardini Leandro, primo oboe, allievo del Conservatorio di Milano; Bertoni, primo fiasco e Ricci, primo clarinetto, entrambi del Conservatorio di Parma; Alberghetti Domenico, primo corno e Antoselli Giuseppe, prima tromba, allievi della Scuola Musicale di Ravenna.

Il Liceo di Bologna vanta suo allievo il maestro direttore Rodolfo Ferrari; l'Accademia di Roma il sostituto maestro Teofilo De Angelis, e il Liceo di Venezia il maestro forzato, direttore dei cori,



ORIGINE E SIGNIFICAZIONE DELLE CARTE DA GIOCO

Prof. Vurtsch, Artico & C. - MILANO

Sociers, hoteleurs ne flous
 Qui Bohémiens, d'où venez-vous?
 D'où vous venons? L'on n'en sait rien
 L'hirondelle
 D'où nous vient-elle?
 BÉNASAR.

Chissà quante delle gentili lettrici nostre, giocando la sera, nel cortese ambito familiare, alle carte, si rivolgeranno la domanda: — Perché e quando furono inventate le carte da gioco? Hanno avuto esse, in origine, una significazione speciale?

Curioso e interessante, sia dal punto di vista storico che filosofico e religioso, è il dibattito che da due secoli si svolge fra i numerosi studiosi delle carte da gioco, alle quali ognuno, in base a studi

E venendo ai tempi nostri troviamo il dottor Encausse, conosciuto sotto il nome di *Papus*, uno dei più geniali cultori delle scienze occulte, il quale dedica un volume alle carte di tarocco, cercando di dimostrare che i ventidue tarocchi rimontano alle 22 lettere dell'alfabeto originale e corrispondono ai 22 arcani maggiori della Magia sacerdotale.

E così per il giuoco di *picchetto*, inventato probabilmente sotto Carlo VII verso il 1450, alcuni



LA QUINDICI.
 Carta di tarocco italiana
 da Engrasconi per Carlo VI.



IL CAVALIERE DI SPADE.
 Carta di tarocco spagnolo.



IL CAVALIERE DI CUORE.
 Carta di tarocco italiana da Engrasconi per Carlo VI.



LA FANCIULLA.

e ricerche personali, volle fissare l'epoca e il paese d'origine, nonché la significazione storica, filosofica, religiosa.

Così noi troviamo Court de Gébelin il quale nella sua opera *le Monde primitif* afferma che il tarocco è la sintesi della filosofia orientale e che sua culla fu l'India.

Il De Paw, scrittore olandese del XVII secolo, si ritiene sicuro invece che il tarocco è d'origine egiziana e ne fu inventore Totò o Mercurio Trismegisto.

studiosi, come il Padre Meostrier e il Padre Daniele, vorrebbero che avesse una speciale significazione politica; l'Abate Baillet si dimostra invece di parere contrario.

Ardua cosa è il rispondere alla duplice domanda della origine e della significazione delle carte da giuoco, inquantochè documenti positivi in proposito non se ne hanno. Si è quindi costretti a vagare nel campo molto incerto delle ipotesi.

A noi sfugge, non solo la data dell'invenzione, ma anche il paese d'origine. Su questo secondo punto, gli studiosi in materia non riescono mai



RE DI ANDE. Carta di Gioco. Donato a Carlo VI. Dedicata a un conte di un marchese.

d'accordarsi. Chi imitò la Cina, chi l'Egitto, chi l'Arabia, chi l'India, chi l'Europa, ma nessuna di queste affermazioni fu suffragata da prove probanti, irrefutabili.

E si che a questo studio, in apparenza tanto banale, non mancaremo di dedicare la loro intelli-



L'EMPEREUR. LE MONDE. AR DE DERNIER. ROYNE-DESEE. Carte di Gioco. Donato a Carlo VI. Dedicata a Parigi.

genza, la loro cultura, nomi che gadettero e meritatamente, fama di letterati e di storici. Da noi abbiamo avuto, tanto per citare qualcuno, l'abate Bettinelli; in Francia i Padri Menestrier e Daniele, l'abate Bulet, Court de Gebelin, l'abate Rive; in Germania il barone Heineken, Breitkopf e Jansen; in Inghilterra Ozley e Singer.

E noi cito che i maggiori. Io passerò rapidamente in rivista le ipotesi emesse intorno a questa tanto dilattata questione, brevemente commentandole.

Il principato citando l'opinione d'un nostro conazionale, l'abate Bettinelli.

L'abate Bettinelli pubblicava nel 1797 un poemetto sul gioco delle carte in occasione delle nozze del marchese Anton Giulio Raggi di Genova col preciso intento di staffilare a sangue i Genovesi che si erano lasciati trascinare dalla passione del gioco e che nel gioco sperperavano tutti i loro averi.

Il poeta fa nascere l'origine delle carte da gioco da un dialogo ch'egli immagina tra la Fortuna e l'Ozio.

La Fortuna si lamenta di non aver più alcun dominio sull'uomo; le guerre eroiche son finite, l'umanità s'è ridotta in una specie di letargo, e la povera Fortuna più nulla trova da fare.

E allora l'Ozio, per accontentarla, si lascia cadere dalle mani un mazzo di carte.

... era di carte
Comode e brevi un numero perfino
Cifrate a colori vari da una parte,
Di sopra a stampeggie impreso il tipo

Cominate ci le aveva con grand'arte
In un lungo tempo e con studio posato
E con calcoli sulle in un vincolo
Eran composte a più mirabili usi.

La Fortuna sbalza, e noi la lasceremo piú, che il poemetto poco d'interesse e di occupazione delle annotazioni storiche che il Bettinelli fa seguirle.

al poemetto, annotazioni le quali dimostrano che l'autore, ancora prima dei Francesi, fece una laboriosa ricerca storica sull'origine delle carte da gioco.

Il Bettinelli scarta a priori — con un ragionamento che non ha altro valore che quello dell'originalità — l'idea che le carte da gioco possano aver origine antichissima e ritiene ch'esse furono

inventate verso il 1400 in Italia. Ecco come si esprime il Bettinelli:

« Se l'arte, il lusso, l'urbanità si tengon per mano come la storia il dimostra, conviene all'Italia l'onore dell'invenzione delle carte da gioco, essendo essa stata di lunga mano la prima a ingentilirsi, come ognuno sa; o a corrompere i suoi costumi, come direbbe un filosofo! »

L'epoca stessa dell'origine delle carte, fissandola intorno al 1400, quando il dirozzamento affrettavasi, ci appropinquerebbe questa opinione. Il Mansi la inventore dell'intaglio in rame Mario Finiguerra, orofice fiorentino, verso il 1460, onde almeno si proverebbe che il principio di tali lavori è venuto d'Italia, benché da Alberto Duro si perfezionassero poi e propagassero.

A me non venne scoperto di ciò più antico di una miniatura d'un'isola ecclesiastica nella Estense,

più illustri che allora vi fossero. Se poi le carte di Giocchino pittore fossero sua prima invenzione, o più antica e portata in Francia, resta all'oscuro. Fin qui l'abate Bettinelli.

In Francia è opinione diffusa che le carte da gioco furono inventate per distrarre Carlo VI durante la sua pazzia.

Il Padre Menestrier nella sua opera *Bibliothèque curieuse et instructive*, cita un documento scovato alla Camera dei Conti, l'estratto di conto di Carlo Poupary, tesoriere di Carlo VI, il quale, manca a farlo apposta, risulta una prova contraria all'affermazione del Menestrier.

Eccolo nel suo testo originale:
Donné à Jacqueline Gringouant, peintre, pour trois jeux de cartes d'or et a diverses couleurs des



VELECANO - RE DI CUORA. DAMA DI CUORA. TRE DI CASPANELLI. CARTA DI GIOCO. Donato a Carlo VI. Dedicata a un marchese.

in cui son chiaramente dipinte le carte da gioco italiane e comuni di coppe, spade, bastoni, al tempo d'Alfonso III, dora di Ferrara, cioè poco dopo il 1300, e di quella pittura a fresco che si vede in Bologna nel palazzo dell'istituto, in quel rappresento in un fregio quattro soldati giocanti alle carte; e quelle sono appunto quelle usate oggi nel tarocco.

Dr. Nicolò dell'Atene albanese colà, a mio credere, tra il 1540 e il 1550.

Il Garroni cita il Volterrano sopra il tarocco, nel R. Rodigino, il Caltagnino, l'Alessandro il Crinito, tutti posteriori al 1400.

Le carte o assual, el dice, o tarocchi di nuova invenzione secondo il Volterrano, etc., etc.

Della *Préludière* parlasi nelle lettere di Aminal Caro nell'anno 1550.

L'autore anonimo dell'*Origine del Gioco di Pochetto* (giornale di Trevoux, 1720) afferma che il giuoco di *plachetto* fu inventato sotto Carlo VII, mostrando tutte le allusioni alla storia, ed alle vicende di questi e della sua Corte che sono in quel giuoco intrecciate col nomi stessi dei personaggi

plusieurs devises, pour porter devers le seigneur Roi pour son esbatement: cinquante - six - sols parisis (sessanta franchi della nostra moneta).

Leggendo questo documento, balza evidente il fatto che se si parla semplicemente dell'esecuzione di tre ginocchi di carte, senza dare alcuna spiegazione necessaria, si è perché non solo le carte da gioco erano già usate, ma anche il giuoco delle carte era già entrato negli usi del tempo.

Di più, Froissart, che enumera e descrive con minutamente tutti i divertimenti *inventati* per distrarre e divertire Carlo VI durante la sua pazzia, non accenna nemmeno all'invenzione delle carte da gioco.

Un'altra prova decisiva, in opposizione all'affermazione del Padre Menestrier, è l'esistenza d'una miniatura che fregia la traduzione della *Città di Dio* di Sant'Agostino, opera di Raoul de Presles, nella quale sono raffigurate tre dame in piedi attorno a un tavolo rotondo che giocano alle carte.

Raoul de Presles terminò la sua traduzione nel 1375, mentre Carlo VI impazzì nel 1392.

L'abate Bulet è della modesta opinione del

Padre Menestrier, e cioè che le carte furono inventate sotto Carlo VI. Ed a sostegno della sua affermazione, nel libro *Dissertatione sulle carte da gioco*, cita questa ordinanza di Carlo V data dal 1369:

Auons deffendre et deffendons par ces presentes,



LETTRE DE FINIS. FANTE DE GASPARELLI O DI FINIS. FANTE DE PAPPAGALLO O DI FINIS. DAMA DI FINIS.

Carte da gioco a sette figure in un solo gioco che se nominano in « Carlo Re Talano », il Fante, il Re, il Cavallo, il Piccolo, e simile altri sette abbagliati con, cioè il conestabile.

tous jeux de dez, de tables, de palmes, de quilles, de palet, de boules, billes, et tous autres tels jeux qui ne soient point à exercer, ne habiller non des subges a fait usage d'armes, etc., etc.

È evidente, dice l'abate Bullet, che se le carte da gioco fossero allora esistite, sarebbero state citate in questa ordinanza.

L'argomento regge sì... ma fino a un certo punto. Poiché, anche ammesso che le carte fossero esistite sotto Carlo V, è indubbio che il loro uso non era ancora così diffuso come lo fu più tardi, e Carlo V avrà potuto benissimo comprendere questo gioco, allora poco dannoso, perché nuovo ed alla portata solo dei ricchi, sotto la designazione generica: e tutti gli altri giochi, ecc., ecc.



QUATTRO DI COLORE. RE DI QUATTRO. ASSE DI FINIS. QUATTRO DI FINIS.

Riassumendo: l'ipotesi che le carte da gioco furono inventate sotto Carlo VI, non presenta alcun valore probativo.

Il primo documento positivo intorno all'esistenza delle carte da gioco, che noi troviamo rimontando il corso dei secoli, è il capitolo XXXVIII dei canonici

del Sinodo di Worcester (XIII secolo), nel quale l'esistenza delle carte da gioco può benissimo essere ravvisata nel passo: *ludos de rege et regina.*

Eccolo nel suo testo:

Prohibemus etiam clericis, ut intersint ludis inhonestis, vel rhoricis, vel ludant ad alia vel

taxillos, nec sustinent ludos fieri de Rege et Regina, nec arices levati, nec palatras fieri.

Ma anche questo documento non ci dà né la data né il luogo d'origine delle carte da gioco. Noi possiamo far solo questa deduzione, che se detto gioco fu condannato in un Concilio, vuol dire che da tempo esisteva.

Considerato però che i Concilia precedenti i quali proscrissero tutti i giuochi, non fecero mai menzione del gioco delle carte, noi possiamo concludere che l'uso di detto gioco non è di molto anteriore al XIII secolo.

E che la nostra conclusione sia accettabile, lo dimostrano queste altre prove.

Il Tiraboschi, nella sua *Storia della Letteratura*

Italiana, cita un passaggio di un manoscritto di Piperto di Sandro (1299) nel quale il gioco delle carte è designato in termini chiari e precisi.

Nelle *Lettere pittoriche* del barone Heinecken, è citato un passaggio del libro *Il Giuoco d'oro* pubblicato a Augsburg nel 1472, nel quale è detto

che il giuoco delle carte fu conosciuto in Germania verso il 1300.

Nel manoscritto del romanzo *Renard le contrefait*, cominciato nel 1328 e finito nel 1341, alla pagina 95 si leggono i seguenti versi che confermano il nostro assunto:

*Si chisme fels et folles sont.
Qui pour esjoier...
Jouent auz des, aux cartes, aux tables.
Qu'à Dieu ne soit d'irectables.*

Ancora.

L'abate Rive, in un suo libro, di cui ora mi sfugge il titolo, cita lo Statuto dell'Ordine cavalleresco della *Banda*, fondato da Alfonso, re di Castiglia, nel 1332, nel quale i cavalieri appartenenti all'Ordine sono difidati dal giocare alle carte ed ai dadi; nel 1394 Ferdinando I rinnova la proibizione. Si può quindi concludere, con grande pro-

*Societas, taliaque et libris
Qui Bohemios d'ora videri vult?*

Il rispondere a questa domanda non è molto facile. La presenza di questo popolo strano e misterioso è segnalata in Ungheria e in Germania nel 1417, nel 1422 in Italia, nel 1427 in Francia.

Da quale paese essi vengano, a quale razza appartengano, nessuno sa dire con precisione. È stata da tempo notata la grande analogia che esiste tra la lingua parlata da questo popolo vagabondo e quella dei popoli dell'Indostano. Si è anche giunti a quasi dimostrare ch'essi appartengono ad una delle branche della poetica famiglia dei *parias*. Si può presumere ch'essi un giorno furono cacciati dalla loro culla da qualche conquistatore venuto dal Tibet o dalla Mongolia e si rifugiarono nel paese dei zingari: cacciati ancora, attraversarono la Persia e arrivarono in Arabia, di là si sparsero in



L'AMOROSO. IL RE. TARUCCO PERSIANO. CARTE DI TARUCCO CINESE.

abilità d'esser nel vero, che il giuoco delle carte fu conosciuto in Europa verso la fine del XIII secolo.

Stabilito che le carte da gioco non furono inventate sotto Carlo VI e nemmeno in altra epoca in Europa, sorge logica la domanda: Donde provengono esse?

Nuno più oserrebbe contestare che le carte da gioco usate in Europa sono una modificazione o una trasformazione del *tarocco* e che il *tarocco* deve evidentemente essere d'origine orientale, come gli scacchi, e risalire quindi alla più alta antichità. Come più nessuno mette in dubbio che la ipotesi che più s'avvicina alla verità è che il *tarocco* deve essere stato introdotto in Europa dai Bohémien verso la fine del XIII secolo, epoca appunto in cui si comincia ad aver notizia delle carte da gioco.

Ammesso che le carte da gioco vengono dall'Oriente e ci furono portate dai Bohémien, un'altra domanda sorge logicamente: Donde vengono i Bohémien?

Europa. In Italia furono chiamati *Zingari*, in Germania *Zigeuner*, in Inghilterra *Gypsies*, in Spagna *Gitanos*, in Francia *Bohémien*.

Ammettendo — e le prove che odiernamente si hanno sono abbastanza probanti — che i Bohémien vengano dall'India, bisogna ammettere che anche le carte ebbero origine in quel paese.

E allora bisogna in modo assoluto rigettare l'ipotesi che le carte siano state inventate per il divertimento degli uomini ed accettare l'altra ipotesi, molto più fondata, che il *tarocco* fu il primo libro sacerdotale scritto dall'uomo.

E se questa ipotesi deve essere accettata, lo deve essere completamente e consentire al ragionamento dei moderni indagatori sulla significazione del *tarocco*, i quali dicono:

Rimontare all'origine del *tarocco*, è rimontare alla prima età del mondo. La sua culla fu l'India e fu probabilmente il primo libro sacerdotale che mano d'uomo scrisse. Passò quindi in Egitto ed è per questa ragione che certi autori l'hanno attribuito a Henok o Hermes. Gli antichi sacerdoti usavano nascondere sotto forme simboliche i loro

insegnamenti, il cui senso solo agli iniziati del santuario era dato di penetrare.

Il tarocco fu appunto un libro contenente i segreti insegnamenti.

Essi è arrivato a noi portato da quel popolo misterioso — il Bohémien — che da tempo immemorabile percorre il mondo senza posa, come se obbedisse all'ordine d'un genio ignoto che a lui comanda un giorno: Camusca!

La forma, la disposizione e la combinazione di queste carte — dice A. Vallant nella sua opera *Les Rôles ou l'histoire vraie des vrais bohémien* — e le figure che esse rappresentano benché abbiano subito molte modificazioni attraverso i secoli, si manifestano allegoriche, e le allegorie sono così conformi alla dottrina civile, filosofica e religiosa dell'antichità, che non si può non riconoscerlo per la stessa di tutto quanto formava il patrimonio intellettuale degli antichi popoli.



CARTE DI FIDELIA.
Carta di prima mano usata.

L'ARITMETICA.
L'aritmética sui libri di astrologia e numerica.

IL MESSIO.
Carta di messio e l'immagine di un messio.

CARTE DEL BUONO UFFICIO.
"J'ai du Maître".

Secondo i più eruditi indagatori il tarocco è un alfabeto geroglifico e numerale esprimente per dei caratteri e dei numeri una serie d'idee universali ed assolute; più una scala di dieci numeri moltiplicati per quattro simboli raggruppati da dodici figure rappresentanti i dodici segni dello zodiaco, più quattro angeli, i quattro punti cardinali. Il quaternario simbolico, raffigurato nei misteri di Menfi e di Tebe dalle quattro forme della stinca, l'uomo, l'aquila, il leone e il toro, corrispondono ai quattro elementi del secondo antico figurato: l'organo della coppia che l'uomo tiene in mano nell'*acquirio* l'aria dal cerchio o nido che circonda la testa dell'aquila ardente; il fusto dalla legge che ha nascita dall'albero che il calore della terra e del sole fanno fruttificare; dallo scettro regale del quale il leone è l'emblema; la terra dalla clava di Miltra che tutti gli anni innalza il loro aereo e la colare nel sangue il sacro che te-cosia tutti i frutti della terra.

Ora questi quattro segni con tutte le loro analogie, sono la spiegazione magica del *quattro* nascosto

in tutti i santuari, del *quattro* che le bocce si sembravano dividere quando ubbriche celebravano le feste d'Jacobus, esultando fino al delirio per l'*Arithmetica*, il motto misterioso significante il nome delle quattro primitive lettere della lingua madre.

Così dicendo: il tarocco è il più antico di tutti i giochi di carte attualmente esistenti, le quali non ne sarebbero che una modificazione.

La chiave dei suoi arcani essendo andata perduta, esso è diventato un semplice gioco di società, ad eccezione per quei bizzarri nomadi nelle cui mani resta una sorgente d'oracoli.

Benché le carte da gioco derivino il loro nome dal vocabolo latino *charta*, che volgarmente vien tradotto *carta*, al loro primo apparire in Europa non erano affatto disegnate su questa materia.

sulla pergamena, sul metallo e sulla carta fino al principio del XV secolo. Fu verso quest'epoca che in Germania fu scoperto un nuovo processo più semplice e più spedito. S'intagliò nel legno la figura o il segno che si voleva fissare sulla carta e con questo *diché* si tirava poi un numero grandissimo di copie con molta rapidità. Questa invenzione contribuì in modo grande alla diffusione delle carte da gioco, creando un commercio tanto importante, che gli operai addetti alla lavorazione dei *dichés* si costituirono in corporazione di mestiere sotto il nome di *formschneiders* (intagliatori di stampe). E accanto a questa sorse un'altra corporazione, quella dei *Briefschneider*.

I primi intagliatori in legno non erano che dei semplici operai privi di coltura artistica. Tracciavano le figure con delle linee forti e rude, non preoccupandosi punto d'ombreggiarle o lo facevano tracciando delle linee forti e decise come lo stesso contorno.

Ma fu da questi infirmi saggi che nacque l'arte dell'incisione in legno, che raggiunse poi un così grande sviluppo, contribuendo potentemente alla diffusione del sapere. E fu con dei *dichés* in legno eseguiti dai *formschneiders* che s'illustrò per la prima volta un libro — l'*Apocalisse*.

Verso il 1470 l'uso della carta si diffonde in Europa, sostituendo completamente la pergamena, che d'allora in poi diventa oggetto di lusso riservato ai Re ed alla nobiltà.

Ma per le carte da gioco non si faceva solo uso della pergamena e della carta, ma anche dei metalli e dell'avorio.

Breitkoff nella sua opera *Essai sur les cartes à jouer, sur le papier de linage, etc.*, afferma d'aver avuto fra le mani un gioco di *picchetto* in lamina d'argento scolpite e dorate. Questo gioco, a suo

giudizio, doveva risuonare al XVI secolo ed esser opera d'un artista olandese.

Garcilaso de la Vega nella sua *Storia della Florida* (Madrid 1723) narra che i soldati della spedizione spagnuola giocavano con delle carte scolpite su lamine di rame. Mr. Francis Douce, un amatore inglese, possedeva nella sua ricca collezione un gioco in avorio con le figure dorate.

Verso la fine del XV secolo il commercio delle carte da gioco s'era diffuso in modo straordinario in Europa, dando luogo a una sfrenata e feroce concorrenza fra i fabbricanti delle diverse nazioni.

Eccole una prova:

L'11 ottobre 1441 i cartolai di Venezia presentavano al Senato della Repubblica una petizione lamentando il danno arrecato al loro commercio dall'introduzione e smercio di carte da gioco di fabbricazione estera e domandavano il privilegio di fabbricazione e vendita negli Stati della Signoria.

Il Senato accolse favorevolmente la domanda.

Da quanto io sono venuto esponendo si possono trarre queste conclusioni:

I. — Che le carte da gioco provengono dall'Oriente;

II. — Che la loro introduzione in Europa la si deve ai Bohémien;

III. — Che la data d'introduzione risale agli ultimi anni del secolo XIII od ai primi del XIV;

IV. — Che il tarocco, portato in Europa dai Bohémien, e trasformatosi poi nelle odierne carte da gioco, non era in origine destinato al divertimento degli uomini, ma, secondo ogni probabilità, fu, se non il primo, uno dei primi libri sacerdotali, racchiudente nei simboli misteriosi i primi insegnamenti religiosi.

F. JACCHINI LURAGHI.



"IL FILOSOFO DI CAMPAGNA" al Liceo Benedetto Marcello di Venezia.

Dopo l'effetto della *Serata* intesa del Proprietario non era difficile prevedere il successo del *Filosofo di campagna* del Giugli, su libretto del Goldoni. Al Liceo Benedetto Marcello di Venezia esso in effetti accolto con vero entusiasmo, anche per merito del maestro Wolf-Ferrari, che ne curò la concertazione. Esecutori principali le signorine Oliva Costa ed Albertina Baldi, e i signori Carlo Gallo, Enrico Meloni ed Angelo Zoni, tutti allievi del Liceo, ad eccezione della Zoni, pure allievo del Liceo i compositori l'orchestra diretta dal Wolf-Ferrari. Annunciamo al Liceo Benedetto Marcello di Venezia l'insuccesso di *Mozart* sarà ancor esso un completo successo.



UMBERTO COROMALDI

Dopo Camillo Innocenti, Umberto Coromaldi. Sono essi così amici tra loro, il temperamento artistico dell'uno è così affine a quello dell'altro, hanno così a comune predilezioni ed ideali artistici, che i loro nomi non possono, direi quasi, andare disgiunti, e parlare dello Innocenti senza parlare del Coromaldi, o viceversa, non è possibile.

Umberto Coromaldi, egli pure romano de Roma, è nato nel 1871 e, a differenza dell'amicissimo suo, ha studiato all'Istituto di Belle Arti. Che dall'Istituto abbia imparato a dipingere bene non credo, anzi nego, perchè negli Istituti di Belle Arti in genere non si insegna a dipingere nè bene, nè male. E che s' insegna dunque negli Istituti di Belle Arti? In verità, non saprei... — Come l'Innocenti, anche il Coromaldi incominciò imitando il Mancini ed imitandolo egregiamente, tanto che il

Mancini stesso, come si lodava dell'altro, così si lodava di lui.

Ma tanto all'uno quanto all'altro il Mancini diceva: — Bisogna fare da sé, soltanto da

sé, se si vuole riuscire ad essere qualche cosa. Né per vero dire furono parole battute al vento...

Nel 1894 il Coromaldi, col bel quadro *Ritorno dei Naufraghi*, vinse il Pensionato artistico nazionale della pittura; e, sotto la guida intelligente di Francesco Iacovacci, si mise a studiare di buzzo buono quel disegno che per l'addietro aveva un po' trascurato. Proprio come l'Innocenti.

Entrambi erano rimasti sedotti dalle manie del colore, e solo del colore, o quasi, si curavano. Bella, stupenda cosa è il colore!

Ma esso solo non basta. Bisogna colorir bene e disegnar bene, come fa il Mancini, il quale, se è un dio del colore, è pure un dio del disegno;



UMBERTO COROMALDI.



RITRATTO DI SIGNORA.

neva i saggi del Pensionato, scrollavano la testa, scontenti. Né il suo saggio finale, *Gimicie Rosse*, contentò tutti, perchè parve un po' vuoto e un po' stiracchiato. Aveva, certamente, delle buone qualità, in ispecial modo



NUDI DI DONNA.



SULLE ANDE.



PREPARATIVI PER LA PARTENZA.



INTIMITÀ.

per quanto riguarda il colore, ma aveva indubbiamente anche dei difetti; e ciò perchè il Coromaldi non lo aveva fatto di suo genio. Gli era stato quasi imposto quel soggetto; un soggetto che egli innegabilmente non sentiva; e non poté, quindi, dar prova di tutto il suo valore.

Liberatosi del Pensionato, fece di sua testa, e fece bene, migliorando d'anno in anno, di esposizione in esposizione. Non soggetti mitologici, non soggetti sacri, non soggetti storici; ma scene della vita reale moderna, scene campestri, ritratti e animali. A questo si sentiva portato il Coromaldi; il quale, di buon'ora, che non bisogna far violenza al proprio ingegno, se si vuol far bene.

Come l'Innocenti, così egli pure prese parte a tutte le esposizioni romane, a quelle di Venezia, di Torino, di Milano, a quelle estere di Monaco di Baviera, di Vienna, di

Saint Louis, ed ebbe, pur egli, medaglie d'oro e grandi diplomi.

Ultimamente, nell'ultima esposizione romana di Belle Arti, vinse, col quadro dei Frattaroli, la « medaglia di Roma »; e fu vittoria ottenuta per volontà degli stessi espositori, i quali, col voto, designarono in lui il vincitore.

Questo ci dica quanto il Coromaldi sia stimato dagli stessi artisti, in tempi in cui gli artisti si caverebbero gli occhi tra loro...

Fu a Parigi, nel Belgio, a Baviera, e ne ritornò fortificato, perchè aveva veduto e studiato le opere d'arte dei maggiori maestri di quei paesi e ne aveva ritratto utili ammaestramenti.

Se non imita più il Mancini, è sempre un adoratore del colore, ma non un adoratore cieco. È anche un grande ricercatore della luce, e, insieme, un grande riproduttore di ambienti. Predilige, più che altro, gli effetti di sole; e sole, sole, sole sparge nei suoi quadri, ma sapientemente. Ama, soprattutto, la campagna romana, che ritrae nei suoi aspetti più belli, più caratteristici e più originali, sempre da osservatore intelligentemente scrupoloso.

Questa campagna — che per l'artista ha tante seduzioni, anche se l'Alfieri la disse *vasta insalubre*



SOTTO LA PERGOLA.

regione — vive nei migliori quadri del Coromaldi — come negli intitolati *La Solitudine*, *Sotto la pergola*, *Gli Amici*, *La Nutrice*, *I Frattaroli* — e vive di tutta la sua vita schietta e forte, perchè schiettamente e fortemente ritratta.

Il Coromaldi ha una passione per gli animali, siano asinelli malinconici, siano pecore dallo sguardo mite, siano cani lanosi; asinelli, pecore, cani della campagna di Roma; e trova sempre modo di metterne qualcuno nei suoi quadri, per meglio riprodurre l'ambiente da lui studiato. Ora, anzi, sta dipingendo un quadro, esso pure di soggetto rustico, tutto popolato di cani; e molti studi ha fatto all'uopo, che sono di una grande bellezza.

Ma non solo scene campestri tratta il Coromaldi; tratta pure scene della città, scene della vita moderna, e con un gusto ed una eleganza non comune, come può vedersi nei due quadri *Primi successi* e *Inter-*



L'AMICO ROSSO.

mezzo, della cui riproduzione siamo lieti di abbellire le pagine di *Ars et Labor*.

Nel primo ci ritrae una *chanteuse* che si presenta alla ribalta, chiamata dal pubblico plaudente, e nel secondo un'artista di compagnia equestre che, tra un giuoco e l'altro, si riposa nel suo camerino, mentre un cagnolo le saltella dinanzi e un *clown* fa capolino dalla porticella, ridendo. Sono due quadri pieni di carattere, e, se così posso dire, di *verve*, dipinti alla brava, originalissimi; si comprende come essi abbiano in breve incontrato le generali simpatie degli intelligenti non meno dei profani.

Pur nel ritratto dimostra il Coromaldi le sue non comuni qualità di artista, unendo alla vigoria del colore un'eleganza rara di tocco e fondendo l'insieme in una grande armonia di toni.

Così egli è riuscito a farsi una nota tutta sua personale, riconoscibile tra mille. A tutto questo si aggiunga un grande fervore ed una grande, ecce-



LA NUTRICE.

zionale operosità. Che il Coromaldi non si stanchi di curare la forma, non si stanchi di curare il disegno — il quale non è in lui sempre perfetto — e giungerà ad alta meta, sicuramente.

— Quale è il tuo ideale d'arte? — gli domandai l'altro giorno, visitandolo nel suo bello ed ariosissimo studio di Corso Umberto I.



PRIMI SUCCESSI.

— La sincerità — rispondevami, senza più aggiungere.

— E le tue predilezioni artistiche?

— Sempre il Mancini, e il Michetti, il Coleman — un grande studioso della campagna romana, egli pure, ed un grande maestro —, il Sartorio, il Tito... Di stranieri, lo Zorn, il Sargent, il Lataouche...

Non diversamente, come dissi, rispondevami ad eguali domande l'Innocenti.

— E le tue antipatie per chi sono? — chiesi, proseguendo nel mio interrogatorio.



NELLA SOLITUDINE.

— Sono — si affrettava a rispondere — per tutto ciò che, con la senza dell'originalità, della verità, della modernità, o che altro, si allontana dalla interpretazione sincera del vero.

— Ti piace il divisionismo?



FIG. A. TULLIO, ROMA.

RITORNO DEI SAUVERRANI.

— No, salvo che non sia guidato da una grande personalità artistica.

— E della così detta arte commerciale che ne pensi?

— Penso che è un triste prodotto del nostro tempo. Ma l'artista che si rispetta, l'artista che tiene alla sua personalità e vuol lasciare un ricordo di sé, deve tenersi lontano da questa che non è arte, ma mestiere...

— Vero; ma se, per vendere e per campare, bisogna fare quest'arte...

— Non si vende e, magari, si digiuna; io, vedi, raramente vendo... ma non mi piego.

In queste risposte c'è tutto Umberto Coronaldi e l'ho voluto ripetere qui, a testimonianza degli intendimenti altamente elevati, a cui si ispira l'arte così sinceramente personale di questo valoroso, al quale l'avvenire riserva i più lusinghieri successi, non effimeri, ma duraturi, degni di chi all'arte ha votato tutto sé stesso.

G. STIAVELLI.



FIG. A. TULLIO, ROMA.

E FRATTABOLLO.



LA BANDA DELL'ORFANOTROFIO PUCCINI E PIA CASA CONVERSINI DI PISTOIA

Istituita dal maestro G. MANENTE.

Presentiamo in gruppo la piccola nuova Banda musicale fondata dal maestro Giuseppe Manente. Essa fu istituita esclusivamente fra i ragazzi delle due Pie Case "Orfanotrofio Puccini" e "Pia Casa Conversini". Il maestro Manente spregiò nella neonata e giovane Banda tanto amore d'arte e tanto fervore di studio che già la piccola Banda ha potuto dare un pubblico concerto dopo soli dieci mesi di studio. Il concerto fu dato sulla Piazza Cino a Pistoia, gratuita di pubblico, che ad ogni pezzo applaudì, compiacendosi del ragguardevole profitto tratto in dieci mesi che rassicura nuovi e più pieni successi nell'avvenire.

QUEL GIORNO....

Fotografie Fratelli Grassi - Lecco.

Sono passati vari anni e, sebbene non l'abbia contrassegnato alcun grande fatto, quel giorno è sempre vivo nella mia memoria. Eravamo in Valsassina ed io avrei giurato — forse giurerò ancora — che la Valsassina è la più bella, la più deliziosa fra tutte le bellissime valli dell'alta Lombardia.

Verde, fresca, morbida, ricca di una vegetazione lussureggiante; poco lontana da Milano e nel medesimo tempo poco accessibile... Sì, grazie alla sorte che la protegge, poco accessibile ancora adesso; senza ferrovie, senza trams, senza grandi industrie deturpatrici, chiusa tra i monti, con le sue magnifiche conche erbose e i suoi boschi ricchi d'ombra, di profumi, d'infinita poesia.

I villeggianti di professione non la frequentano, o non vanno oltre Paonova, che è il punto più noto, dove si accentra, nei mesi più caldi, un po' di movimento cittadino. Pochi arrivano fino a Introbo o a Taceno. La forte di Tartavalle è quasi abbandonata. Margno e Casargo sono verdi eremi.

Noi eravamo appunto a Margno, in piena solitudine, allorché una signora di nostra conoscenza, che si annolava alle acque di Tartavalle, scoprì per caso il nostro rifugio.

Qualcuno le aveva detto che noi due eravamo in giro per la valle con l'intenzione di fare una punta fino a Premana. Gli animali si attaccano disperatamente ad ogni distrazione, così quella signora tentò di attaccarsi a noi. Ci scrisse subito una lunga lettera piena d'entusiasmo, di tenerezza. Un entusiasmo e una tenerezza di cui non ci aveva mai dato prova prima d'allora.

L'età della fortunata combinazione, non voleva lasciarsela sfuggire: voleva assolutamente godere

qualche ora della nostra compagnia intellettuale — scriveva lei —: epperò ci pregava di attenderla. La mattina da noi fissata — tempo permettendo — sarebbe arrivata alle sette, in carrozza, per condurci fino al ponte di Premana. Di là poi, con muli o asinelli si sarebbe fatta senza fatica la famosa salita a zig-zag.

A noi — per essere sinceri — tutto questo lusso sorrideva pochino. Un po' della nostra santa libertà valeva più di ogni veicolo o quadrupede e di ogni compagnia, mettiamo pure intellettuale. Tuttavia non potendo, per molti riguardi, usare una scortesia all'ottima signora, rispostemmo accettando, ringraziando dell'onore, ecc., ecc.

Il sabato, giorno stabilito per la breve escursione, ci si alzò presto e il primo pensiero fu quello di *spiar ne' cieli* la corsa delle nuvole, per quel tanto che i monti lo concedevano.

Il cielo prometteva bene. Tra noi però avevamo risolto di partire a qualunque costo. Si scende nella sala dell'albergo, si prende il caffè e latte e si aspettano le sette, dicendo delle cose inutili, carezzando un gattino, leggendo gli avvisi del fabbricante di forbici e coltelli di Premana; famosi per l'eccellenza delle lame.

Le sette suonano. La carrozza non si sente. Di vederla — stando lì — non è il caso; poiché l'albergo guarda sulla Piazza Comunale, questo è vero, ma nessuna delle viottole che vi sboccano può dar passaggio ai ruotabili e non è ancora provato che la « Piazza » possa contenere nel medesimo tempo un cavallo ed una carrozza.

Le sette ribattono. Arriva di corsa un uomo che cerca di noi e porge un biglietto.



INTROBO (VALSASSINA).

QUEL GIORNO....

953

La signora, dispiacentissima, deve rinunciare al divertimento per colpa di una noiosa nevralgia che la rende rabiliosa e farebbe di lei una insopportabile compagna, un vero guastafeste. (Certo le si era offerta un'altra, più sicura distrazione).

Il messo ritorna subito a Tartavalle carico delle nostre condoglianze; e noi per la parte opposta c'incamminiamo a piedi... e soli.

Ci sentiamo più leggeri. Il tempo è splendido, l'aria pura, freschissima. Si parte alle sette e venti minuti; tempo di Roma segnato dai nostri orologi che avanzano di un quarto d'ora su quelli della valle. Si va placidamente con un senso di benessere di gaudio infinito, come se il mondo fosse nostro ed il tempo a nostra disposizione per l'eternità. Che bellezza di frondi, che trasparenza d'aria, che ricchezza di toni! Non ho mai visto tanti



TACENO (VALSASSINA).

verdi, così intensi e così sfumati. Si pensa istintivamente ad un gran quadro, un quadro immenso, nel quale si dovrebbe mettere quella cresta azzurra, quella china erbosa, quelle piante superbe, e soprattutto quella divina pace, quella suprema armonia... Ah! no, no!... La ragione sogghigna.

Bisogna essere pazzi per mettersi a dipingere davanti ad una natura così sfiorante. Quanto più profondo e vivo è in noi il sentimento della bellezza naturale, tanto più ci sembra meschino ed inutile tutto quello che possiamo fare con la nostra povera arte. Eppure, questa strega non ci dà mai requie.

Traversiamo Casargo, paesello deliziosamente collocato su un declivio, con le case, schierate lungo la strada provinciale, tutte ancora nell'ombra fresca che proietta la montagna a levante. Oltrepassiamo Somadino. Il paesaggio che va mutando di effetti, per l'innalzarsi del sole, ci strappa sempre nuove esclamazioni di stupore, di gioia, e si rinnova la tentata, proprio al rovescio di quello che succede all'Esposizione. Il bosco esala un profumo inebbricante.



MARGNO (VALSASSINA).

Comincia a fare un po' caldo. La strada continua a salire. Io cammino in silenzio per risparmiare le forze.

Eccoci al valico. La strada corre per un tratto piano; poi volge a destra scendendo nella valle del Varrone che scorre molto in fondo e che vedremo più tardi.

A Piazza pare proprio d'essere nel centro di un parco principesco. Manca soltanto la villa. Quanto ai signori... sono pronti.

Noi! Su i monti opposti spiccano casolari, paeselli posati sulla ripida costa, così che sembrano in continuo pericolo di ruzzolare. Là è Pagnona. Proseguendo, più in là, sulla nostra destra, appare Premana, dalle fitte case arrampicate sul fianco della montagna, quasi a picco, investite dal sole scettante di luccicori metallici la calata dei tetti grigi. E si continua a discendere. La discesa è magnifica, quasi sempre in ombra. Ci fermiamo ad una cascata che si precipita dal fondo di una boscaglia,



CASARGO (VALSASSINA).

passa sotto la strada e corre in furia ad ingrossare le acque del Varrone.

I sogni si affollano nel silenzio: l'anima è trasportata al di là, nell'ignoto. La solitudine, la ri-



PEPPANA (VALSASSINA)
Ponte sul Varrone.

gogliosa vegetazione, le immense nuvole bianche danno a tutto il paese una fantastica parvenza.

Dove sono i contadini? Dove sono le mandre e i pastori?

Le capannucce son vuote: l'erba alta e fiorita si piega soavemente al bacio della brezza. Tutto tace e si direbbe che tutto aspetta. Chi? Pare quasi impossibile che un avvenimento straordinario non incomba su noi, che un lembo del mistero eterno non debba squarciarsi improvvisamente dinanzi ai nostri sguardi attoniti.

Ma nulla avviene. Neppure una millefata bionda sbucca dai verdi recessi. Il silenzio è rotto soltanto dal canto degli uccelletti che non cessa un istante. Sono forse essi i padroni qui in questa ora benedetta, nell'assoluta assenza degli odiosi cacciatori.

Sotto l'alta arcata del ponte di Premana il Varrone passa rumoroso ma non gonfio. La giovinca donna che tiene la piccola osteria, battezzata pomposamente il « Ristorante del ponte » ci mesce del Fernet — non richiesto — nell'acqua limpida e fresca; e mentre riposiamo sotto il capanno di frasche seche, racconta che suo marito è via a lavorare, in Svizzera: che gli affari vanno male; molti uomini della valle sono fuori d'Italia. Certo saranno a lavorare in qualche fattoria, forse micidiale industria, sospinti dal bisogno, dalla fame. I lavoratori della terra, troppo mal retribuiti, devono

abbandonare la santa agricoltura, devono esulare per buscar qualche soldo di più nelle chiese edifiate, nelle cave pericolose, nelle affissanti miniere.

Di fianco all'osteria comincia la strada acciottolata che sale a Premana ed è veramente curiosa. Si arrampica a bisca sulla erta costa della montagna e mi fa ricordare — vista dal fondo — una specie di galleria che vidi messo a zig-zag sui teli laterali di certe vecchie gomme. La salita ha dei tratti faticosi, ma il sentiero, sempre di ragionevole larghezza, preserva dai capogiri; e questo mi basta. C'è chi arriva alla cima in mezz'ora. Noi ci abbiamo impiegato quasi il doppio, riposando ogni volta che un bell'albero umbroso ci invitava a farlo, per contemplare lo spettacolo della valle sottoposta.

Premana riappare soltanto nell'ultimo tratto, quando le spire della enorme bisca si stendono in una curva più larga. Ed io rimasi male quando m'accorsi che bisognava arrampicarsi ancora, sempre, inesorabilmente fino all'ultima casa.

Oh, benedetta l'insegna dell'Osteria della Peppa e la Peppa stessa — la vecchietta leggendaria sempre di buon umore — che ci accoglie con familiare cordialità facendoci entrare nella « salte à manger » e cerca di tenere a bada il nostro ap-



PREMANA (VALSASSINA).

petito montando il carillon che suona il *Bacio dell'Ardu*, mentre lei appronta le squisite trote del Varrone e ci serve del *chiaretto* di Valtellina... che va giù come un *lit*.

È questo l'autorevole parere dei milanesi che arrivano lassù e giurano di tornarvi presto per ribere di quel vino e mangiare le rane che sono stran-



SULLA STRADA DI PREMANA (VALSASSINA).

dinariamente polpose e saporite in quelle alte regioni. — Sazi e riposati si va in giro nel paese che è un pezzo di medio evo puro e semplice. I pittori ne vanno matti.

Arriviamo fino alla chiesetta di S. Antonio, l'ultimo edificio alla estremità superiore.

Sopra di noi, nei campi scaglionati, che si alternano in strisce bionde di segala e strisce verdi di erba, le mietitrici lavorano al sole caldissimo e fanno conversazione. Sotto di noi i tetti grigi e a squame delle case sembrano un gigantesco manipolo di soldati romani all'assalto protetto dalla testuggine di enormi sconquassati scudi.

L'abitato pare disabitato. Passa qualche vivente silenzioso. Dentro uno stambugio fatica una donna che pare sepolla tra i covoni della segala. Una scena chiede l'elemosina.

Inchiodate in alto sulla fronte di alcune case, sul fianco della chiesetta, si vedono delle croci da morto, conservate là dal giorno in cui la tiranna legge dello spazio obbligò di strapparle dalle sepolture del camposanto. Respirando a larghi polmoni l'aria balsamica e consolatrice che ci accarezza la fronte, pare assurda, inverosimile la morte.

La vita non si rinnova così all'infinito rimettendo globoli al sangue come olio al lume? Certo si rinnova ma in un altro essere, accenduto un altro lume.

Ecco là, sul piccolo sagrato erboso, una culla, e dentro la culla un piccolo vigliacco... dalle mosche. Vi sono altre tre chiese: S. Rocco nell'interno del paese; più in basso la chiesa della Madonna e più in basso ancora, verso l'orvest, la chiesa maggiore dedicata a S. Dionigi.

Intorno alla parrocchiale gira il sagrato sostenuto da un muraglione, circondato da un murtocluo: è la grande spianata di Premana! Tutto il resto è scosceso, truce, desolato, medioevale.

Solo da quest'angolo all'ovest s'affaccia, s'arrampica, s'impone la modernità. Il bianco di calce si avvanza: l'intonaco nasconde le pietre nerastre dei muri. Qui vicino alla chiesa è l'asilo infantile *Bernardo Pietro Berri*, fondato nel 1883; con un arioso

loggiate aperto verso il sud. Qui sorgono pure altri edifici e c'è perfino una lapide con parole dorate: *Piazzale Antonio Ratti*, e un lavatoio pubblico coperto da una tettola di recente costruzione.

L'antico stemma del signore del luogo con l'aquila nera ad ali spiegate, il leone infuriato e le bande rosse e bianche inquadrate obliquamente si consuma rosso dal tempo e dal dispetto.

Ma dov'è il signore del luogo? Ahimè, come la fata dei boschi, egli deve essere scomparso da secoli.

Nella grande navata della parrocchia si stanno preparando gli addobbi per la festa del Santo patrono.

Un giovanotto scopa. Un altro dalla balaustrata dell'altare maggiore dispensa alcuni parati a tre marmocchi che vanno a deporli su i banchi qua e là secondo gli ordini ricevuti, correndo, con una specie d'ebbrezza contenuta, nella penombra tepida della chiesa.

Torniamo dalla Peppa per aspettare che il sole discenda un poco e le ombre si allungino.

Al sol dir tempo il tempo passa,
Vedi le ore, pensa e passa.

Così ci ammonisce la meridiana. Dunque andiamo. Alle tre si sgorga dal paese, e ci si volta indietro



PREMANA (VALSASSINA) - CHIESA.

quasi stupiti di non essere rimasti presi tra pietra e pietra.

Innumere nuvole coronano le creste delle mon-

tagne e si avvicinano con rapide mosse. Ploverà? Ci rispondono di no. Ma noi a buon costo affrettiamo il passo.

La lunga discesa è presto finita. Si varca il ponte. Le nuvole danzano una danza grandiosa; il sole getta a capriccio alcuni sprazzi d'oro, quindi sparisce, e...

... Improvvisa s'addensa la procella. Il tuono scoppia rimbombando per la valle. Grosse gocce mi picchiano sul cappello, sulle spalle, sulle goffe maniche della camicetta....

E siamo lontani da casa cinque chilometri! Alcune donne rammicchiano in premura il fiato in petto. Un'altra donna corre davanti a noi con la gatta carica, recitando asmaticamente un'orazione. Il paesaggio s'isotona nel grigio: le creste delle montagne sono scomparse sotto un ammasso di nuvole nere. Ci fermiamo sul limitare di una pic-

cola stalla deserta, spalancata. Alla peggio il rifugio è pronto. Ma nel libro del destino quel giorno la nostra pagina era minata in rosa.

Proprio nel momento in cui la natura appariva più incollerita, più basse e truci le nubi, più cupo il tuono, dal folto di un castagno sopra le nostre teste si sprigiona, limpido, argenteo, il canto di un uccelletto. La nostra paura è passata. Per adesso non piove più.

È lecito dubitare della scienza e dell'onestà umana. Possiamo invece fidarci intieramente al consiglio della veggente bestiola. In cammino dunque.

Le nubi vanno ad aggrupparsi in gran furia al di là di Pagnona, dietro di noi, lontano. Il vento agita blandamente le cime degli alberi, e in poco d'ora il cielo è tornato sereno come il nostro spirito.

BRUNO SPERANI.

LA MOSTRA DEL CICLO E DELL'AUTOMOBILE IN MILANO - MAGGIO-GIUGNO 1907

FOTOGRAFIE VARDINO, ARTURO E C., MILANO.



La facciata della Mostra.



Il salone d'onore con le strade « Fiat » e « Itala » costruite alla Terra Santa.



La galleria di sinistra dedicata alle macchine alla spina.



La galleria di destra del le mostre delle macchine italiane.

Gli antichi edifici ove radunavasi l'arte decorativa, risorta dalle fiamme, durante l'Esposizione del 1906, rimessi a nuovo, ridipinti, illustrati con scene e rilievi di argomento automobilistico, hanno fornito la sede propria alla nuova Mostra del Ciclo e dell'Automobile chiusasi nello scorso giugno.

È veramente parea che le gallerie già destinate a raccogliere quello che di meglio l'uomo sa comporre per ornare sé, la sua vita e la sua casa, non avessero quasi cambiato ufficio. Le belle macchine dai metalli scintillanti, le ricche vetture dalle vernici abbaglianti non facevano certo rimpiangere mobili, bibelots e stoffe. L'automobile ha trasformato il meccanico e il carrozziere in artista e in costruttore di lusso. Particolarmente notevole nella Mostra milanese erano appunto la bellezza delle carrozzerie e la finitura dei macchinari, qualità queste distintive dei fabbricanti italiani.



L'OPERA DRAMMATICA DI TOMASO MONICELLI

L'OASI - LA SORELLA MINORE - IL VIANDANTE - IL BIVACCO - L'ESODO

Fotografie di A. Ermoli - Milano.

Un giovanissimo, finalmente! Tre tappe appena — *L'oasi*, *La sorella*, *Il viandante* — e già egli prende posto tra coloro che il teatro segna ed elegge con un suo destino di miraggi, di sconfitte e di vittorie. Un'altra fiamma, non più quella che

tesimo. *L'oasi*, quantunque avesse come interpreti gli amici filodrammatici, uscì dall'ambito di un semplice esperimento, attirò l'attenzione della critica milanese. Ne nacque così un fervore di battaglia: e il Monicelli presentò l'anno scorso al pubblico

La sorella minore, che è ora in pellegrinaggio per i teatri d'Italia, vincendo pochi mesi dopo, qui a Milano, nell'aprile ultimo al Manzoni, una prova magnifica con la commedia *Il viandante*.



TOMASO MONICELLI E ORRESTE CALABRELLI.

Un'alta poesia e una realtà viva si confondono in questo lavoro.

Emanuele Valengo — il viandante — se n'era andato da vent'anni, rinchiuso nell'anima quel suo sogno di libertà comunista così presto fallito tra nomi immaturi. Sulla rovina il fratello aveva raccolto i tre figliuoli di lui, e con un'altra anima li aveva foggiate, facendo a poco a poco rifiorire, per essi e per sé, la proprietà della terra, tuttaprima sconvolta dalla noiosa utopia.

Ma nel fuggiasco è nata, di là dall'Oreano, e si è risvegliata instinguibilmente, una lotta tra il sogno e l'amore paterno. Per questo amore e contro quel sogno — egli dice, ma chi non vede nel lampo delle sue pupille che anche le speranze dell'apostolo son rinate! — l'esule ritorna.

E riappare alle « Torrette » nella vecchia casa, dopo di aver sostato a lungo fuori, nel tremore dell'atto ormai compiuto. Non appena il fratello Giacomo lo riconosce, sotto la canizie, le rughe e gli stenti che gli hanno così mutato il bel volto, gli si butta nelle

gli apriva la via nella milizia politica, ma l'arte, lo avverrà tutto, per sempre.

Nella stagione di carnevale del 1905 le scene popolari dell'« Arte Moderna » lo tennero a bai-

braccia, e con un'accoglienza da uomo d'azione, rapido e preciso negli affetti come negli affari, gli sgombera la mente dagli ultimi scrupoli e gli prepara l'incontro coi figli.

La famiglia accorre alla chiamata da ogni angolo della casa, e il dramma si esalta e sosta nel giubilo di questo ritorno.

Per riprendere tre mesi dopo — atto secondo — la sua corsa propeffosa e fatale.

Se Giovanni, il figlio primogenito di Emanuele, tutto vibrante della stessa forza di conquista ch'è nello zio; se Candida, tutta reazionaria nella sua rudimentale anima di cristiana; se la dolcissima Nicoletta, così fatta per le glorie intime della famiglia e non per i grandi altruismi ch'ella non comprende, non potevano essere spiritualmente preparati a rivederlo, quell'attesa era invece in Cristina, moglie di



« IL VIANDANTE » - ATTO I. - IL RITORNO IN FAMIGLIA.

Giovanni e nata di popolo, era in Alessandro Rodi, fidanzato a Nicoletta, era nei vecchi contadini che avevano preso parte con Emanuele Valengo alla discolta società comunista.

Per essi il ritorno assume un nuovo significato, e subito, in casa e fuori, l'antico dissidio risorge. Nulla ha fatto Emanuele per riaccenderlo: ma buon numero di contadini alle dipendenze di Giacomo si rifiutano di andare alle urne: la loro astensione mette in minoranza la lista padronale ed è come una conferma di un'accusa mossa dal foglio socialista *L'edera* che Giacomo, nella precedente amministrazione, abbia fatto servire l'ufficio di assessore ai suoi interessi privati.

Emanuele sente di essere la causa indiretta di tutto lo scompiglio. A due contadini venuti in rappresentanza per invitarlo ad agire con loro, spiega com'egli sia impotente ad assumere questa nuova

direzione della lotta: decidano da sé, liberamente e coscientemente, il da farsi. Dalla loro decisione dipenderà la sua, dovendo egli stare con loro se saranno forti e coscienti, non sopra di loro per pararne la temuta impreparazione alla lotta.

Questo stato d'animo, che manda via diffidenti i due contadini, scatena contro Emanuele, per opposte ragioni, i figli Giovanni e Candida e più il fratello Giacomo, il quale infima a Emanuele di non partirsi, com'egli ora vorrebbe. Deve restare e fare testimonianza a Giacomo della sua lealtà e della sua onestà contro le accuse dell'*Edera*.

L'intinazione scioglie invece ogni vincolo. E per la seconda volta il sognatore crede di sentirsi libero, abbandona la casa e offre il suo aiuto, il suo consiglio ai contadini.

I quali lo scacciano — è l'atto terzo — dalla loro assemblea. Inutilmente egli propone di rendersi intermediario fra loro e Giacomo per comporre lo sciopero scoppiato dopo l'avvenuta astensione dalle urne e i licenziamenti seguiti per rappresaglia.

Allora riappare per una ultima volta nella casa del fratello. È l'alba e nel cortile — luogo dell'azione — s'incontra con Giacomo: lo prega di riprendere i licenziati. Ne ha un rifiuto, non parole amare. Il fratello non gli serba rancore, ma ciascuno deve ormai fare la sua via.

Lo accusa invece, e aspramente, la suora Cristina, che a lui fa risalire la responsabilità del dissidio sofferto in quella casa dove le sue idee l'hanno sempre tenuta così lontana da tutti. Lo accusa anche una contadina che ha, tra i licenziati, due figli. Sola Nicoletta gli si butta al collo e gli offre ospitalità nella sua casa futura, dove andrà presto sposa di Alessandro Rodi.

Ma Emanuele rifiuta. Egli è come un viandante che deve riprendere il cammino perché là dove aveva sostato non è posto per lui. Era venuto credendo di trovare spiriti puri: ha trovato uomini di carne, uomini d'azione. Con loro, proprietari da una parte e lavoratori dell'officina e della terra dall'altra, è oggi la ragione. Perché la ragione è dei numerosi, è dei forti che san cozzare gl'interessi di classe, non dei solitari in corsa dietro una chimera di fratellanza irraggiungibile.

L'ampiezza del quadro è proporzionata alle persone che vi si agitano e ai destini che vi si decidono. Nel secondo atto, quando l'anima del protagonista invano si dibatte fra le proposte dei suoi antichi compagni di lavoro, che lo vorrebbero alla testa degli scioperanti, e i rimproveri del fratello che ne ha raccolto ed allevati i figli durante la lontananza, noi sentiamo che il Monicelli muove istintivamente contro il freddo realismo fotografico che oggi troppo spesso riduce l'arte drammatica al nudo fatto di cronaca.

E a questa sua vittoria ha contribuito, con solidarietà commovente, un amore: un grande attore nostro, Oreste Calabresi.

— Vedrete — mi diceva ne' giorni che precedettero la rappresentazione — vedrete con quanta dignità questo giovane, così esuberante ancora nella parlata scenica, ha trattato il suo tema e se meriti veramente ch'io mi metta con tanto impegno per lui!

Più e più volte abbiamo visto citare i pronostici errati dei comici (perché non quelli degli autori scattati possiamo sbagliare, e sbagliano, nelle profezie?); e però più grande è il dovere della critica di far conoscere al pubblico che il lavoro vinse anche per un atto di solidarietà convinta del suo maggiore interprete.

Oreste Calabresi quella sera — 26 aprile — fu superbo. Nella truccatura dalla fluente camicia e dagli occhi incavati per dolore, nel gesto largo e stampo, e poi nel lampo dello sguardo che gli risuscitavano il desiderio delle lotte antiche, egli diede poesia di espressione alla sua parte pur lasciandola in quella indecisa, inertezza nostalgica che era piaciuto all'autore di attribuirle. Egli stette così, ben saldo e sereno, contro le naturali diffidenze che il giovane combattente nella milizia socialista e il quadro in cui l'azione si svolge, dovevano suscitare.

Squisiti interpreti furono pure Amedeo Chiantoni (Giacomo), così signorilmente lontano dai facili effetti della declamazione; Cesarina Calabresi (Nicoletta), delicatissima nel suo accento filiale; l'Olivieri (un contadino), coloritore sobrio e pur efficace delle sue brevi scene. E tutti recitarono con



« IL VIANDANTE » - ATTO II. - LA DISCUSSIONE DEI DUE FRATELLI.
(Oreste Calabresi e Amedeo Chiantoni).

prezioso e costante affiatamento: il Lapi (Giovanni), la Baracchi (Candida), il Palmarini (Alessandro Rodi) e Mercedes Brignone (Cristina).

Ora l'identità della lotta il Monicelli intende perseguire in altri due drammi: l'uno, *Il bisacco*, scritto in collaborazione con Roberto Forges-Davanzati, è già pronto per la Compagnia stabile dell'Argentina a Roma; l'altro è promesso per il dicembre a Milano.

Ecco le parole con le quali lo stesso Monicelli mi annunciava questo suo lavoro in preparazione: « Sono nato a Ostiglia sul Po, nel Mantovano, e porterò ancora, come nel *Viandante*, la nuova



« IL VIANDANTE » - ATTO III. - L'ULTIMO DIALOGO DEI DUE FRATELLI.
(Lamberto D'Alagni e Desiro Calabrese).

nazione al mio paese; studierò un grande fenomeno sociale: lo spopolamento delle campagne, il proletariato agricolo riassorbito dalle città.

Il titolo sarà biblico: *L'esodo*. E forse il dramma (necessariamente ampio) avrà bisogno di cinque atti. Apparirà il paese dove la vita patriarcale, la buona vita semplice dei vecchi padri, si è spenta lasciando un vuoto che le energie innovatrici, creatrici e rivoluzionarie della civiltà industriale non hanno colmato.

L'artigianato decade, gli uomini validi se ne vanno, il paese si fa deserto, le campagne si esauriscono, il dramma dovrà rappresentare questa crisi sociale non nelle sue discussioni ma nei suoi contraccolpi, nei suoi effetti economici, sentimentali e morali. Le fortune sfumano e s'insedia la miseria, le ragazze crescono e sfioriscono senza marito, i giovani si irrugginiscono nell'inerzia e si corrompono

nell'ozio: la grande morale del lavoro è sostituita dal mezzuccio del « campar la vita come si può ». Questa formidabile crisi pare a me terribilmente e presentemente italiana.

« Poveri cari paesi nostri della valle padana che agonizzano tristemente sulle rive del fiume regale, testimone degli eventi e degli evi. E il Po sarà quasi il commento della natura eterna ed impassibile alla querula vicenda degli uomini e del dramma.

« Questa è l'idea che ti espongo in modo molto sommario. L'azione non è ancora precisa: ho vaghe figure, incerti episodi nella mente. Sento però che un uomo ed una donna emergeranno nel dramma con tutta l'importanza di protagonisti: l'uomo che si abbruttisce nell'ozio, la donna che si toglia nella sterilità. Entrambi dannati a partire troppo tardi per la città « tentacolare »: egli si trascinerà tra la mala gente, ella si perderà per il piacere degli altri. Non so bene ancora. Il dramma si agita nell'ombra, potrà fermarlo nel sole? »

Lungamente i drammi sociali, quali oggi affronta con giovanile baldanza il Monicelli, furono tenuti in quarantena da tutti gli scettici, da tutti i gaudenti e più da tutti coloro che nella presentazione delle lotte proletarie temono una propaganda troppo efficace contro le attuali condizioni della società capitalistica.

Ora è bene chiarire un equivoco. Quando l'autore drammatico scegliendo i suoi temi per il teatro avesse in animo veramente di perfezionare la predicazione socialista e a questa asserisse l'opera d'arte diventata strumento politico, quando il palcoscenico fosse la copia della oratoria piazzaiola o poco più, i rimproveri di quel pubblico sarebbero giustificati. E colpirebbero non il dramma sociale, come con nomenclatura sonnambula si suole indicare tutto il teatro che ha per tema e per luogo d'azione la lotta fra capitalisti e operai, ma il dramma *socialistico*.

Perché il dramma sociale ha per obiettivo intanto l'equilibrio dell'opera d'arte, la rappresentazione serena ed equa di quegli ambienti proletari e di quegli uomini come già degli ambienti borghesi e aristocratici. Che se poi un merito politico possa derivarne per chi vi assiste, questo merito è

solo una conseguenza che lascia intatto il valore artistico del lavoro, non è un *finis* politico preordinato coi mezzi della scena.

L'equivoco cui accenno darà ancora favorito di fatto dall'ingombrante numero di opere teatrali di maniera, qual'è, per esempio, il dramma di monocolore, nel suo genere riuscito ma tutto ad effetti volgarci, del Sudermann, *Pietra fra pietre*, o quell'altro del Mirbeau in molte parti bellissimo, ma visibilmente esagerato agli intenti della propaganda, *Gli affari son gli affari*.

Il repertorio straniero mise anzi molto accanimento, e per anni parecchi, nelle sue dimostrazioni politiche. Lo stesso Mirbeau aveva fatto rappresentare, prima di quell'altro suo lavoro ora citato, *I cattivi pastori*, che si resero in gran parte per la splendida interpretazione datane da Sarah Bernhardt. Solo prodigio di equilibrio e di esattezza quei *Tessitori* di Gerhart Hauptmann: ma corsero il mondo più stampati che rappresentati... prova eloquente della diffidenza ch'è nel pubblico, contro gli ambienti proletari.

Il Monicelli, che pure ebbe il nobile scopo di amicare il pubblico con i nuovi ambienti, seppe nel *Viandante* ottenere quell'equilibrio artistico così prezioso, e spinse anzi la sua lealtà politica fino al punto di rendersi, come richiedeva il caso specifico da lui preso a soggetto di studio, più simpatico l'industriale dell'atopista. E quella serenità



« IL VIANDANTE » - ATTO III. - L'ARRIVO DEL VIANDANTE ALLA FIGLIA.
(Lamberto D'Alagni e Desiro Calabrese).

il migliore modo per servire l'arte, iddia sovrana, e per non pregiudicare neppure indirettamente la causa degli umili.

RENZO SACCHETTI.



IN MARE GONFIO

Cogliere una nave che non sa neppure essa che pesci pigliare in un mare turgido, enfiante, reboante, sembra impresa inattuabile, mentre Mr. Georg Lamb nella fotografia che qui riproduciamo ci prova d'averla vinta anche sui mari scroscianti che ora si elevano minacciosi come montagne spumeggianti ed ora si scoscono in abissi precipitosi. Mr. Lamb è, dunque, riuscito nell'intento e la barba ai venti e a tutte le furie oceaniche.



LA SOCIETÀ CORALE "VINCENZO BELLINI" DI MILANO.

È sorta nel 1875 e suo primo maestro fu Luigi Mapelli; seguirono poi nei trentacinque anni di esistenza di questa Società i maestri Varisco, Rivetta, Galvani, Martinoli, Pandolfi-Formisani, Mattioli, Marzani e Covo: attualmente è diretta dal maestro Coronaro. Vanta otto modiglie d'oro, sei di verme, venti d'argento, diciotto di bronzo e un numero inestimabile di diplomi vinti a Concorsi nazionali e internazionali. Conta fra i propri soci benemeriti nomi celebri maestri e non si rifiuta mai di concorrere al miglior esito di tutto quanto può riuscire di onore alla città di Milano. Auguriamo alla valorosa Società uno sviluppo sempre maggiore.

Foto. Photograph & Bony, Milano.

ARMI E SCENE DELLA GUERRA DELL'AVVENIRE

di
MARIO MORASSO

Illustrazioni di N. DUDOVICH

PARTE II.

LA NUOVA GUERRA

V.

Il guerriero meccanico.

Sommario dei Capitoli precedenti.

Dai strumenti, i piani, le manovre, le opere, gli effetti stessi della guerra sono finalmente trasformati in massa dell'automobile che attribuisce a tutto il processo guerresco una qualità che non aveva mai avuta, e cioè la meccanicità. Il facile diventa automatico, le artiglierie acquistano una capacità offensiva, smisuratamente ingrandita, i grossi cannoni intervengono nella battaglia da cui debbono esulare uomini e animali domestici.

Un nuovo e terribile guerriero compare, la macchina cannonggiante, la cannoniera automobile, riformando non solo il combattimento, ma anche le gerarchie militari e le gerarchie delle virtù umane.

LA SPADA DI SIEGFRIED

Ed eccoci finalmente alla nuova fase della guerra, alla guerra portata alla pari delle altre industrie umane, alla guerra moderna, in cui si sarà effettuata quella grande evoluzione che ha cambiato gli aspetti e gli ordini di tutto il lavoro, che ha innumerevolmente moltiplicato la produzione, alla guerra meccanica. Fino da ora, mentre il cavallo e il mulo rinascono i soli motori degli eserciti moderni, come lo erano in compagnia dell'uomo nell'esercito di Napoleone, di Federico il Grande, di Gustavo Adolfo e di Cesare, mentre il cavallo, incredibile a dirsi, è l'unico strumento di velocità negli eserciti e l'uomo il solo combattente, l'automobile con maggiore e minor fortuna si insinua in ogni ramo del servizio militare.

Tanta, diremo, il terreno marziale su tutti i punti. E in esperimento presso lo stato maggiore, al quartiere generale, comincia a essere in prova, per i vari rifornimenti e per i trasporti di artiglieria, e nelle officine meccaniche si è attuato già il suo connubio col cannone.

Prima ancora che si siano iniziate per via dell'automobile alcune di quelle trasformazioni precedentemente descritte, che dovranno cambiare la fisionomia della guerra e che dovranno allontanarne uomini e animali, prima ancora che il diffuso impiego dell'automobile in guerra lo abbia reso indispensabile come unità di combattimento, si è approntato il cannone automobile corazzato e mitragliante, la macchina da guerra.

Sicuro, il successore dell'attuale cannone si sta preparando, il successore che non è più un avanzo della tradizione, ma un virgulto nuovo e fiero della macchina innovatrice e che ne ha tutti i caratteri e le qualità sta ora per uscire dalle imprevedute officine che ne sono state la culla.

Non è più l'arsenale il luogo della sua nascita, ma l'officina meccanica. Anche questa diversità del suo luogo di origine mostra la diversità della sua natura. È la fabbrica dove si costruisce la macchina più autonoma e perfetta, la macchina che è più macchina di ogni altra, quella che dà i natali d'ora in avanti al nuovo ordigno di guerra.

L'arnese micidiale che capovolgerà tutti i sistemi di guerra, che cambierà non solo il combattimento ma anche i combattenti, che darà alla futura battaglia un'impronta quale la nostra fantasia può a stento raffigurare, l'arma tremenda e stupenda che segnerà nella storia della

guerra un termine decisivo, che la dividerà in due parti nettamente separate e differenti, quella anteriore e quella posteriore alla sua apparizione, questa macchina incomparabile di vittoria e di morte, destinata ad assumere forme paurosamente strane e ad avere una potenza incalcolabile, così da essere l'arbitra e la esecutrice delle prossime carneficine, uscirà a schiere formidabili e veloci dalle officine da cui si è sparsa nel mondo il più mirabile meccanismo di pace, di comunione e di fratellanza fra gli uomini, l'automobile.

E come la vettura automobile è stata quella che ha impresso tutto un novello impulso alla civiltà, quella che ha posto la macchina al contatto della vita, quella che ha maggiormente contribuito a dare un assetto meccanico alla civiltà, così l'automobile da battaglia sarà quella che determinerà la medesima evoluzione nella guerra, che renderà la guerra completamente meccanica.

Alcuni anni or sono una fabbrica francese di automobili espose per la prima volta un automobile corazzato che portava un cannone a tiro rapido. Con questa inattesa mostra la Casa costruttrice non cercava che di farsi della *ricicome*, tuttavia essa aveva con ciò dato corpo ad una idea di una portata infinita.

Allora infatti questo ordigno non raccolse che un successo di curiosità, ma subito dopo ingegneri e artiglieri cominciarono abdicamente in Germania, in Austria, in Inghilterra a studiarlo, a modificarlo, a sperimentarlo. Tre anni appena sono trascorsi e quella che appariva come una bizzarria, attira oggi la più seria considerazione, è già ufficialmente in prova presso gli eserciti e se ne stanno costruendo continuamente nuovi esemplari e nuovi modelli.

Specialmente intorno a questi nuovi tipi in fabbricazione presso la Società dei motori Daimler a Mannheim, presso l'Ehrhardt di Düsseldorf e presso la Clermont di Parigi si aduna la più fervida aspettazione e corrono le più strane dicerie. Si cerca di sapere quando sarà posta in attività, che cosa mai potrà fare, le curiosità sono eccitate, le più meravigliose facoltà sono attribuite a questa macchina da guerra. Gli occhi e la fantasia sono rivolti colà dove essa si fabbrica e si sperimenta. Che cosa si sta congegnando in quei rinchiusi officii, che cosa mai gli ingegneri hanno saputo escogitare, quale miracolo meccanico si è ottenuto, quale arduo problema si è risolto, quale terribile potenza si è creata, quale inaudito e formidabile arnese di strage si è messo insieme? Il gabinetto dell'ingegnere, ove si tracciano i piani del nuovo strumento, viene additato come il recesso del taumaturgo, il reparto speciale, dove dessa viene lavorato, appare come un laboratorio magico nel quale degli operai soprannaturali forgiano e combinano l'arma terribile, l'arma animata da un incanto portentoso, l'arma che reca nel suo intimo una fatale invincibile virtù, per cui emana da sé la morte ed assicura la vittoria.

È una specie di mitologia in azione, di mitologia reale. È il mito della fabbricazione dello scudo di Achille o della spada di Siegfried che si rinnova con un contenuto reale e moderno.

Questo si è già verificato per la costruzione dei sommergibili e si ripete ora per la fabbricazione del cannone automobile. Ora è il periodo in cui esso nel silenzio operoso si forma, sta prendendo consistenza, sta fortificandosi ed elaborando la sua virtù impareggiabile occultamente, ed al momento opportuno, quando la sua presenza sarà necessaria, esso balzerà fuori, come una specie di creatura mai più vista, salita su dalle voragini della terra, irromperà in lunghe file, come una moltitudine di fantasme strane e mostruose, si lancerà attraverso la terra come una tromba infocata, tremenda, invincibile e soprattutto terrorizzante; sarà l'apparizione di ferocissimi mostri non mai veduti, discesi chi sa da quale ignota pianeta o saliti chi sa da quale orrendo baratro, dove la fantasia della gente primitiva poneva il nido delle idre, dei draghi, dei mostri del maleficio.

Il grande spavento collettivo che un romanziere inglese, il Wells, ha immaginato e descritto all'apparire dei Marziali fulgoranti e repugnanti sulla terra, lo spavento che paralizza, che inchioda al suolo o che dà la frenesia della fuga, sarà pur quello che si assalirà in cospetto di questi arnesi inasiti e incomprensibili, di queste masse metalliche rischiate trascorrenti via per un potere ignoto, senza nulla lasciar intravedere del loro meccanismo, come se per l'indosso di qualche maligna stregoneria noi vedessimo improvvisamente innumerevoli globi di fuoco balzare e percorrere in ogni senso tutta la pianura lontana e impetuosi sulle vette e precipitare a valle, emettendo tonci da far gelare il sangue nelle vene, e poi avventarsi su noi lanciando fulminanti razi, ebbri di magnifica strage.

Questa sarà l'arma con cui si combatteranno le battaglie quando l'uomo e gli animali avranno dovuto ritirarsi. Questa sarà l'arma decisiva delle battaglie, l'arma che si assumerà le parti dell'attuale fanteria e artiglieria leggera, arma interamente meccanica, che produce essa stessa la forza di cui ha bisogno per i suoi movimenti, che non richiede più dall'uomo alcuna azione diretta, che anzi protegge l'uomo che la guida. Arma che, come ho detto, al tempo stesso anche guerreggia, poiché l'uomo in essa incluso, non è più soldato combattente, ha cambiato ufficio, è un meccanico, anzi è un organo istesso, sia pure l'organo direttivo, della macchina guerresca.

L'ARTIGLIERIA AUTOMOBILE

Noi eravamo arrivati dianzi nel prevedere l'effetto dell'impiego dell'automobile nell'opera di guerra, al punto in cui le grosse artiglierie da 120, da 150 mm. e anche più, oggi fisse e semifisse, saranno condotte, manovrate e adoperate sulla linea di battaglia, mediante arconie planetarie ammassabili con maggior facilità e mobilità di quelle con cui oggi si muovono nel combattimento odierno le usate batterie da campagna trascinata da cavalli.

All'entrata in azione di queste gigantesche artiglierie rese così maneggevoli da partecipare a tutto lo spingersi della linea di combattimento, da seguire tutto lo svolgersi della mischia, da secondare anche le più rapide tattiche, da accorrere a tutte le emergenze, da avanzare e da indietreggiare, da accerchiare ampliandosi, sempre combattendo, le lunghe murelle aggrantite, come mobili fortezze che si potessero con un talismano far sorgere o trasportare nelle posizioni più contese, all'entrare in scena di questi colossi domati, il terreno o siano agguerriti dagli altri minori combattenti, la fanteria, le batterie a cavallo sono state ridotte al silenzio, si sono dovute rimpiazzare al sicuro dietro valide difese, siccome allo scrosciare del nebbio nella foresta uomini e animali si rifugiano nel loro covi più ascosi e ogni traccia di vita si dilegua, si ritrae, mentre lo sconquasso tempestoso si scatena tra le chiome arboree e divide i tronchi e sfolgora a macigni e spazza la superficie del suolo.

Che cosa si tenterà allora? Si tenterà per una parte di rendere mobile l'allo, di trasportare con sé sulla propria testa il riparo protettore e per l'altra, così tutelati, di tagliarsi via un talzo imperioso, improvviso, fulmineo sul nemico così da non lasciargli neanche il tempo di cambiar di mira e di colpire.

Quell'artiglieria leggera divenuta inservibile per la sua lentezza del movimento, per la incertezza e scoscienza dei suoi mezzi di locomozione e di azione, subito esentati — uomini e quadrupedi — proprio quando la sua mobilità avrebbe dovuto decuplicarsi e non mai interrompersi per dare qualche utile effetto, potrà nuovamente ricomparire e giovare sotto la forma del cannone automobile, quando si sarà liberata completamente da ogni soggezione verso i quadrupedi.

Ciò che ora si cerca invano di ottenere con i perfezionati affusti a deformazione e protetti da corazze, deve raggiungersi con l'affusto reso automobile e con l'automobile trasformata in affusto e interamente corazzata.

Ciò comincerà con i tipi ora in costruzione, incompiuti e rozzi, con i tipi in cui l'automobile sarà ancora troppo automobile comune e il cannone troppo cannone, e non sufficiente organo meccanico, come all'inizio dell'automobile, la vettura cui si applicava il motore era ancora troppo una ex-vettura a cavallo.

Più man mano i due diversi strumenti si fonderanno, si oggettiveranno in un solo, l'automobile non sarà più quello da diporto, avrà una struttura sua speciale, corrispondente allo scopo cui deve servire e il cannone non sarà più quell'antico che faceva parte a sé, ma si incorporerà con la macchina e riceverà il suo alimento e la sua vitalità dalla macchina, che gli vale di mezzo di trasporto. Profondamente la stessa miscela esplosiva spingerà i pistoni del motore e i proiettili del cannone.

L'automobile sarà più robusto, più resistente e più semplice, non dovrà più avere alcuna di quelle tare, di quelle debolezze che oggi ancora ne rendono malissimo l'uso — ne diminuiranno la potenzialità. Ci si dovrà poter contare sopra sempre, salvo nel caso della supremazia catastrofica, dovrà sempre essere nella pienezza dei mezzi, dovrà insomma essere costruito e allenato per la guerra. Si dovrà pretendere da esso, ciò che si pretende dall'atleta professionista.

Esso dovrà poi cimentarsi su qualsiasi terreno, salire qualsiasi altura, precipitare per le più ripide scese, arrestarsi, ripartire istantaneamente senza che i suoi organi ne soffrano, essere insomma pronto a ogni appello. Sarà dotato di una grande velocità, così da piombare quando l'occasione lo richieda quasi inavvertito sul nemico con corsa fulminea, lanciando la sua maledetta grandine di proiettili e da ritirarsi poi con la stessa rapidità prima che il nemico possa aggiustare il suo tiro. Non ci sarà nulla di strano che esso percorra in certe occasioni anche due o fin tre chilometri al minuto, talché gli stia sufficienti in circostanze favorevoli due o tre minuti per arrivare ad un tiro efficace e per mettersi in salvo fuor di portata dei cannoni avversari. Sarà in ciò il suo successo, sarà questa la sua principale ragione di esistere.

LA CORAZZA — Sarà corazzato interamente e solidamente. La protezione delle corazze, abbandonate a poco a poco dopo la introduzione delle armi da fuoco, per la necessità dimostrata con le vittorie di Gustavo Adolfo, di rendere più leggere e svelte le soldatesche obbligate sempre più a camminare che a combattere, torna già adesso in onore. Per l'aumento del numero dei soldati e della efficacia delle armi da fuoco si nota questa duplice tendenza, contraddittoria solo in apparenza.

Per un lato il soldato si alleggerisce perché la sua mobilità deve essere sempre più grande a misura che si allunga onisuratamente la fronte di battaglia. Le battaglie si combattono in precedenza con i movimenti delle truppe. Si marcia per tre, per quattro e per cinque giorni con brevi scaramucce sulla scacchiere della lotta, ed è in questi movimenti che consiste la vera battaglia, o almeno la sua anticipata decisione, perché quando finalmente si viene alle mani l'esito del combattimento è già deciso, dipende dalle posizioni occupate, dai movimenti fatti in precedenza. Da qui l'abolizione di ogni gravame poco utile che ritardi la marcia del soldato, e quindi l'abolizione di ogni genere di corazza.

Per un altro lato il combattimento vero e proprio, se pur più breve è infinitamente più micidiale. Già fino da ora con fucili e cannoni a tiro rapido non è quasi più possibile neppure per pochi minuti combattere compatti allo scoperto. Avanzate, assalti, resistenze, ritirate non possono più effettuarsi senza una protezione, salvo a tramutarsi in eccidio.

È così l'artiglieria che deve combattere stando ferma e ha bisogno di una reattività calma e sicurezze si è provvista nei suoi tipi più moderni di scudi, e la fanteria ha cominciato col cercarsi una corazza naturale in tutte le insenature e le increspature del suolo e poi mediante sacchetti di terra dei quali ogni soldato al momento dell'attacco si vale come di scudo.

Ciò è sommamente primitivo e insufficiente. Ma il principio della corazzatura, come è avvenuto nella marina a vapore, è destinato a una applicazione sempre maggiore per le armi meccaniche terrestri, poichè non più la debole forza umana, ma l'instancabile energia della macchina sopporterà il gravame della corazza. Col crescere del potere offensivo deve crescere il potere difensivo. La macchina inoltre per rendere tutti i frutti di cui è capace deve essere ben al riparo, così da non venire facilmente lesa e arrestata.

Appunto perchè il suo potere è grande e inesauribile deve essere protetto così che non abbia a cessare per una ragione esterna, altrimenti il danno è irreparabile. Il motore, l'anima rude e impetuosa del meccanismo, deve sempre poter fornire il suo impulso, è questa la condizione prima dell'efficacia del congegno.

Pertanto l'automobile da guerra sarà validamente munito, il motore, l'uomo, il cannone saranno completamente chiusi dentro una corazza resistente, se non all'urto dei grossi proiettili dei pezzi da 120 e 150, certo dei proiettili minori e specialmente delle schegge delle granate e delle pallottole degli *snaphels*.

Nessuna parte vitale, nessuna parte vulnerabile sarà scoperta. Esteriormente questo cannone automobile nulla lascerà apparire di sé, non presenterà alla vista che superficie curve e inclinate di acciaio, di quell'acciaio al nichel, al silicio, al bromio, straordinariamente resistente.

L'uomo così al sicuro sarà nel migliore stato di presenza di spirito e di sangue freddo per esercitare la sua azione direttiva, per impiegare tutte le sue tese facoltà nell'iniziativa pugnace.

UNA TERRIBILE **EBBREZZA** Noi possiamo scorgere al presente fisso e immobile ciò che sarà l'automobile di guerra. Chi ha visitato una corazzata ricorda certo la piccola e tonda torre di acciaio, ove il comandante si colloca al momento della pugna e dove può vedere da un breve spiraglio ciò che accade al di fuori. Come pure chi ha visitato qualche forte, di costruzione recente, avrà certo veduto al sommo di un'altura, di una collina, rivestita di molle erba, una cupoletta quasi invisibile dal basso, la quale forma il coperchio della torricella corazzata infissa nel terreno. Sotto la cupola si apre una breve fessura semicircolare in cui si muove la bocca del cannone.

L'automobile da guerra non sarà che uno di questi apparecchi o per lo meno un apparecchio simile, tranne che invece di essere fisso, potrà muoversi ad una grande velocità.

Saranno queste torricelle, questi cilindri, questi ridotti, queste campane di acciaio dall'aspetto innocuo, quasi di arnesi scientifici, i più formidabili strumenti di morte.

Come si rinchioda il palombaro nel suo scafandro, dalla grossa sfera di rame e di cristallo, come si rinchiodano ufficiali e marinai nel sottomarino quando deve allondarsi, come si insidia il corridore sul seggio e contro il volante della sua vettura da corsa, così si chiuderà dentro a questo concavo guscio di acciaio, prima qualche momento della nuischia, l'artigliere meccanico.

Quando il pesante sportello si sarà serrato dietro di lui, isolandolo dal mondo, quando egli avrà chiuso ogni foro, tranne l'interstizio da cui escono soltanto la vampa del cannone e il suo sguardo egualmente acceso, quando egli si sarà così appartato dal mondo e formerà tutto un piccolo e completo e terribile mondo, un mondo di violenza, di rigori, di impeti, un mondo insensibile, spietato, tremendo cui sola legge è la strage, con il suo meccanismo; quando egli sentirà il suo cuore sano, ma il suo cuore così delicato, così fragile di nono battere insieme al duro cuore del motore, e i due ritmi regolari confondersi in uno, e essere quello lo strepito profondo e inaudito di una sola vita, di una nuova e grande vita comunista, gli sembrerà invero che la sua umanità sia per dissolversi nel meccanismo, sia per combinarsi con l'oscura vitalità della macchina, fino a formare egli e l'ordigno un solo tutto, un essere impreveduto differente da ogni altro, la prole di un prodigioso consorzio fra l'uomo e le sue creature meccaniche, fra la carne e l'acciaio, fra il sangue che scorre nel suo cuore e prorompe dai suoi occhi sfavillanti e il fuoco che turbinava nel motore e folgora dal cannone tonante.

Un palpito solo animerà questo mostro umano e metallico di una specie ignota. Nella sua concitata coscienza sotto a quella dura scorza di acciaio della corazza, fra lo scatenarsi in così angusto spazio di così frenetico tumulto, fra il duplice tremito incessante e strepitoso del motore e del cannone, in cui passa irruente la stessa vampa furibonda, nell'uno lanciata all'aperto, lontana, per il suo destino mortale, nell'altro contenuta e doma per il suo officio vitale, in quella sua coscienza esaltata fino al delirio dal grandioso orrore della sua opera, trasvoleranno come brividi le più stravaganti allucinazioni. La sensazione normale della propria individualità sarà soppressa e l'uomo sentirà battere veramente nel suo petto ansante e dilatato il susulto veemente del motore, e, con le mani inchiodate sul volante, per cui dirigerà simultaneamente la macchina e l'arma, il ruggito del motore e quello del cannone, croderà veramente di avventare, con lo schianto dei suoi nervi tesi, tutto l'ordigno, di lanciare dalle sue pupille insanguinate i fulmini della mitraglia e di mutare il sangue delle vene nel fuoco dei suoi arnesi.

Gli sembrerà di essere un nome vendicatore, una creatura infernale, uno di quelli esseri terribili dall'alto di fiamma e dalla pelle più dura dei macigni, uno di quei mostri di cui il terrore degli uomini atterriti ha popolato le aeree voragini dei vulcani, i foschi cieli delle tempeste e i tramonti sanguigni, i conflagranti inizi e le combaste fini del mondo.

Sarà uno stordimento raro, una esaltazione magnifica, una stupenda follia, in cui l'uomo, perduta ogni contezza di sé e del momento, bramerà avidamente di lanciarsi, di gettare la sua personalità come la lancia in un soguo proiettato sulla vastità del cielo.



NUOVI GENERALI E NUOVI UFFICIALI ITALIANI

Sarà una commozione intensa, acuta, inebriante, cupidamente ricercata dell'uomo futuro che tutto avrà provato e sentito e che sarà sempre più desioso di emozioni insolite, e che troverà solo il suo appagamento nella emozione prima di sfilare e di dare la morte.

Sicuro, non si dica di no, non si faccia il viso troppo stupito per questa mia affermazione. Sarà per la massima parte volontariamente che l'uomo si rinchioderà nel suo bolide, sarà per sport, e sarà l'uomo di sport che si serrerà deliberatamente nella sua botola vertiginosa, e si lancerà con cuore impavido e appassionato nella grande avventura, come oggi sale su un pallone

e partecipa a un concorso per il più lungo e arduo tragitto aereo, o monta su una macchina da corsa, su una ruota cavalli o si scioglie con una terribile fuga fino a due chilometri all'ora, arrischiando nel massimo pericolo la vita, sprecando ogni riguardo e ogni prudenza, deciso a porre in gioco tutto pur di vincere.

Ecco già nel corridore accesi tutti i sentimenti e gli impulsi che animano il guerriero.

E si otterrà pertanto una vantaggiosa economia nella distribuzione delle energie umane e soprattutto si rinnoverà quello sfruttamento delle migliori attitudini e dei più saldi e gagliardi istinti umani verso cui con sì una tanta diligenza e che vengono miseramente sciupati nell'inerzia e in istighi inutili e dannosi.

Sono le più energiche e valide qualità umane: la bravura, la generosità, l'intrepidezza, la sete di dominio, e tutte le tendenze ossessive delle anime forti che ora vanno perdute senza impiego o si consumano in attività sterili, perché l'odierna organizzazione antimilitaristica e priva di nobiltà del mondo non ha saputo valersene, come saggiamente se ne valeva l'organizzazione del mondo antico di cui la guerra era il perno e di cui esse formavano i principali elementi dinamici e le più efficaci spinte.

L'uomo di coraggio, di avventura, di comando, l'uomo atibondo di lotta e di novità, non i fieri istinti di rivalità e di aggressione è oggi compresso e soffocato, non sa che cosa fare nella vita normale, non sa come impiegare le sue attitudini nel meccanismo mercantile della civiltà, e deve starsene fuori, o diventare un elemento perturbatore e dannoso, o diventare quello che noi chiamiamo un personaggio eccentrico.

Fino a pochi anni or sono non gli restavano che due alternative: o rovesciare dalla finestra i piatti di un *restaurant* alla moda, o battersi a duello e rovinarsi al gioco, o intraprendere un viaggio senza scopo verso le inospite regioni africane o polari. Adesso, se non altro, l'auto-mobilismo è venuto a offrire un qualche rifugio a questi inserviti e così l'aeronautica, ma chi non ha i quattrini necessari a questi esercizi resta sempre disoccupato, e chi per la sua posizione non può dedicarsi interamente, è obbligato, per far qualche cosa, a fare ciò che fa il Duca degli Abruzzi, a scervellarsi sulle carte geografiche per scoprire se vi è ancora nel mondo qualche cocuzzolo di monte su cui l'uomo non sia mai salito.

Queste sono invece le forze che la futura guerra userà per prime, metterà in valore e ricolocherà nel loro pristino grado elevatissimo. Probabilmente and si varrà soltanto di queste, le quali si affideranno naturalmente come al loro vero ufficio, come al loro massimo appagamento, ritemperate, allenate, moltiplicate dall'aver trovato un utile impiego.

Saranno nuovamente queste le energie nobili che nobilitarono la guerra e che predomineranno nel mondo futuro, operando gesta insigni e rinnovando quei movimenti di civiltà in grande stile del mondo classico.

LA GUERRA E

LO SPORT

Nel resistentissimo qui argomenti della massima importanza, e fra gli altri quello dei rapporti della guerra con lo sport, che da solo meriterebbe una lunga trattazione. — Dirò sommariamente il mio parere. — Nell'antichità storica la guerra era per i signori combattenti uno sport e d'altro canto gli sport non erano che gli atti della lotta, gli esercizi della guerra, ripetuti per diletto. Lo sport non era che una guerra larvata, lo sport non consisteva che nell'esplicazione dell'istinto di rivalità, nella maggior parte delle azioni guerresche ripetute senza uno scopo utilitario.

La lotta, la corsa, il salto, il lancio del disco e del giavellotto, la scherma, tutti insomma gli sport della stadio, gli sport virili erano atti di combattimento o inerenti al combattimento.

Non erano un artificio puramente isolato e di scopo a sé stesso, un gioco stabilito su una mera convenzionalità, come il tennis o il cricket, ma corrispondevano a una realtà pratica, a quella che era l'occupazione e l'attività principale, più proficua, più necessaria, più esercitata, più bellamente umana, più nobile o più stimata, alla attività guerresca che procurava i maggiori profitti, le maggiori soddisfazioni, i maggiori onori e che apriva le vie per arrivare in dove la volontà si proponeva. Per questo i diversi movimenti ed esercizi per la manifestazione di questa attività si ripetevano volentieri per proprio compiacimento, per proprio esercizio e cioè a titolo di sport, per questo erano i soli atti che si ripetevano volentieri anche senza uno scopo utile immediato, per questo erano tenuti in alta considerazione e guardati con interesse.

Il miglior uomo di sport, e cioè il più forte, il più destro, il più veloce, quegli che con più precisione e gagliardia lanciava giavellotto e disco, poteva ritenersi il miglior combattente. E questa qualità voleva dir tutto e portare a tutto, poteva anche significare il capo dello Stato.

Lo spettacolo di sport preferito, quello che più interessava e commuoveva, quello che era per l'uomo classico — ciò che è per noi la corsa di automobili, ciò che sarà domani la corsa di apparecchi aerei dirigibili, era la lotta degli atleti, il combattimento dei gladiatori. E cioè una battaglia in piccolo, l'atto effettivo delle rivalità e la sensazione diretta e più viva di vedere chi può di più, chi vince.

La guerra fu ancora uno sport nel medio evo. Colori che guerreggiavano, erano i signori, i nobili, i principi, i sovrani, erano persone che guerreggiavano per loro impulso, per loro gusto, quasi per una loro prerogativa, talché il re era realmente o simbolicamente il miglior

guerriero, il vittorioso. Si faceva la guerra come uno sport, e anche allora gli sport più in voga, più esercitati e più volentieri si compivano in una specie di fatto campo di battaglia e consistevano in tornei, duelli, giuochi, esercizi militari. Non erano (maie che atti e modi di guerra.

Da un secolo a questa parte le cose si sono modificate. Malaguratamente si è veduta affettando una divergenza, per un cumulo di ragioni, che non è quel il caso di esaminare, fra la guerra e lo sport. Gli sport si sono man mano allontanati dalla loro origine naturale, dal loro fondamento pratico, e se conservano sempre qualche traccia di lotta, qualche ombra senza guerresca, dal tiro a segno che la conserva di più, alle varie ipiche e ciclistiche, alle gare di tennis e di foot ball che la conservano di meno, essi si sono distinti ogni più dalla guerra e questa si è separata ogni più dagli sport.

L'uomo di sport, tranne qualche ufficiale di cavalleria, non si trova più unito nella stessa individuo con l'uomo di guerra, e tanto meno oggi il miglior sportivo si potrebbe considerare il migliore uomo di guerra, il miglior comandante della battaglia.

E del pari gli strumenti sportivi, salvo il caso del tiro a segno e della scherma (che sono gli sport più in decadenza e che lasciano più freddi), non sono più gli strumenti militari e armati, come lo erano giavellotti, spade, clava, spadoni, lance e soprattutto il cavallo.

Nella guerra contemporanea si sono introdotti strumenti e attività rimasti estranei allo sport come il cannone e le attività tecnico-matematiche che hanno acquistato una preponderanza sempre più notevole, mentre nello sport salva in prima linea il cavallo, quasi inutilizzato in guerra, e poi vi faceva con la bicicletta e l'automobile il suo ingresso trionfale la macchina che dalla guerra era invece lasciata completamente in disparte.

Il miglior combattente Napoleone o Moltke è l'antitesi dell'uomo di sport, e il miglior uomo di sport, lo jockey, il corridore è l'antitesi del miglior uomo di guerra.

La guerra stessa come si effettua dal secolo scorso in poi è in gran parte la negazione del supremo intento sportivo. Lo sport richiede il trionfo del miglior uomo, la guerra quello della massa, della quantità schiacciante.

Che cosa ne è derivato? Questo, che gli esercizi sportivi non corrispondendo più a una realtà pratica, a qualche finalità positiva, tralasciati in un gioco combinato, in un esercizio artificioso di fine a sé stesso, hanno perduto importanza e interesse, e alla guerra sono mancati gli spiriti più ardimentosi e temerari, più adatti ai suoi scopi.

Il documento così per lo sport, come per la guerra, è stato sensibilissimo. Siccome gli atti di sport non sono più serviti a niente, non hanno più avuto alcuno scopo e alcun rapporto diretto con la vita, se anche compiuti non più per sport ma sul serio, così è mancato loro ogni interesse, si sono fatti con malavoglia e guardati con noia sono caduti quasi in disuso, e la guerra poi si è ritirata in un'orbita a parte, è uscita dalla vita consueta, è divenuta estranea, e cose tale non ha tardato a passare per nemica.

Il che prova che l'atletico dello sport si dissecca se non può più ricavare i suoi ausili naturalmente dalla vita, se stradicato dal suo terreno naturale che è la guerra e gli esercizi guerreschi, e la guerra, taligna se non è più uno sport.

Bisogna ancora tener conto della preponderanza assunta nel mondo moderno dall'industria, la quale è venuta ad assorbire la maggior parte dell'attività umana e a occupare una buona porzione del posto e dell'ufficio già tenuti dalla guerra. Quindi per interessare come interessavano gli antichi giochi sportivi in quanto erano ripetizioni di atti guerreschi, i nuovi sport avrebbero dovuto essere ripetizioni di atti industriali, così avrebbero corrisposto alla stessa realtà pratica. Ma la cosa non era facile, data la natura degli atti e dei metodi dell'industria moderna, pur si avvicinano a questo tipo non tanto le corse, quanto gli odierni concorsi automobilistici.

Come pure a riprova della connessione necessaria che deve avere con l'atto guerresco l'atto di sport per essere tale e commuovere al massimo grado, si ricordi che gli spettacoli sportivi che più interessano e che richiamano maggior folla, sono, malgrado tutto, quelli dove vi è la probabilità di assistere a una catastrofe, a un eccidio, o dove si fa un combattimento vero e proprio come nelle partite di base in America, che suscitano un vero delirio.

Adesso però il distacco fra guerra e sport viene fortunatamente scemandosi. Per una parte (tutti gli atti e le forme di energia fisica e morale trascorrono d'anni, riacquistano molta importanza, e di essi si fa molto conto, quello che gli Americani chiamano strenuous life e che noi possiamo definire come vita intensa, esuberante, gagliarda, riprende il sopravvento e viene additata come la vita migliore da seguirsi, per l'altra parte la macchina viene a far cessare il dissidio, a ricostituire l'antica unità fra sport e guerra e a dare all'atto sportivo una base reale di pratica militare.

Nello sport infatti il cavallo è spodestato, è disceso in seconda linea; la macchina — automobile, aeroplano, dirigibile, bicicletta — si domina da sovrana, esercita la maggior attrazione e desta il maggior interesse. La gioventù, le classi più signorili da cui si irradia una più efficace coerenza di imitazione, gli spiriti più moderni, più avventurosi e impavidi si sono dati interamente all'automobilismo e all'aeronautica. Pallone e automobile hanno suscitato vivaci passioni.

E la macchina è pure in procinto di penetrare nel chiuso recinto della guerra. Non appena

vi sarà entrata, ne farà la conquista con una rapidità che compenserà il tempo perduto. Oggi per l'uso dello stato maggiore e per gli approvvigionamenti, domani per i servizi di ambulanza, di posta, di rifornimento di munizioni, poi ancora di avanscoperta, di traino di cannoni, poi in tutti i servizi, poi gli automobili combattenti, mitragliere e cannoniere automobil, poi palloni di osservazione aerostati dirigibili e macchine aeree da guerra, la macchina come automobile, come treno, come dirigibile interverrà in tutta la guerra.

Ecco pertanto reinstaurata la condizione per cui l'esercizio è lo strumento di sport sono eguali all'esercizio e allo strumento di guerra e per cui il migliore *sportsman* può essere il miglior guerriero.

Già oggi volontariamente i più esperti automobilisti prendono parte alle grandi manovre, i più abili motociclisti fanno sempre per sport il servizio di staffette militari e trasmettono lettere e dispacci. Domani collaboreranno egualmente con lo stesso spirito sportivo alla guerra fatta per davvero.

Oggi già mentre gli aerostieri militari danno un grande impulso allo sport aeromutico, piloti borghesi come il de la Vaulx, il Dumont, il Luchmès lavorano per sport coi militari e in operazioni militari e sarebbero felici domani di fare dello sport palpitante sul serio, dirigendo palloni e aeroplani in guerra.

Finché in un tempo non lontano, quando la macchina avrà occupato quasi tutto il campo della guerra e dello sport, e la strenua vita sarà per così dire la vita normale, avverrà una identificazione completa fra guerra e sport, e la guerra sul serio sarà lo sport, lo sport più nobile, più fervente, più desiderato: il primo degli sports, come lo era per il patrizio romano, per il cavaliere medievale.

NUOVI GENERA- LI E NUOVI CUGOTENENTI — L'uomo futuro energico, istruito, uso ai grandi comandi industriali e finanziari e alla continua tensione di una vita terribilmente attiva, dotato delle più vaste possibilità, destro così nel maneggiare le correnti degli affari come le sterminate forze delle macchine gigantesche, reso, pratico, serio e profondo dalla sua istessa accresciuta potenza, *Maest* di ogni piccola emozione e distrazione, teatri di spettacoli, di giochi e di corse, disprezzerà ogni genere di sport innocuo e facile come un trastullo di bimbi, e come oggi si appassiona soltanto alle tremende rilde automobilistiche, domani non si appassionerà più che alle micidiali rilde guerresche. Sarà la guerra il suo sport e guarderà tutti gli altri sports con un sorriso di compatimento, eguale a quello con cui oggi il corridore sulla sua cento cavalli guarda il bimbo in bicicletta o la signora sull'asinello.

E come il futuro uomo di azione, l'uomo che eserciterà una delle più energiche influenze nel suo ambiente, che sarà alla testa di qualcuna delle grandi attività, delle grandi imprese, delle grandi correnti di affari e di interessi del suo gruppo sociale, l'ingegnere meccanico, il direttore delle vaste aziende mercantili e industriali, il creatore delle macchine gigantesche, il reggitore delle moltitudini operarie, l'organizzatore delle fiere battaglie finanziarie, non troverà se non nella guerra un diversivo interessante, un gioco degno delle sue energie e delle sue facoltà, così la guerra divenuta una faccenda così difficile, così ardua e complicata, così terribile, non troverà che in questi uomini dalle ampie vedute, dai voleri imperiosi ed esercitati e dai gesti dominatori, i guerrieri capaci di organizzarla e di combatterla.

Poiché non sarà più possibile guerreggiare, apprestare e coordinare tutto l'occorrente per la guerra, operazione questa equivalente all'impianto e allo slancio di cento nuove industrie di importanza mondiale, e maneggiare poi e adoperare convenientemente con lucido spirito e muscoli saldi le innumerevoli legioni di formidabili e complicatissime armi meccaniche già descritte, se non ci si sarà abituati e allenati, se non si avrà la più severa sapienza tecnica unita alla esperienza dei grandi comandi e delle grandi responsabilità.

Soltanto gli uomini dalle cui officine usciranno i giganti metallici, i mostruosi motori, le dinamo monumentali scatenanti forze spaventose, gli uomini che si troveranno alla direzione di centinaia e centinaia di piroscafi enormi, delle sterminate flotte mercantili, oppure di migliaia e migliaia di chilometri di ferrovie, gli uomini che presiederanno alla distribuzione del ferro, del carbone, del grano, della carne in tutto il mondo e che avranno perciò una preoccupazione e una potestà quali mai non ebbe alcun autoerato sulla terra, gli uomini che con un gesto potranno arraffare e disperdere una cifra facoltosa di milioni o la ricchezza di tutto un popolo: soltanto gli uomini resi seri, così pratici dalla gravità e dalla immensità del loro compito, potranno accingersi a organizzare la guerra, a dirigerla, a vincerla.

E i loro dipendenti dovranno, sebbene in grado minore, aver qualche cosa della loro natura, dovranno essere ingegneri, tecnici, gente altrettanto pratica e seria in sottordine, gente che sa quello che deve fare, aliena da ogni lustra, che capisce chiaramente ed eseguisce perfettamente, gente di un vero valore intrinseco, sicuro e dimostrato, come quello che occorre per far carriera, per godere della fiducia dei superiori, per vedersi affidate importanti missioni negli affari e nell'industria.

(Continua).



Foto di E. Biondi e G. Biondi.

NEERA

(ANNA RADIUS ZUCCARI)



L'ultimo romanzo di Neera — *Creazione* — così ricco di situazioni drammatiche ed interessanti, ha attirato l'attenzione del pubblico su questa scrittrice, che da oltre un ventennio combatte sulla breccia per l'elevazione morale ed intellettuale della donna.

La vita di Neera è tutto un apostolato in questo senso: fare della donna la sicura ed affettuosa compagna dell'uomo, in tutto quanto vi è di elevato, di nobile e di generoso.

Prendete uno ad uno i suoi romanzi e le sue novelle, e vi troverete confermata la mia asserzione.

Chi non ricorda *Teresa*, suo capolavoro, così pieno di analisi minuta e sottile, di osservazioni psicologiche ardite e nuove, sull'intimo essere mu-

liere? E in *Lydia*, così caratteristico, non riscontriamo forse la stessa indagine accurata del cuore della donna, sì difficile da studiare e da conoscere?

Nei altri romanzi, *Vecchia Casa*, *L'Anzietà*, *Una Passione*, *Il Romanzo della Fortuna*, e potrei citarli tutti, noi troviamo sempre il pensiero suo coerente, fatto oggiora più saldo dalla esperienza quotidiana della vita. Le trame di tutti i suoi romanzi sono prese dal vero, e nulla hanno di eccezionale e di strano; sono pagine di vita reale, di vita vissuta, scritte con elegante semplicità che invoglia a leggerle. Sono talora situazioni comuni, sono studi d'ambiente femminile, sono brani d'esistenza, tratteggiati, riprodotti con mano ferma

e sicura. Sono le impressioni della vita di tutti i giorni, vita che fredda ovunque, che si agita e che essa ci presenta in quanto hanno di più suggestivo. Qua e là un po' di idealismo fa capolino, accoppiato ad una leggera tinta romantica e passionale, che malgrado l'invasione scetticismo odierno, sedace e piace.

Oltretutto reali, le trame dei romanzi di Neera sono condotte con un'aristocrazia, che dà allo svolgimento dell'intreccio un carattere proprio, che non si riscontra in niuna altra scrittrice italiana contemporanea. Ella ha uno stile particolare, robusto, motivo per cui la sua prosa ha trovato tanti ammiratori e imitatori.

L'opera di Neera è tutta intesa ad una elevata rivendicazione sociale della donna: non però la rivendicazione chissosa, che vuol fare della donna un uomo, esponendola per tal modo a tutte le incertezze della vita.

Ciò che appunto più interessa in lei, sono le sue idee sul femminismo, che oggi incalza da ogni parte e nel quale ella non ravvisa affatto il suo ideale di progredita femminilità. È troppo maschile per essere del femminismo vero! Dopo maturo studio della questione, dichiaratasi anti-femminista, non le vennero risparmiati strali e rampogne: ebbene, ella affrontò coraggiosamente la lotta, fiduciosa nella bontà delle sue idee. Sono appunto queste sue idee sulla donna moderna, idee che ella riassumse in volume pubblicato tre anni or sono, che resero l'opera sua così discussa ed in pari tempo popolare.

Neera non ritiene la donna affatto inferiore all'uomo, come taluno vorrebbe far credere, ma soltanto inadatta, per sua natura, ad esplicare nella società quelle funzioni che all'uomo vengono attribuite. Così essa non vuole donne avvocati, professori, ragionieri, o medici, elettrici, ecc., ma semplicemente donne, che siano buone spose, ottime madri e provette massaie. L'esercizio di professioni maschili nella donna è per Neera un'aberrazione, un equivoco basato sulla questione economica. Ed ha perfettamente ragione, poiché da questi lati la maggioranza delle donne odierne lasciano ancora molto a desiderare. Dico la maggioranza, poiché ve ne sono molte che per fortuna hanno tutti questi requisiti.

Gli sforzi infatti che si fanno per eguagliarla all'uomo mostrano chiaramente che la donna non si riconosce più nella integrità del proprio valore; ed è questo valore che essa difende con schietto ardore, dedicando le sue forze alle donne che ac-

cecano con semplicità e nobilmente la loro grande missione, facendo cioè della *femminilità* vera: quella femminilità che deve sublimare la donna in tutte le sue azioni, nei rapporti coll'uomo e con la società.

All'anima specialmente volgano le loro cure le donne; è questa che è ammalata di snobismo faccendiero e pericoloso. Ciò che esse ora desiderano, a conti fatti, non vale la pena di tante smanie, poiché infine, essa osserva giustamente, gli uomini non sono punto migliori delle donne, ma semplicemente *diversi*.

Si fa oggi troppa confusione tra senso e scienza, tra istruzione ed educazione. Credo che il segreto di molte cose incomprensibili stia tutto qui: e la sterile guerra di sessi iniziata dal femminismo è destinata, senza dubbio, a dare frutti amari in avvenire. Il trionfo del femminismo come è inteso dalle propagandiste e dai propagandisti segnerà la fine della famiglia.

È a questo sconfortante risultato che vuole opporsi Neera.

L'ideale suo è che la donna sia tanto unita all'uomo da non formare che un essere solo, per cui se l'uomo progredisce, progredisce con lui anche la donna per legge ineluttabile di equilibrio naturale.

Molto opportunamente ella scrisse: « studia i desideri e le aspirazioni della donna, la nobiltà delle sue attitudini e della sua missione, i suoi amori, i suoi dolori, i suoi disinganni, i suoi trionfi; né sfuggi dall'agitare i ceppi che le stringono qualche volta i polsi, oh! molto allentati nel decoro dei secoli, e per ciò solo comprovanti che l'umanità segue il suo corso ascendente senza bisogno di violentarla ». Parole d'oro!

La missione precipua della donna è quella di procreare: e sia madre, poiché la maternità è la più splendida e invidiabile corona della sua vita.

Neera ritiene migliore sorte per una fanciulla un modesto matrimonio, ad una esistenza solitaria fra le ricchezze ed i piaceri che all'anima niuna soddisfazione possono dare. Nobilissimo e sublime è invece il compito della donna-madre: perché lasciarlo sfuggire per correre dietro a chimere, che tali sono i postulati del femminismo?

Rimanga la donna al suo posto dabile dalla natura e da cui ha fatto tanto bene all'umanità, da cui ne farà ancora nel corso dei secoli. La sua intelligenza e le sue forze non devono disperdersi altrove, perché altrove non vi è bisogno di lei, e nel focolare, nel tempio, quando ella sarà lungi entrerà lo splendore e la morte.

O. P. TENCIOLO.



ALLE CORSE DI SAN SIRO - MILANO

INDISCREZIONI DELLE ISTANTANEE

FOTOGRAFIE DI A. PUGLI - MILANO



ALLE CORSE DI SAN SIRO - MILANO (sequito).



IN GIRO PER IL MONDO.



Foto. G. Rivetti & C., Mila.

Panorama di Vézze visto dalla punta dell'Uomo.

VOLONTARI CICLISTI ED AUTOMOBILISTI

CHE PRESERO PARTE ALLA BRILLANTE DIFESA DELLA COSTA DA PALO A FIUMICINO
ATTACCATA DA QUATTRO TORPEDINIERE.

FOTOGRAFIE DI E. LUCCHESI - ROMA.



I bersaglieri ciclisti sfilano davanti ai volontari.

I volontari ciclisti si addestrano per la spedizione dell'indomani.



Volontari automobilisti pronti per prendere parte alla difesa del simulato sbocco.

Squadrari ciclisti e automobilisti che seguono la spedizione.

LA GRANDE GARA NAZIONALE DI TIRO A SEGNO A ROMA.

FOTOGRAFIE DI P. LUCCHESI - ROMA.



I Reali vanno ad inaugurare la Gara Nazionale di Tiro a segno.

I volontari ciclisti tiratori sfilano davanti al Re.



Sulla tomba di Romolo.

LA GITA DELL'UNIVERSITÀ POPOLARE A ROMA.

FOTOGRAFIE DI C. ADÉNIACAR - ROMA.

Nei giorni 4-9 giugno duemilacinquecento soci dell'Università Popolare Milanese, preceduti di qualche giorno dal segretario dell'Università stessa, on. Varazzani, si recarono in gita d'istruzione a Roma e nelle loro visite furono guidati dalla Società Archeologica Romana. Il primo giorno, in corteo, si recarono al Gianicolo a deporre una corona di bronzo sul monumento di Garibaldi. Poi nei giorni seguenti visitarono i principali monumenti della città e fecero anche una passeggiata ai Castelli. Fu una gita di istruzione in tutto riuscita ed è da augurarsi che altre simili abbiano a seguirsi a non lunghi intervalli alle altre città italiane.



Vestali moderne nella casa delle Vestali antiche.



Alla Basilica Giulia.



I gitanti sul monumento a Garibaldi.



Alla colonna di Foca.

LA COPPA DELL'IMPERATORE GUGLIELMO II. LA GRANDE CORSA AUTOMOBILISTICA DEL TAUNUS.

FOTOGRAFIE DEL NOSTRO COLLABORATORE SPECIALE MARIO MORASSO.



La tribuna imperiale. L'imperatore è seduto in fondo.



Il pubblico trattenuto nella "prima" davanti alla tribuna imperiale.



Gli spettatori allo stivatore. Una spionina tedesca in ammirazione più del Kaiser che delle corse.



Ufficiali imperiali mentre scrutano la tabella del "tempo".

LA COPPA DELL'IMPERATORE (seguito).



Un gruppo di parigine, mogli di giornalisti e di scrittori, Madame Prade Fournier, Fabry.

Dalle tribune.
Una graziosa ammiratrice vetona degli automobili italiani.

Un immenso anfiteatro formato da lontane catene di alture, allargantesi a perdita d'occhio, velato da una grigia cortina di pioggia, che sfumandosi ne rendeva ancora più vasti i confini, ecco la scena insigne ove si è svolto il grande e fiero dramma sportivo terminato con la magnifica vittoria dell'industria automobilistica italiana.



Gli automobili del pubblico dietro alla tribuna.

L'imperatore di la Coppa d'oro a Nizza e ai rappresentanti della « Fiat ».

LA COPPA DELL'IMPERATORE (seguito).



I vincitori italiani.
I rappresentanti della « Fiat », L'amministratore Bigio e l'ingegner Balzani.

I vincitori italiani.
I servitori della « Fiat », Nazzari, Lancia, Wager e i « page ».

La regione del Taunus, ricca di monti non troppo aspri ed elevati, di acque minerali, di foreste, di seminati e di belle strade su cui già i tenaci legionari di Roma, in contese più micidiali ma non meno veementi e terribili di quella testè combattuta, avevano dimostrato sui prodi germani la superiorità del sangue latino, la regione del Taunus nella sua zona presso Homburg, a pochi chilometri da Francoforte, così modernamente ricca e industriosa, si addice opportunamente per servire di pista a una grande corsa di automobili.

Il famoso trofeo della Coppa Gordon-Bennett, di cui il ricordo ancor dura, disputatosi anni sono, una volta su queste strade, ha ad esse attribuito una specie di destinazione automobilistica. Quando si è trattato in quest'anno di istituire un grande premio tedesco e di bandire in Germania una grande corsa automobilistica, l'Imperatore stesso che della gara offrì il trofeo nella fastosa Coppa d'oro, scelse, con l'assenso dei competenti, il circuito del Taunus.

La corsa doveva ispirarsi ad un concetto, se non nuovo, diverso da quello finora in uso. Secondo l'intendimento dei fondatori, scartando l'antico regolamento che alle vetture concorrenti imponeva la sola limitazione del peso per adottare invece quella determinante la cilindrata dei motori, oltre a rinnovare il tipo delle macchine da corsa, si veniva a favorire la costruzione tedesca per sua indole non leggiera, ma esperta nella fabbricazione dei motori non troppo grandi, a regime rapido.

Quei nuovi criteri piacquero, specialmente in Italia e in Belgio. Le iscrizioni affluirono. I tedeschi scesero tutti in campo, non trattenuti affatto dall'essere novizi in corsa. I francesi non diedero alla gara troppo importanza, pensa-

DOCUMENTI FOTOGRAFICI DI A. CROCE - MILANO.



L'imperatore Guglielmo II di sella alla tribuna.

Nazzari appoggiate allo stemma attorno il suo trofeo per la partenza.

LA COPPA DELL'IMPERATORE (seguito).



Milita su « Fiat Fraschini », avversaria « Bianchi ».

La famiglia dei primati Enrico di Trulli agli inizi.

vano che erano tali rivali inesperti la avrebbero vinta facilmente e che per vincere bastavano anche le marce di secondo ordine.

L'affluenza dei concorrenti rese all'ultimo momento necessario di procedere ad una scelta. Non si potevano lanciare simultaneamente più di ottanta vetture su un circuito di 117 chilometri.

Pertanto si effettuarono prima due gare eliminatorie parziali, dividendo i concorrenti in due schiere di quaranta ognuna.



Nazzaro avversaria « Bianchi ».

Lancia avversaria « Bianchi ».

Fu appunto sotto la pioggia che si svolsero al 13 giugno queste due prove preliminari, l'una di seguito all'altra, e che riuscirono invero una manifestazione eroica del valore umano e una attestazione gloriosa della prevalenza delle vetture italiane. Furono le due eliminatorie una prova generale compiuta senza sfarzo di lumi e di fronzoli, ma forse più significativa e più seria della stessa rappresentazione vera e propria. In ambedue fino da principio si disegnò nettamente il predominio della Fiat e delle altre marche italiane. Lancia nella prima, Nazzaro e Wagner nella seconda.



La vettura di Pietro su « Daimler ».

Il quarto di « Benz ».

LA COPPA DELL'IMPERATORE (seguito).



Arrivo di Nazzaro primo su « Fiat ».

Arrivo di Wagner secondo su « Fiat ».

eliminatoria apparvero subito come i campioni vincitori, da soli fronteggiavano tutto il gruppo degli avversari. E gli altri corridori italiani montati sulle Itala, sulle Isotta-Fraschini, sulle Bianchi con onore primeggiavano sui francesi e tedeschi.

Ed era ben rude l'impresa in quel giorno. Le strade tangose offrivano ogni sorta di tremendi pericoli ai temerari corridori; che malgrado il terribile slittamento, malgrado il fango e la pioggia negli occhi si rincorrevano nelle discese anche a 140, a 150 chilometri all'ora, e prendevano i virages senza rallentare tal loro slancio.

Al domani, al 14 giugno, nel giorno della decisiva, come per la prima rappresentazione vera e propria, l'anfiteatro risplendeva di luce. La grigia cortina di pioggia era scomparsa. Il sole salutava la nostra vittoria trionfale sul più azzurro dei cieli.

Ma il combattimento non era stato né breve, né facile. Assai più che nel giorno precedente si lottò con ostinazione, con furore, con fermezza da ogni parte. Il percorso più agevole consentiva anche ai meno destri di tener bene la strada e alta la velocità; perciò la vittoria non si spingò immediatamente per noi, non fu un risultato certo fino dal principio come alle eliminatorie. Tutt'altro, i nostri valorosi rappresentanti trovarono resistenze formidabili, accanite. I rivali del giorno prima non scompaivano più con tanta facilità davanti a Nazzaro, a Lancia, a Wagner, a Cagno. Al contrario facevano sforzi disperati: per un momento la vittoria oscillò indecisa; a metà della prova parve persino piegarsi verso le insegne belghe, ma poi con una stupenda ripresa, con un più vigoroso slancio essa ci fu definitivamente acquistata da Nazzaro sulla sua impareggiabile Fiat. E gli altri italiani, con pari ammirabile impeto, contribuirono a renderla completa, piena, quale mai verun'altra, assicurandosi quasi tutti i primi posti.



Nazzaro primo su « Fiat ».

Wagner secondo su « Fiat ».

Poiché se la corsa della Coppa dell'Imperatore ci dà come primo e più evidente risultato la vittoria di Nazzaro, ci presenta poi tutti questi altri titoli onorifici per la nostra industria; e cioè sei vetture italiane tra le prime dieci arrivate, tutte le vetture italiane arrivate tra le prime venti, e due marche italiane Fiat e Itala sole fra tutte, di cui tutte le tre vetture partite così nelle eliminatorie, come nella decisiva, si siano poi sempre trovate presenti e ben classificate all'arrivo. Tutte le altre equipe estere sono state più o meno declinate.

I grandi nomi dell'industria estera, le famose marche di un tempo sono state battute non soltanto dalla Fiat e dall'Itala, ma dalle altre marche italiane intervenute al Taurus. L'industria francese, come gli altri Targa Florio, neanche ha mostrato di esistere in confronto di quella italiana.

Dopo la Targa Florio, la Coppa d'oro dell'Imperatore viene ad affermare nel mondo l'incontestabile primato della costruzione automobilistica italiana.

LA CATASTROFE AUTOMOBILISTICA DI VAIRANO
PRESSO CAJANELLO, SULLA LINEA NAPOLI-ROMA
IL 20 GIUGNO 1907.



Marchese VITO NUNZIANTE
di MOTTOLA.

Marchesa MARIA PIA
RUFFO-GENESI.

D. GIUSEPPE D'AVALOS
March. del Vasto e Princ. di Pescara.

Cinque persone perirono miseramente nella orribile tragedia.

Di lei soltanto abbiamo potuto avere il ritratto grazie alla cortesia della Rivista illustrata « Regista » di Napoli.

Nella chiesa di S. Ferdinando a Napoli ebbero luogo i funerali per le 5 vittime: Marchesa Maria Pia Ruffo Gerini; D. Francesco Galeota Duca di S. Angelo a Fasanello; Marchese Vito Nunziante di Mottola; D. Giuseppe d'Avalos Marchese del Vasto e Principe di Pescara; Carlo Scottori, chauffeur.



Fot. Alfredo Lanzi, Napoli.

Arrivo della carrozza di S. A. R. il Duca d'Aosta.

Uscita della salma dello chauffeur Carlo Scottori.

CATASTROFE AUTOMOBILISTICA DI VAIRANO (seguito).



Fot. Alfredo Lanzi, Napoli.

Deposizione della salma della Marchesa Ruffo Gerini sul carro funebre e uscita della salma del Principe di Pescara.

Anche in via Roma la folla assiste commossa allo sfilare del funebre corteo, tributando alle povere vittime l'omaggio del proprio cordoglio.



ENRICO COSTANZI

Fra l'universale compianto è scomparsa a Roma un'eletta e simpatica personalità, il cav. Enrico Costanzi, figlio del cav. Domenico, al quale la capitale d'Italia deve gli splendidi edifici del Teatro

Costanzi e dell'attuale Hôtel Quirinale. Enrico Costanzi era professore in belle lettere ed in filosofia ed aveva già scritto opere apprezzate per larghezza di cultura e per venustà classica di forma. Gentilissimo, corretilissimo, era una spiccata individualità romana, ond'è che ammirazione e simpatia si fondono ora in un profondo cordoglio all'annuncio della repentina sua morte. Prova di tanto dolore furono i funerali riusciti imponenti e che i giornali dettigliarono come supremo tributo d'ammirazione e di dolore all'estimo. Per tutti togliamo dalla *Tribuna*: « Fra gli intervenuti si notavano il maestro Mascagni, il maestro Falchi, quasi tutti i dirigenti dei teatri romani, gli artisti della Compagnia Calabresi-Severi, che attualmente agisce al « Costanzi » e molti professori d'orchestra. Il carro era letteralmente ricoperto di corone, e molte erano portate a mano dagli inservienti del teatro. Bellissime quelle del Sindaco di Roma, di Mascagni, di Giulio Ricordi, di Carlo D'Ormeville, del cav. Morichini, della vedova e della sorella. Dopo un ufficio funebre nella chiesa di San Vito, il corteo ha proseguito per Campo Verano. I cordoni erano retti dal cav. Monami, consigliere comunale, da Oreste Calabresi, dal cav. Fornaciari per la Casa Ricordi e dall'ing. Cinelli per la famiglia ».



Fot. Costigli Eschi Roma.

PROIEZIONI

Carolus-Duran Emile-Auguste, l'attuale presidente dell'Accademia francese di Villa Medici, a Roma, è nato a Lilla nel 1838. La sua prima opera ritrattale al 1866 e trovò subito largo consenso di lodi in tutti gli intelligenti. Si intitolava: *l'Assassiné, sovenir de la campagne romaine*. Un lungo soggiorno in Spagna e un attento studio di Velasquez trassero il Carolus Duran su nuove vie e si può dire che il valente pittore francese abbia segnato un vero rinnovamento nella scuola pittorica della sua patria, con una serie interminabile di ritratti, fra i quali meritano di essere ricordati quello di *Edouard R...*, del *Conte di C...*; quello magistrale della signora *F...*; un altro dal titolo: *Au bord de la mer* e quello di *Jacques*, un bel fanciullo tutto vestito in celeste. Ma a voler anche soltanto ricordare la serie interminabile di ritratti di questo valente, troppo andremmo in lungo. Qui preferiamo rilevare come la critica più volte abbia mossi seri appunti all'arte pittorica del Duran, il quale non giura che per il tono locale e ritiene di errare facendo ad esso doti strappi. Non sa ricordare il valente pittore francese con il Veronese, Tiziano e Delacroix « que le peintre doit mêler à ses couleurs un peu de fraternité ». Per la verità dobbiamo avvertire che la *Mise au tombeau*, *Visión* e specialmente *Ereú*, grande studio di nudo esposto al Salone 1886, non meritano il rimprovero a cui abbiamo testé accennato.



Fot. G. Abbinate, Roma.
CAROLUS DURAN
nel giardino di Villa Medici.

Bianca Colombo. — Questa virtuosa violoncellista, per quanto giovanissima, non è nuova in arte ed ebbe già il battesimo di valente concertista in varie importanti città italiane, compresa Milano ove, lo scorso inverno, ottenne notevole successo in un concerto dato alla « Famiglia Artistica ». È nata in Roma nel 1883 ed è figlia del colonnello Ginzio Colombo. Studiò nel Liceo di Santa Cecilia e fu tra le allieve profilette dell'egregio professore Forino.

Ultimamente si ripresentò alla sala Costanzi di Roma con un programma difficile ed attraente, che svolse con vero sentimento di artista, tanto da meritarsi dall'affollato, scelto pubblico incessanti applausi e doni e fiori a profusione. Nel concerto furono eseguite composizioni di Rubinstein, di Schubert, di Cui, di Davidoff.

Un altro riuscito concerto fu quello dato dall'esimia violoncellista a Roma stessa nella sala Um-



Fot. L. Wernig, Roma.
BIANCA COLOMBO.

berto I, ove eseguì le *Danze Spagnole* del Popper, un pezzo di Schumann ed una *Romanza* di Mancinelli, sempre acclamatissima.

Presto intraprenderà un giro artistico all'estero e, in tale occasione, prima di partire, si fermerà a Milano per darvi un secondo concerto e noi speriamo di constatare il successo che da Milano si espanderà all'estero.



A Ricordi & Co.
G. Garibaldi

4 LUGLIO 1907
1° CENTENARIO DELLA NASCITA

SPERDUTI NEL BUIO

DI
STEFANO DONAUDY

SOLO DI NUNZIO: lo non vedo la luce (TENORE)

ADAGIO MOLTO
pp dolce, con grande sentimento

NUNZIO
lo non ve.do la lu . ce; lo son la crea.tu.ra del la sor.te.

ADAGIO MOLTO
pp

cres:.....
p
Me ne andrò per il mon . do, po . ve . ro e va . ga . bon . do,
sostenendo un poco.....
mf
doloroso, con anima

sentito
p *cres:.....*
mf
doloroso, con anima

a tempo dolce *rit. e stentato* *allarg: molto.....*
pp dolce *cres.*
 per do - ve il mio de - sti - no mi con - du - ce. Io

a tempo
pp dolce *rit. e stentato* *cres. allarg: molto.....*

AND.^{te} CON LARGHEZZA ♩ = 52

mp dolcemente, con espansione

spe - ro, e for - se Dio m'a - lu - te.

AND.^{te} CON LARGHEZZA ♩ = 52
ppp dolcemente, con espansione

cres: ed animando un poco.....

p *mp*
 - rà..... Il pas - so è la - cer - toj..... la spe -

cres: ed animando un poco.....

rit..... a tempo *largamente sostenuto*
dolce
 - ran - za è for - tej..... e c'è per

rit. col canto..... a tempo *largamente sostenuto con anima*
dolce *cres. molto.....*

f con anima *meno sosten. dolce* *ritornando al tempo*
 tut - ti..... e c'è per tut - ti..... un

meno sosten. dolce *ritornando al tempo*
f *p*

dolcissimo pp *riten.....*
 Dio di ca - ri - tà!.....

len. col canto *rall:.....*
pp dolcissimo *poco cres.* *morendo* *ma.*

SEI SONATINE

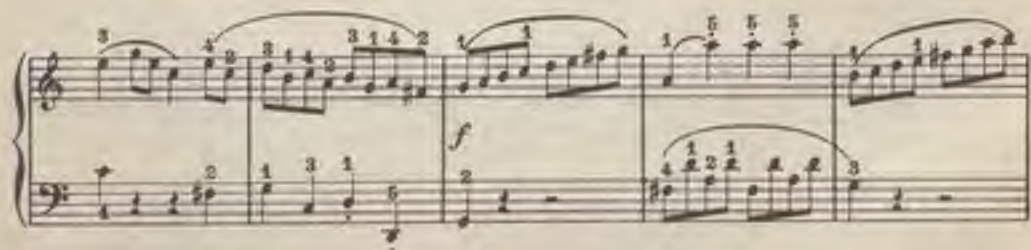
OP. 36.

DI MUZIO CLEMENTI

rivedute e digitate da ERNESTO MARCIANO

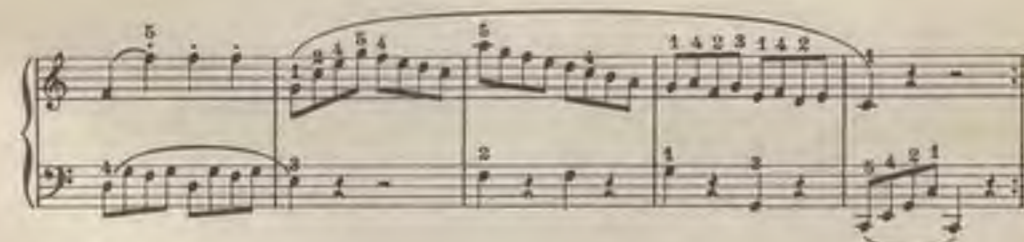
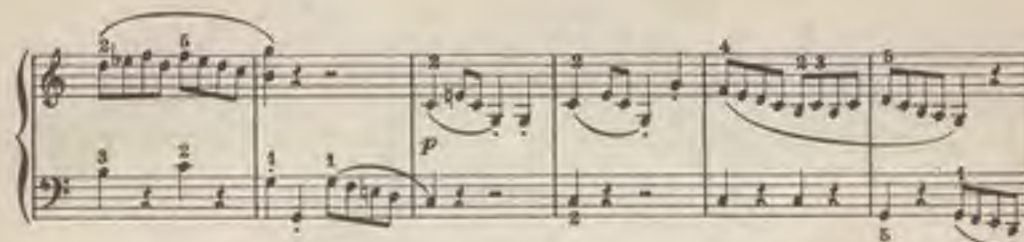
1^a Sonatina

ALLEGRO

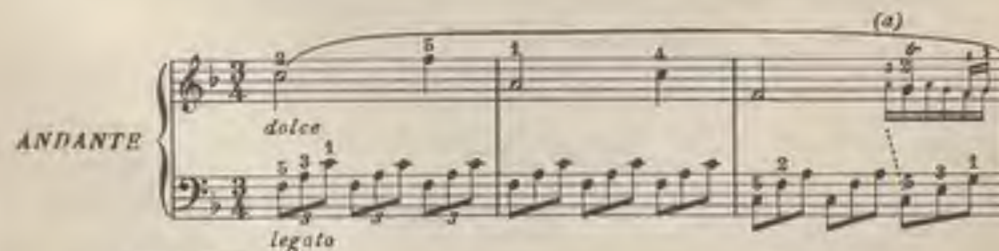


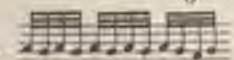
Proprietà G. RICORDI & C. Editori - Stampatori, MILANO.
Tutti i diritti della presente edizione sono riservati.

x 110769 x



ANDANTE



(a) Opp. 

x 110769 x

1 2 3 5 5 5 3 1 2 3 5 4 3 5 1 2 5 1 3 5 1 3

crs. *ff* *p*

crs. *f* *ff* *p*

ff *p*

dolce *dim.*

crs. *f* *dim.*

VIVACE

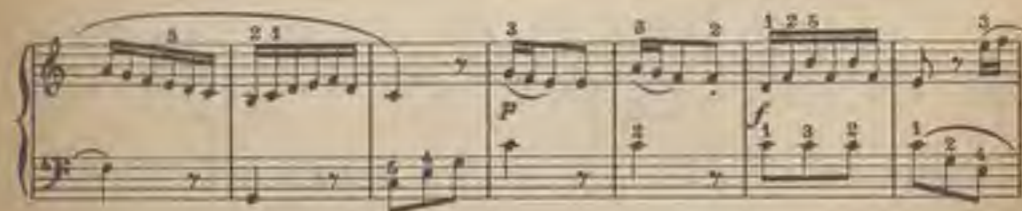
p *legato*

f

p *f* *tacc. la m.*

f

dim. *p* *legato*



GUASCONATE INSIGNI.

NON avrò occasione questa volta di compulsare libracci antichi, e siccome variata piacenti ritengo che i miei lettori non si dorranno se, dopo argomenti che abbracciavano anche le epoche più remote, ne prendo ora a trattare uno che mi permetterà di mettere del tutto in disparte Aristotile, Diodoro, Plinio e ogni altro antico raccoglitore di meravigliossimi... mirabilia.

Non già che il tipo del gradasso e dello spaccamonti non sia conosciuto dai tempi più lontani, poichè anzi, come è noto, il *miles gloriosus* è protagonista d'una delle migliori commedie rimaste di Plauto, ma lo speciale tipo di lanfarone di cui intendo occuparmi è, come vedremo, di rivelazione relativamente recente. Così pure lo spaccamonti è un carattere umano non solo di tutti i tempi ma anche di tutti i luoghi, poichè si rinviene in ogni paese come dappertutto si trovano degli avari, dei giocatori, dei gelosi, e via dicendo. Il "guascone", invece è un tipo etnico che appartiene a una particolare regione, la Guascogna, dove naturalmente tutti sono... guasconi, tanto che se, per eccezione, balza fuori altrove un individuo di quella specie, tale fatto dà origine al proverbio assai diffuso in Francia: *tous les Gascons ne sont pas en Gascogne!*

Oltre a ciò il tipo universale del bravaccio, il capitano Spaventa dell'arte, o il guappo napoletano; l'ammazzasette italiano o l'ammazzamori (*matamoros*) spagnolo, è una figura poco simpatica, perchè in fondo, malgrado le sue smargiassate, è un vigliacco, un poltrone pronto sempre, con un pretesto o con un altro, a schivare ogni pericolo. Il guascone invece è un lanfarone simpaticissimo, perchè, oltre al possedere una straordinaria presenza di spirito, è realmente coraggioso, di un coraggio tradizionale, quasi direi storico; e basterà a questo riguardo ricordare i cinquemila guasconi che formavano il nerbo dell'esercito con cui Carlo VIII scese in Italia, e senza i quali questo re molto probabilmente non avrebbe salvato la pelle a Fornovo.

Matamoros ha nel suo blasono un porco spino, perchè una volta, a quanto narra egli stesso in una vecchia commedia del teatro spagnolo, entrò solo nel campo dei Mori, penetrò nella tenda del loro sultano, si afferrò per la barba e lo trascinò seco prigioniero, mentre con la mano che gli rimaneva libera, armato della formidabile durindana, teneva lontani i nemici. Quando giunse tra i suoi la sua corazza era talmente irta delle frecce scagliate contro di lui che venne preso per un grosso porco spino! Ma questa mirabilissima impresa che oscura quelle degli eroi più famosi,

non gli impedisce poco dopo di prendersi in pace, da chi non si lascia impaurire dalle sue spacconate, dei famosissimi calci là dove la corazza non lo ripara. Il guascone invece, se trova qualcuno che ardisca sopraffarlo, esclamerà presso a poco come gli fa esclamare il grande Corneille:

*Cadérou!... de coguin a marché dans non ombre.
Il s'est lui seul vaillant l'avoir suivi mes pas!*

Il tipo del guascone insomma, che dalla letteratura non poteva certamente essere trascurato, è il simpatico barone del Castello della Mizeris nel capolavoro del Gauthier; è il protagonista amenissimo del *Gentilhomme Gascon*, una delle più vecchie e sempre vive commedie del teatro francese; è Clrano di Bergirac, sempre pronto a mettere au vent sa flamberge, ma anche capace di adoperarla sul serio; è d'Artagnan, il tipo più popolare che un romanziere abbia mai saputo creare; e questo guascone non soltanto lo vediamo vivere e fiorire nella letteratura di Francia che lo ha tratto dal vero, ma non di rado lo troviamo incarnato negli stessi scrittori di questa nazione, come, ad esempio, nel famoso Scudéry, signore di Lagarde, che si faceva ritrattare con la penna in una mano e con la spada nuda nell'altra!

UN tipo umano pertanto che ha tale importanza da rappresentare, oltrepassando l'individualità, il principale carattere di un intero paese, meriterebbe, parmi, un accurato studio psicologico che specialmente rivelasse le cause che lo hanno prodotto; tra le quali sarebbe per noi di particolare interesse il constatare che la Guascogna è quella parte dell'antica Gallia che maggiormente si è conservata latina essendo l'antica Aquitania a cui quella regione apparteneva rimasta immune dalla invasione dei Franchi.

Comunque sia, lasciando ad altri più competente di me siffatto studio, io non farò che portare ad esso un modestissimo contributo, scegliendo qua e là, in una raccolta da me fatta di insigni guasconate, gli aneddoti che meglio valgono a ritrarre al naturale il carattere in parola; e soltanto noterò ancora circa la latinità della Guascogna che questa si rivela altresì dal suo dialetto, tanto ammirato dal Montaigne, soprattutto perchè non ha sillabe nasali, e perchè: *il approche de l'italien et il connaît comme l'italien les grâces des diminutifs: il dit "pastourelleta" pour "petite bergère"...* ecc. Il guascone inoltre ha conservato l'abitudine, già notata da antichi grammatici in vari paesi latini, di confondere il *v* col *b*, la qual

essa ha ispirato al nostro Scalligero, a proposito appunto dei guasconi, il grazioso bisticcio intraducibile in italiano: *Felices populi quibus "vivere" est "bibere"*. E il guascone ovunque vada non si tiene affatto a nascondere la sua curiosa pronuncia, come non saprebbe affatto rinunciare alle sue favorite esclamazioni *Sandieu* e *Cadédieu*, o più gentilmente *Sandis* e *Cadédis*, contrazioni vereconde di parolece che, così ridotte, al pari del *Countacc* piemontese finiscono col non significare più nulla.

I guasconi cominciarono a farsi notare e ad attirarsi con le loro spacciate belle del parigini, allorchando sprotta la linea del Valois, e salto al trono il popolarissimo re Enrico IV, conterraneo dei guasconi, questi in grandissimo numero corsero a Parigi a cercarvi fortuna. Ho chiamato loro conterraneo Enrico IV sebbene, come è ben noto, fosse più precisamente bearnese, ma è noto altresì che il Bearn come anche una parte della Provenza avevano formato, insieme appunto alla Guascogna, l'antica Aquitania, la quale fino al 1452 si era mantenuta indipendente dalla Francia. Del resto l'identità della razza nelle popolazioni di quei paesi è mostrata altresì dall'identità dell'indole e del carattere, poiché quanto a fanfaronate non rimangono certamente al di sotto dei guasconi gli abitanti di Marsiglia e quelli di Tarascona, patria dell'illustre Tartarin.

Dal punto di vista psicologico di cui mi occupo si potrebbe anzi dire che tutto il mezzogiorno della Francia è una Guascogna, e le sole differenze che vi si possano trovare a questo riguardo sono quelle suggerite dalle rivalità degli stessi abitanti e che inducono, per esempio, il marsigliese Barbasson, nel famoso monologo di Octave Pradelis, a riconoscere che il suo amico Rémi ha del coraggio, è vero, ma non certamente quanto lui Barbasson:

C'est un courage d'ailleurs... il n'est pas de Marseille. C'est un courage de Nîmes, il est de Tarascon!

e Tarascona, infatti, è qualche chilometro più a nord di Marsiglia!

Forti dunque della protezione di Enrico IV che li prediligeva, i guasconi, al principio del secolo, avevano invaso la Corte, gli uffici pubblici, l'esercito, la magistratura; tanto che un giorno, a Fontainebleau, quel re, che al pari del nostro Vittorio Emanuele II assai piacevasi di trattenersi con gli umili, essendosi fermato a chiacchiere con un suo giardiniere il quale si lamentava della fatica che sperava in quel terreno dove non cresceva proprio nulla, gli rispose ridendo:

— Seminatevi dei guasconi, che crescono dappertutto!

Alla speciale fama poi di fanfaroni che costoro si procurarono a Parigi, e che diventò proverbiale, contribuì non poco un grazioso incidente avvenuto durante la prima rappresentazione del *Cid*, il capolavoro di Corneille.

Quando Don Diego rivolge a Don Rodrigo la famosa domanda: "Rodrigo, sei tu coraggioso?", (*as-tu du cœur?*), un ufficiale guascone che era seduto in platea, levatosi in piedi e raddrizzando fieramente i baffi, esclamò:

— Eh... cadédé! demandategli soltanto se è guascone, che questo basta!

Il motto fece fortuna e per un pezzo per le vie di Parigi il saluto di prammatica negli incontri tra amici era diventato: *Rodrigue... est-tu guascon?*

GLI ho notato che le spacciate del guasconi invece di irritare hanno la particolarità di muovere le risa. Come infatti serbare la società e il malumore di fronte alla vanteria di quel guascone che con tutta gravità affermava la necessità per lui di rendersi invulnerabile perché qualunque lesia avesse ricevuto sarebbe stata mortale essendo egli... tutto cuore; o di quell'altro che, per atteggiare il proprio aspetto marziale, diceva: Ho l'aria così liera che non posso guardarmi in uno specchio senza far paura a me stesso!

Una volta un guascone venne a lite con un normanno che era appoggiato a un muro e non voleva togliersi di là. Accorsero le guardie e li separarono, ma il guascone, mostrando ad esse il suo avversario, disse loro: Egli vi deve essere ben grato perché, se mi lasciavate fare, lo avrei messo dentro a quel muro, lasciandogli libero soltanto un braccio, affinché potesse levarsi il cappello tutte le volte che gli sarei passato davanti!

Si esaltava dinanzi a un guascone la prodezza di un principe che in una battaglia aveva di sua mano uccisi parecchi nemici.

— Cadédé!... che bella cosa! esclamò il guascone. Sapete che a casa mia tutti i materassi sono imbottiti col baffi dei nemici da me uccisi in guerra. Altro che le bagattelle del vostro principe!

Un altro guascone udendo lodate il valore di due ufficiali suoi colleghi, e che quindi ben conosceva, non poté trattenersi dall'osservare:

— Non dovete meravigliarvi del loro valore, perché uno è guascone, e l'altro... merita di esserlo!

Qualche volta però anche un guascone, per quanto guascone, può andar soggetto a qualche umana debolezza. Uno di essi, soldato in un reggimento che era stato destinato ad assalire una formidabile posizione nemica, mentre cogli altri, preparate le armi, stava in attesa del segnale dell'assalto, non riusciva a nascondere un certo tremore che, anzi, molto visibilmente aveva invaso il suo corpo, tanto che il suo capitano, avvertendolo, gli disse: Tu tremi!

— Sì, rispose il guascone, è il mio corpo che trema perché prevede i pericoli a cui lo esporrà tra poco il mio coraggio!

La bravata insomma del guascone più che magniloquente è fantasiosa. Essa non è mai solamente iperbolica quali sono, ad esempio, le *romantades espagnoles* raccolte dal Beaulieu, dove un soldato per minacciarne un altro gli gridò: Se ti piglio ti getto tanto in alto da incontrare la morte prima di ricadere a terra; ovvero per vantare le proprie prodezze dice che se si ammucchiassero i corpi dei nemici da lui uccisi se ne farebbe una montagna più alta del Pirenei! Naturalmente anche il guascone nelle sue bravate fa bisogno dell'iperbole, ma rifugge da quelle che chiunque è capace di ideare. Così un guascone,

per far sapere che era figlio di un grande spacciatone, disse:

Quando io proibito il duello nella galma della mano destra di mio padre vi crebbe il pelo!

CARATTERISTICA guascone, non è soltanto la bravata soldatesca, ma altresì ogni altra sorte di fanfaronate purché straordinariamente meravigliose.

— Sono venuto tanto in fretta, diceva un prete guascone chiamato al letto di un moriente, tanto in fretta, che il mio angelo custode stentava a tenermi dietro!

Per dimostrare l'antica data della sua nobiltà un guascone affermava che la sua famiglia pagava ancora i frutti di un prestito fatto da un suo antenato, quando nacque Gesù, per andare a Bellemme ad adorarlo!

Ma la boria nobiliare non è certo una prerogativa guascone, se non che a tenergli testa non ci riuscirebbe neppure il più spiantato idalgo castigliano. Ci si provò una volta un nobile alverniato il quale diceva ad un guascone:

— Da nobiltà a nobiltà c'è differenza; io senza vantarmi, vi dico che nella mia casa posso contare fino a dodici bastoni di maresciallo di Francia!

— Cadédé!... che miseria! rispose il guascone. Nella mia famiglia di questi bastoni ne abbiamo tanti che da più di cento anni ce ne serviamo per accendere il fuoco!

Si discuteva tra un romano e un guascone quale dei due fiumi fosse più importante, se il Tevere o la Garonna. Dopo avere ambedue sostenuto a lungo la precedenza del proprio fiume, il guascone finì col dire al romano:

— E che il vostro mischino Tevere procuri di stanzie dov'è, perché se venisse a passare dinanzi a casa mia... lo imbottiglio!

Due viaggiatori di commercio trovandosi insieme in ferrovia vantavano a vicenda le cifre di affari delle rispettive loro Ditte.

— Non sapete, diceva uno d'essi, che la mia Casa per la corrispondenza spende in solo inchiestro duemila lire all'anno?

Ma l'altro viaggiatore era guascone, e gli rispose: — Ebbene, caro mio, noi di solo inchiestro risparmiamo cinquecento lire all'anno avendo soppresso per economia il punto sugli i!

Immaginate dunque quali epiche grandezze raggiungono tali spacciate allorchando in similgare di vanterie i contendenti sono entrambi guasconi! Due di essi andati insieme a visitare Parigi, stavano contemplando le torri di *Sainte Marie*, e ammirandone l'altezza, uno dei due che aveva poco innanzi magnificata l'acutezza della propria vista, volle darne al compagno un'idea dicendogli:

— Vedo una mosca che cammina sul cornicione di quella torre!

— Io non la vedo, pronto rispose l'altro, ma... distinguo il suono de' suoi passi!

La fervida immaginazione e il colorito fantastico sono, ripeto, principale carattere delle gua-

sonate, tanto che si hanno talvolta in esse delle trovate retoriche degne dei nostri più iperbolici poeti recentissimi.

— E che! diceva qualcuno a un guascone, sono più di sei mesi che la vostra amante è morta e voi la piangete ancora!

— La piango ancora, e la piangerò tutta la vita; gli rispose il guascone. Ho imbalsamato il mio dolore per renderlo eterno!

Ma ciò che soprattutto parmi misabile in questi moti è la prontezza di spirito delle risposte. A questo riguardo, per non andare troppo in lungo, mi limiterò a ricordare quella data da un ufficiale guascone al celebre maresciallo duca De Villars.

Era capitato quell'ufficiale in un crocchio di colleghi, e tanto per vantarsi con essi di una cosa che non poteva capitare facilmente a chicchessia, disse loro:

— Amici miei, lo pranzo quest'oggi da Villars!

Nel pronunciare tale vanteria non si era accorto che Villars in persona, generale in capo dell'esercito, si trovava a due passi da lui! E il maresciallo avendo udita la sparata dell'ufficiale, gli si rivolse, dicendogli:

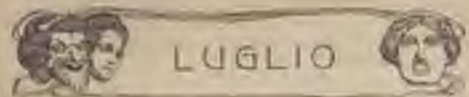
— Se così fosse, almeno per il rispetto dovuto al mio grado, dovrete dire: pranzo presso il signor De Villars!

— Cadédé!... fu pronto ad esclamare il guascone... si dice forse il signor De Giulio Cesare?

Non si poteva certamente rispondere con maggiore ossequio e nello stesso tempo con maggiore spirito.

NATURAMENTE di tutti questi aneddoti che si narrano dei guasconi, e di cui si potrebbe fare un volume, ve ne saranno molti inventati e che ad essi si affibbiano in omaggio al loro carattere proverbiale, precisamente come, per altro verso, avviene in Italia rispetto ai cittadini di Conco, i quali, per altro, è ormai ben noto, sono assai diversi della fama che di essi corre; e non giurerei che la stessa cosa non possa ora dirsi dei guasconi. Se così fosse, e se nella antichità universale uniformità verso la quale sembra avviarsi il genere umano anche il leggendario tipo del guascone è destinato a sparire, a maggior ragione diventerebbe opportuno raccogliere i tratti più gustosi.

Vale dunque la pena che io riporti ancora l'impresa compiuta dal guascone più guascone che abbia mai prodotto la Guascogna, il quale non spende neppure tenerci a galla sull'acqua, addò al nostro un formidabile nuotatore inglese... vince la scommessa! Ma si tratta di un'allegria storiella alquanto lunga e, poiché al riferire al nostro, mi riservo di narrarla nel prossimo numero con alcune altre meraviglie relative a tale refrigerante argomento che con la stagione estiva avrà altresì il pregio di diventare d'attualità.



Tu caldo, non è vero, signore mio? Caldo e alta nel cielo, caldo e alta su la terra, caldo e alta dentro di noi. Sì, tu un bel fuggire dalle piastre volatili, rifugiandoti all'ombra, nei giardini, lungo i viali alberati; tu caldo, caldo da per tutto. Ebbene, signore, fate come me; entrate poco in tua difesa. Lì non giunge il calore della vita quotidiana, non soffoca la vanità del poltione; lì saremo bassi e respireremo una boccata d'aria fresca. Sarà più comodo anche per me, che devo parlare della festa che si celebra nelle chiese per l'appunto il due di luglio; e voi, forse, troverete utile notizia la mia chiacchierata.

Si celebra dunque la festa della *Vedazione*. Essa fa memoria la memoria della visita che Maria fece a S. Elisabetta. Da esse l'angelo Gabriele ebbe annunziato alla moglie di Giuseppe in Nazareth che ella avrebbe concepito e partorito per opera dello Spirito Santo un bambino che si chiamerebbe Gesù, e lo ebbe più riverito che la sua regina e cognata S. Elisabetta, moglie di Zaccaria, aveva pure per miracolo concepito, ed era così al resto bene di gravidanza, e salutava Maria, per effetto d'un'ora, ma condescende la dignità sorprendente alla quale era stata elevata; pure, composta di giubilo e di gratitudine, volle andare a congratularsi con la sua parente e madre di Giovanni il Battista.

*Tutta un giorno a noi in quel pensiero
non un'altra folla, nessun la cura,
sulla sua vita, sulla sua vita,
sulla sua vita, sulla sua vita.*

Dimenticava Elisabetta col marito in una delle città della tribù di Giuda, e sembra che fosse Betania, distante 20 o 30 leghe da Nazareth; essa era sterile, ed amiche le contadi in amantissimi. Ma, mentre Zaccaria stava attendendo al suo ufficio sacerdotale nel tempio del Signore, gli fu apparso lo stesso angelo Gabriele e gli aveva annunziato che avrebbe avuto un figlio. E siccome Zaccaria non volle credere alle parole del messaggero, quasi gli disse che, in posizione della sua sterilità, avrebbe diventato solo fino al compimento della gravidanza; che gli era stata fatta in quell'istante da parte del Signore. E tutto avvenne così: Zaccaria ammutolì, e solo la sua lingua si mosse quando nacque il precursore, Giovanni, e così il cantico: *Benedictus Dominus Deus Israel*, in cui si annunziava molte circostanze della nascita del Messia.

Maria sarebbe partita, pure, ai 20 di marzo, giorno seguente all'Annunziazione, insieme con Giuseppe, e sarebbe giunta ad Hebron nella casa di Zaccaria. Della nascita della quale parlava S. Basilio:

*«O qual caso, quale maniera, quale letto, dove riposano
l'ali madri, benedite di due figliuoli! Maria ed Elisabetta,
Gesù e Giovanni!... E si sono due magnifici vecchi, Giuseppe e Zaccaria!...»*

E anche Giovanni Damasceno, il grande dottore della Chiesa greca, celebrò con favorevole attenzione quella casa felice, in cui si trovarono sotto stesso tetto, in due giorni brevi, ricorrendo i due più grandi personaggi del mondo; ed erano due grandi donne, ma di vertice diversa natura, Maria di vergine divenuta madre; Elisabetta suavia, l'ama del ruggine dei Santi, l'Altra del tanto del tanto.

*E detta madre a lei che si riverenti
amplificano onori l'Annunziata,
Dio lodando, salutando. Tutte le parti
mi rallegrano beata.*

L'evangelo di S. Luca così descrive l'incontro delle due donne:

«E avvenne che come l'Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il fanciullo le saltò nel ventre; ed Elisabetta fu ripiena dello Spirito Santo.

«E alzandosi ad alta voce, e disse: Benedetta tu fra le donne, e benedetto sia il frutto del tuo ventre.

«E donde mi vien questo, che la madre del mio Signore venga a me?

«Conoscendola, ecco come prima la voce del tuo saluto mi è pervenuta agli orecchi, il fanciullo in un salto d'allegrezza nel mio ventre.

«Ora, beata tu sei che hai creduto; perciòché le cose, dette dal Signore, avranno compimento.»

E fu allora che Maria elevò il celebre cantico: *Magnificat*.

«L'altissima ha ingratificato il Signore,
«E lo spirito suo festeggia in Dio, mio Salvatore.

«Conoscendola egli abbia, riguardato alla bassure della sua servente; perciòché, ecco, da ora venturo tutte le età mi proclameranno beata.

«Conoscendola il Potente mi abbia fatto cose grandi; e santo è il suo nome.

«E la sua misericordia e per ogni età, in eterno colerà sopra lo sterco.

«Egli ha operato potentemente col suo braccio; egli ha dissipato i superbi per il pensiero del loro cuore.

«Egli ha tratto gli alti fuori i potenti e ha innalzati i bassi.

«Egli ha riempito di beni i famelici e ha mandati vanti i ricchi.

«Ed ha sovvertiti i trardi, con scendere, per la sua misericordia.

«Siccome aveva parlato ai miei padri; ad Abraham e Isaac, alla progenie, in perpetuo.»

Si conserva, nota a questo proposito il Meroni, dal sacri espositori che santa Elisabetta seppe per rivelazione tutto ciò che l'angelo del Signore aveva detto a Maria, e compreso l'infinito mistero dell'incarnazione. Di poi, con parte delle sue parole, che erano state pronunciate anche da Gabriele, si formò la tradizione angelica o *greca* Maria, Elisabetta aggiunge che il movimento del suo figlio fu un solleone di viva gioia; dunque non fu movimento passivo. Adunque il Precursore nel seno di sua madre fu illuminato da una luce divina, ebbe anticipato l'uso della ragione, per il gaudere e la pietà causate in lei dalla presenza del Verbo incarnato nel seno di Maria. Questa, dal canto suo, lodò il Signore nelle parole più esultanti, superando quello dei profeti, e mostrò l'umiltà più profonda.

Maria, dopo essere stata più di tre mesi con la sua cognata e cognata, ritornò a Nazareth, poco prima della nascita di Giovanni; e, secondo altri, poco dopo. Quanto alla casa di Zaccaria e di Elisabetta, sono nell'*Alto del Reno*, che il cav. Pietro Galli, studioso di Gerusalemme, pubblicò nel 1854 queste notizie.

Non lungi da Gerusalemme esiste un paesello nominato S. Giovanni in Montina, ove ebbe colla il Battista e dove a prima Maria si trasferiva tre mesi con la cognata Elisabetta. Giace questo villaggio sulle falde di alcuni colli, ed è un fondo irrigato il torrente Tarbinto e dove Sant'Udè sorgere quell'altissima alba nella quale le falangi dei Patriarchi distrussero la sua casa, e furono fucate non molto più tardi dalle armi di David. Celebrato da epiche esultanze e da tante reliquie della redenzione del mondo, il luogo che diede vita al precursore di Gesù offre allo sguardo del pellegrino un insieme di salubre e di terra meravigliosa. Una succulenta vegetazione di ulivi e di vigne copre le valli, già già fino al torrente. Se le voci dei santi però una devota solitudine circonda quelle prospere terre, se bene non mandino lunghi ombra, fredde, fiori, proferite. Alcuni ammassi di pietra che si vedono dall'alto costituiscono il paesello, col picc nella verdura e col capo fra i caduti del colle. Le case sono formate di siltose pietre incrostate di terra e di calcare. In mezzo a queste surge il convento dei Francescani, qua-

MOVIMENTO ESTERO

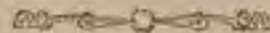
Non è il caso di ricorrere né alla storia, né alla barbara, registrando il temporale politico, addentolati in questi giorni nel regno di Portogallo e sulla reale dinastia, che ne guida i destini. Il momento non è allo scorcio; e faceremo quindi in disparte il solito ed abusato *review* consacrato al «portoghese già oggi». Molto meno ripeteremo lo stereotipato articolo storico, contenuto nella più economica Enciclopedia, e che attraverso migliaia d'anni ci conduce, di vicenda in vicenda, a la per la, della romana colonia dei Lusitani, alla dominazione dei Germani, alla conquista araba nel secolo VIII, alla sovranità della Casa Burgundia — raso legittimo primo, e dinastia nazionale poi; la quale per altro ebbe cogli Alfonsi, cogli Borci, cogli Pedri, cogli Eduardi e coi Ferdinando, il merito di elevare il Portogallo alla dignità di primissima potenza europea navigatrice, negli Oceani Indiani. Abbiamo ben altro a fare che riprodurre qui, nella nostra frase scolastica, i sentimentali poetici di Vasco di Gama, ed i musicalisti del pasticcio Donizetti, che feroce, colte sue melodie, la castro di re Sebastião, meravigliando i Mori. Anche della crociata moderna di questa peribola Iberia abbiamo, ci passeremo volentieri. Non fissare un unico punto di partenza, l'anno 1492, quando re Pedro IV ritornò alla corona, possedeva la capo alla figlia sua, la principessa Maria da Orléans; alla quale lo zio Don Miguel, pretendente legittimista allo scetro, contrastò per alcuni anni il regno; fino a quando, appena quattordicenne, Maria, vinto l'avversario e congnato, divenne regina, andando sposa, tre anni dopo, nel 1500, a Ferdinando principe di Savoia-Caburgo-Giulia. Così Maria da Orléans, colle a sé consociato nella persona, il consorte assai più giovane, col nome di Ferdinando II, cominciò la serie del «ve Fedelissimi». Ed a lui, che fu buono, saggio, il diligente, che lo ottimo. E si chiamò re Luigi e nell'assunto del 1558, diventò genero a Vittorio Emanuele II, re d'Italia, del quale sposò quella che è nobilitò in Integrità secondogenita, che è Maria Pia, oggi sessantenne vedova e regina madre del Portogallo. Di quel Portogallo che sempre la cervice del suo abito e della sua ammirazione, e che per nessuno plebiscito della nazione, le conferì una grande medaglia d'oro al valore; quando una, vital precipitare nel letto del giardini reale, i suoi figliuoli — «stava bene» — Carlo ed Alfonso — il più vecchio all'onda, e il più entrante da morte sicura.

Ma alla scomparsa di re Luigi — avvenuta il 19 ottobre 1859 — fu re del Portogallo e delle Algarve, e di qua e di là del mare d'Africa — l'ereditario Carlo Ferdinando, che si chiamò Carlo I. E che fino dal 1866 aveva concolta la sposa Maria Amelia Orleans-Borbone della Casa di Francia e scelta alla nostra volta e gentile duchessa Elisa di Savoia Arca.

Se non che la stampa popolare, che aveva arrivato il giorno riformatore di re Luigi, ove seppa o non può con- seguire re Carlo. Egli non ebbe la mano felice nelle sue competizioni all'Inghilterra, per le cose d'Africa, e la convenienza, da lui stipulata col Governo inglese, gli univa come in patria bene manifestarsi repubblicane a Lisbona nel 1866, e tutti militari ad Oporto nel 1869. Non mancò un principio di «promancamento», soldatesco, nel quale fu involto anche un maresciallo, il Salazar: Teófilo, infelice, allora. Ma il livello del partito costituzionale fermò nel paese. Ed ecco oggi di fronte allo spettro di ciò che era, in Portogallo, è ancora una crisi costituzionale, ma che domani potrebbe trasformarsi in un colpo di Stato, o in un cambiamento della dinastia regnante. — Senza per altro tolti essere affermati — non possiamo trascurare le gravi condizioni attuali odierne del Portogallo. E rapidamente dobbiamo accennare a taluni delle cause che le hanno prodotte. Si tratta d'un regno di poco arto che nel milioni europei di famiglia latina. E non, primitivo della romanità, sentiamo l'obbligo personale di fare un po' di luce su quanto di sinistra succede oggi sulle sponde del Tago.

E dunque fatto incontrovertibile, che re Carlo non solo non segue le norme tradizionali del buon costituzionalismo liberale; ma inoltre, s'è gettato a corpo perduto al conservatorismo ed alla reazione più esasperata. Era lui, ex ministro, e le Cortes parlamentari, è diventato un serio conflitto. Anche ultimamente un gruppo di consiglieri di

GIACCO MERONI.



Spino ha, con suo onorevole al Re, vivamente deplorato che egli regni da sovrano assoluto. Non basta: nelle due Camere s'acclamano anche presente come un sovrano, qualificato altrettanto esaltato per monarchia questo perico- loso per popolo. Una Commissione di deputati, la portata personalmente al Re la supplicata di questo generale mal- contento. E ci sono altri fatti precedenti. L'anno scorso Carlo argo al conservatore presidente del Consiglio, Mante Ribero, il decreto - dal presidente ricevuto indispensa- bile - di sciogliere la Camera. Il Ribero si dimise. E la protesta contro tale atto reale fu plebiscitaria. Protes- tarono perfino i deputati repubblicani, in odio al quale, il Ribero aveva presentato la sua proposta. Dal 19 maggio 1896 fu presidente del Consiglio Giovanni Franco, e sul- l'ordine degli Interni. Egli stette fra il blocco liberale - progressista - ed il conservatore - regressivo. Ed a sua volta, rivoli, a creare un terzo partito: la "Associazione liberale". Stabilito un programma. Ma soltanto in minima parte poté essere realizzato, in conseguenza delle repulisti condizionate. Ciò nello stesso maggio indisse il Franco a rimpiangere il suo gabinetto, eliminazione i ragazzetti progressisti. Ed all'invitato di credito e del Consiglio della Corona - dimise dal Re il decreto di dissoluzione del Parlamento, senza nemmeno fissare la data delle nuove elezioni. Ciò era il massimo della incoerenza. E c'era di più, il decreto di scioglimento aveva: - Il Governo riteneva l'attuazione de' suoi piani di riforme a merito della Dittatura!

Progressisti e conservatori perseguitati nella più clamorosa indagine. Tutti i partiti nel Parlamento e nel paese, stanno organizzando la più accanita resistenza alle misure del Governo: il quale da un lato propone am- piosi agrari a noi del Villaggio di tutta la regione del Interni, dall'altro aumenta le paghe dei soldati. E infine annuncia stimoli più elevati per i funzionari dello Stato - mentre impone una nuova legge di fondamentale riforma del Senato, dove gli avvenimenti del Franco sono accesi e s'infiammano. E soltanto, sotto il generale Barzani, capeggiando i suoi amici, aspira forse agli onori di futuro presidente della Repubblica. - a venire - i conser- vatori si tagliano dietro i piedi, e possiedono vetisti in com- missione nella Bassa Austria, a Sedwitzer, dove alla festa di nove tra figli e figlie, chiede l'attuale presidente legi- slativo del Portogallo, Don Michele Carlo Maria duca di Braganza, colonnello del 7.° Reggimento Uomini austriaci. Il principe Michele ha cinquequattordici anni, e discende, come figlio, da quell'assortito Don Miguel, che, settant'anni fa, dovette ballare in ritirata davanti ai soldati costituzio- nali della nuova Maria da Gloria, e ripartire in Austria, donde passò nel numero del più, il 14 novembre del 1850.

Sta in ogni caso a vederlo, se il principe Michele, ac- cettando, se gliela offrisse, la corona che il babbo suo rivole dal 20 giugno 1825 al 29 maggio del 1834. In secondo luogo, occorre sapere se l'imperatore Francesco Giuseppe permetterà ad un suo ufficiale superiore di cavalleria di portare probabilmente la guerra civile in dove soltanto un Re ed una diavola grida di Casa d'Austria, l'indivisa - e questa è la massima preoccupazione - viviamo in tempi nei quali i colpi di dissato sono altrettanto perico- losi quanto quelli di Stato. E se poi gli uni e gli altri si presentino accoppiati - allora permesso chiedersi, se sotto quei tali popoli e quella tal nazione - a più pregiudizio si verificano - non si aggiri per troppo un minaccioso avvenire.

E questo è quanto... per ora.

Del resto il represso malumore della monarchia austro-ungarica - che ha resistito ad una serie di catastrofi (specie a qualunque siano fra di resistenza - ha espresso bisogno di non aggirare, negli anni suoi tardi, la soma dei suoi stessi, che - quella larva di uomo, di figlio, di congiunti - sorgono nelle anni seguenti al suo capezzale. Sarà vera o no la veridica storia del diavolo di Merzling, secondo la quale il generale Rodolfo non si sarebbe ac- cettato dall'amante baronessa Wetzera, ma sarebbe stato osteso da un ufficiale di Polizia, che lo vedeva occupato per un istante del pedale, quando rivoltò l'istante stesso, in compagnia della fanciulla - cui egli aveva la consegna di restituire - tradurre beniamina - lo credette un- bazzero di Rodolfo, l'assassino e lo fece bersaglio ad un colpo di rivoltella. Sarà vera o non vera la narrazione della misteriosa leggenda, per la quale Giovanni Salvatore d'Au- stria-Lorena di Toscana - sparì dal mondo nel gran

Disegno americano. Sarà più o meno degna di coniglio e di preta la fine avventata del nipote Odono, cui un inco- noscibile marito trasse or non è giunti a premiato sposito. E nel tanto sperato del quasi ottomogenito sire condan- neranno s'insolente i ricordi della ancora Stefania, degli arciduchi Salvatore Luigi e Leopoldo e delle arciduchesse Luise, Maria e l'alt'altra Blatina d'altri e d'altri traggere il finisse al legittimo nodo coniugale stipitato ed ostentato secondo i depositi del Codice Civile e secondo le esigenze della dignità, del rango e dei privilegi imperiali.

Ma certo più tormentosa e più insanabile è la piaga che rode i precordi di Francesco Giuseppe, pupolo in questi giorni, nei quali a Vienna, per iniziativa del città- dino, si è inaugurato il monumento alla memoria di quella grande svantata che fu la imperatrice Elisabetta della bavara Casa dei Wittelsbach, Svedicata - ripetiamo - sino dai più giovani anni, splendida sposa - l'ultimo quarto della sua vita di miele fu brivato di lagrime, al- lorché non poté più distinguere a se stessa che l'augurio ed adoralo suo consorte e sovrano la rispondeva a ritrar- tire a lei e momentaneamente inferiori. Più tardi, un fatto in- stito condiziona, nel 1857, il cognato suo Maximiliano neo-imperatore del Messico sulla bocca del brili del prototipo d'evacuazione, nelle fosse di Queretaro. Più tardi, la figlia Carlotta del Belgio, colpita da guerra civile ingovernabile. Più tardi, la sorella Sofia era viva - ci fanno dieci anni, a Parigi, nell'incendio del Bazar di Carità. E già prima percola a morte dal fuoco evento del suo unico nato, nella tomba del quale la sua fede di cattolica ardente non le poteva permettere una preghiera che fosse una speranza, almeno per lei e al di là.

E fu perciò che la tragica imperiale, anche estrema attraverso la terra, chiedendo ad ogni piaga nuova di pace, che non rimasi a conseguire. Vant le sue crociere sul mari. Vant i suoi solitari recessi nei monti Carnoli. Vant la creazione, nella spiaggia dell'Egeo, del suo in- castro - "Aphelandros" - la bianca Villa Marciale sulla prospettiva dell'azzurra Crete. La dove essa aveva scelta una specie di basilica monumentale al suo prediletto poeta: al suo Arigo Helne: il dove essa erasi composto il sepolcro sospirato la serena pace dell'oblio, come al suoi di l'aveva sospirata il confine dei Reclusi e di Alti-Troll.

Ma neppure questo sogno d'oblietomba, Elisabetta poté realizzare. Perocché vaticano spunta il 19 settembre 1895, a Oliveira, dall'assassino Luigi Luchesi - la salma della vittima fu calata nelle cripte capuziate della "Schleierbus imperiale" dove, raccolta nel suo marito, donna da secoli la discendenza d'Aliburgo-Lorena. E Francesco Giuseppe - con periodico susseguimento d'angoscia - ha divisa la memoria giornata fra la visita al ricambiato ed il pelle- grinaggio al deposito della pendula. Ed è possibile che davanti a quello ed a questo, egli si sarà domandato se i suoi assenti anni di scritto, valgono un compenso anche soltanto di tanto lunga e l'interrotta sepola di tormenti...

In Francia è nato il mezzogiorno che insorge contro il governo di Clémenceau, in nome della libertà... del voto!

Malinconicamente casa Nicola - che ormai ha perduto la fede in un sogno d'amore salvatore - qual fu la concessione della Conferenza per la pace all'Ala - Conferenza che fu, in azione, il suo secondo tentativo formalistico - E nato ad alleviare di egli la perdita anche l'altro illu- sione di poter predicare la sua patria disgraziata, do- tando di costituzionali garantigioni. Anche italiani la sua seconda - Dama - il suo Parlamento, è stato, an- ziché in facile, sofferto. Dice il Nord - ufficio belga del Gran Cancillerato di Pietroburgo: - La Dama che - è stata nuovamente scelta, fa dire, al giornali inglesi, « che questo è il secondo infanticidio, che si compie nel regime rappresentativo, nell'impero degli Czar. - Ma al bruto coltello di una mano sola. Non è colpa - infatti - del Governo russo, se non solo è la Dama; ma - anche la Russia la menzola di fronte - alla preparazione - per le libertà costituzionali, e che portano - inferiore - insubordinata ed impari a suoi destini. Ma quello che - oggi non può sostenerlo - la patria e la sua signa di mani. - L'infanticidio e l'infanticidio - non la vittima di Dio - il classe - perverranno ad elevare il proprio russo - E la *Indipendenza Belgica* - la costituzione comitata: - « Maga ministeriale! - Magrissimo! - concludiamo noi!

E. GARDUCCI.



Solenne - quella egli ad un tratto. Il suo orologio matino aveva ucciso un uomo (Pag. 692)

NAN DI BACKBARROW

DI THEODORA WILSON WILSON.

Giovanni Backbarrow, padrone della locanda del Pedaggio, al Passo di Backbarrow, par- lava rancore al nuovo secolo decimonono.

I tempi progredivano davvero, e la gente stimo necessario di trovare una via più facile per il Cumberland orientale di quella usata da secoli attraverso Backbarrow.

Gowan imprecava invano contro il secolo, i proprietari, gli ingegneri e gli operai. La strada era fatta, e dal giorno che era stata aperta, il traffico si era sviato, e tutti i carrettieri, vettu- rali e persone a cavallo prendevano la via nuova, ed il buon vecchio locandiere fu lasciato a secco.

- Nonno! - Il grido proveniva da Nan che, attraversando il ruscelletto sassoso ed aprendo il vecchio cancello, si precipitava in mezzo alla strada.

- Oh, nonno! - disse ella in tono di rimprovero. Sorreggeva il vecchio reumatizzato, accampandosi in casa.

- Vedi bambini? Siamo giunti a questo!

E fissava l'erba stecca nella sua mano magra e deforme.

- Giovanni Gowan è costretto a strappar l'erba che cresce sulla strada maestra davanti alla locanda? E ora che l'erba cresce sulla sua tomba?

- Andiamo, nonno! - diss'ella dolcemente accarezzandogli quella povera mano.

Giorno per giorno, da quando la nuova strada era stata aperta, Nan aveva pazientemente ragionato sul vecchio argomento; giacché ogni giorno, se il tempo lo permettesse, Gowan mandava Nan a sedere in un punto dominante la nuova strada, per portargli il numero dei carri, carrozze e cavalieri che passavano sulla medesima.

Mentre sedeva rivolta a oriente, la montagna cedeva in fondo alla valle sotto le punte ferrate dei ministri del piombo, che esercitavano il magro mestiere di scavare nel cuore del monte, per poi livare e martellare il minerale greggio presso al ruscello.

Le sole case in vista erano quelle della vecchia masseria occupata da Joe Morland il mac- cellaio e della locanda della Volpe, ora diventata importante per l'aumentato passaggio sulla strada. Al di là della strada si vedevano dei campi bassi che confinavano col lago, ed oltre il lago si ergevano i gran massi di Skiddlaw.

Già da un anno Nan frequentava quel posto, vestita di rozzi lino e con uno scialle grigio gettato indietro sui capelli bianchi, quando il vento era calmo. Lì, lì sedeva lì, un'ora dopo l'altra, facendo la calza, spiando, contando e pensando.

« Nan di Backbarrow » soleva dir la gente, vedendola: Più di un giovanotto avrebbe desiderato di saltar su attraverso l'erica e i cespugli per spiare con lei, ma nessuno osava farlo.

La notte calava tristemente oscura e senza stelle. Nan sparcocchiò la cena: indi attizzò il fuoco, mandando un debole sospiro.

Terminate le sue faccende, ella gettava un fazzoletto di cotone bianco sulle spalle, lasciando scoperto il collo e le braccia.

Gowan la guardò pensieroso, mentre sedeva nell'angolo del camino, accarezzando la sua zalcchiara.

— Se almeno sapessi cosa è stato tuo padre, paccian! — esclamò egli.

Un vivo rossore colorì la pelle bruna di Nan. Però sorrise debolmente, mentre staccava un violino dal muro. Poi smoccolò la candela gocciolante e la spense.

La fiamma della legna faceva risaltare la bellezza del suo viso, perché Nan aveva delle guance rotonde e delicate, una carnagione bruna e morbida, degli occhi grigi e pensosi, un naso dritto dalle narici delicate e un mento leggermente sporgente.

Ella appoggiò il violino al collo, alzando il braccio. Era evidente che aveva una passione per la musica e il sensibile vegliardo ogni sera subiva quel fascino.

— Silenzio — gridò egli ad un tratto. Il suo orecchio pratico aveva udito un suono.

— Un cavallo, paccian! — Il suo viso s'infiammò e dovette appoggiarsi ai braccioli della poltrona per potersi alzare.

— Sì — rispose ella. Depose il violino, sostò un momento, finché udì il cavallo fermarsi e il cavaliere scendere di sella. Allora aprì la porta.

Nell'oscurità, lo sconosciuto non vide che il profilo di una ragazza, che teneva la porta ferma ai colpi di vento.

— Eccoli finalmente a tetto — esclamò con voce bassa e piacevole, mentre Gowan giungeva zoppicando. — Questa oscurità è spaventosa! Fu il mio buon cavallo che mi condusse qui sano e salvo. Amico, avrete per caso un bicchiere di birra e del pane e formaggio?

Nan tornò in casa e accese due candele.

— E della biada per il cavallo, nevero? — chiese Gowan, tornato ad un tratto l'allegro locandiere d'altri tempi.

— Avete una stalla? Se mi permettete di fermarmi un'ora presso il vostro focolare, la mia bestia merita qualunque cosa che le possiate dare.

Nan si era già gettato lo scialle grigio sulle spalle e sulle braccia.

— Posso occuparmi io stesso del mio cavallo, se mi indicate dove andare — disse egli cerimoniosamente.

— Entrate signore — rispose Nan in tono freddo e altiero. — Non potrete permettere ad uno straniero di attendere al proprio cavallo.

Al suo ritorno ella vide che lo sconosciuto si era levato il pesante pastrano da viaggio, mettendo in mostra una giacca color viola di finissimo panno ed una camicia guernita di fino merletto.

— Andiamo, paccina — esclamò Gowan — prepara la cena! Pane, formaggio e focaccia di avena, e uova fresche, prosciutto e la miglior birra del Cumberland!

— Tutte cose che mi tentano oltre ogni dire! — rispose il viaggiatore. — Ma mi spiace dar tanto disturbo a vostra...

— Nipote! — disse Gowan.

Nan si era levata lo scialle e stava davanti a loro tutta scarnigliata dal vento.

— Non è un disturbo, grazie, signore — disse ella con indifferenza.

Preparò prestamente il pasto, mentre Gowan intratteneva l'ospite colle sue lagnanze riguardanti la strada.

— Per cui sento che mi trovo alla locanda del Pedaggio di Backbarrow, e che voi siete il signor Gowan — esclamò lo straniero.

— Gowan è il mio nome, signore! Conosciuto in tutto il Cumberland ed ora scacciato a calci. Tutto il commercio è passato alla locanda della Volpe, dove non si sa da dove diavolo il padrone si procura la birra!

— Non potrete alloggiarmi per questa notte?

— Perché no? — ribatté Gowan. — Nan vi può subito scaldare un letto, nevero?

Nan curva sul fuoco per fare cuocere le uova non fece osservazioni.

— Non credete che sia opportuno, signorina?

— Nan di Backbarrow è il mio nome! — disse Nan togliendo le uova dal fuoco. — Se il nonno desidera che vi fermiate questa notte, signore, procurerò di farvi star bene.

Dopo un momento prese un grande scaldino di rame, e inginocchiata davanti al fuoco lo riempì di tizzoni ardenti; poi scomparve di sopra.

— Siete di passaggio, nevero? — disse Gowan dopo un istante.

— Sono venuto per i furti di pecore! — rispose prontamente lo sconosciuto.

— Furti di pecore? — chiese Gowan vivamente. — Sentiamo! Qui siamo a secco di notizie!

— Dovete certamente averne sentito a parlare! Come, dozzine di coltivatori si sono lamentati con mio zio, Lord Emeraldale.

— Per cui, eccò chi siete! — interruppe Gowan battendosi il ginocchio. Il giovane risse.

— Dimenticai di non aver dato il mio nome. Sì, sono Harry Redforth di Lowscles.

— Allora siete quello che è fuggito da Bonaparte. Tempo fa ho sentito questa storia.

— Alcune notizie giungono sino a voi, mi pare — disse il giovane allegramente.

— Sì, grazie al consiglio di un amico di un francese, mio cugino ed io tentammo il colpo e attraversammo a nuoto la Senna nella notte in cui venne l'ordine di arrestare tutti gli Inglesi in Francia. Sfortunatamente il signor Hugh si ammalò e morì. Dieciottomila Inglesi giacciono nelle prigioni francesi, mentre noi sediamo qui.

— Proprio un bel mondo allegro! — disse Gowan pensieroso. — Chi può immaginarsi che un gentiluomo pari vostro si disturbi a correre in giro per alcune pecore invece di essere là contro i Francesi?

— Spero di « essere là e contro loro » fra poco. Nel frattempo sto aiutando mio zio in questa faccenda.

Gowan si alzò? andò ai piedi della scala e s'incontrò in Nan col lume in mano.

— Andiamo, paccina, fa presto! Questo giovane signore è venuto per raccogliere notizie su quelle pecore, che, al dir della gente, spariscono come neve al sole. Desidererebbe un po' di musica prima di andar a letto.

— Della musica di Backbarrow, dopo quella che il signor Redforth avrà sentita in giro per il mondo! — esclamò Nan allegramente.

— Permettetemi di giudicare io stesso — disse egli sorridendo.

Vi era una semplicità tanto bonaria nel suo sorriso, che Nan ne restò colpita, perché insolita in un essere così giovane. In ogni modo Nan si sgelò alquanto le dita e rispose al sorriso prendendo il violino.

Il giovane ascoltava con un gomito appoggiato al tavolo e l'altro al ginocchio, fissando il fuoco.

— Suona magnificamente, nevero? — disse il nonno con orgoglio, quando Nan ebbe finito. — E sapete dove ha imparato?

— Ditenicelo.

— Dal vecchio organista di Keswick. Egli le prestò il violino, ed ella lo tiene darchè li ha lasciati.

— Come, lasciati?

— Oh, la nostra Nan è stata presa in considerazione tra tutti, ve lo dico io! Per tre anni rimase con lui e sua moglie, che era una vera signora. Ma quando sua madre — cioè mia figlia — morì, ebbene, Nan tornò qui, pensando che forse il suo vecchio nonno si sentirebbe solitario. Ecco perchè ha così belle maniere e non parla come questi campagnoli.

— Nonno! — disse Nan in tono di rimostranza, mentre riponeva il violino. — La vostra stanza è pronta, signore; a che ora desiderate la colazione?

— Non volete sedere un momento, signorina Nan? — chiese egli arditamente. — Forse mi potrete aiutare.

— Nan non sa niente di quelle pecore smarrite — disse Gowan. — Essa preferisce assai altre a raccontare i grandi fatti che succedono oltre la valle.

Nan fece una risatina.

— Pecore smarrite! Credo che le pecore smarrite finiscano a penetrar nel cervello. Come, perfino oggi nel pomeriggio...

— Sì? — sollecitò Redforth, felice che la fanciulla parlasse.

— Stavo seduta sopra a Backbarrow osservando la nebbia che velava Skiddaw; essa avvolgendo il lago si dirigeva su per il monte verso di me. Faceva freddo, per cui scesi a sedermi più basso dal posto dove siedo di solito, e fu allora che mi parve di vedere un uomo che scendeva la montagna a destra. Aveva tre pecore con sé. Avevo saltato un punto della mia calza, e quando alzai nuovamente gli occhi egli era scomparso. Corsi giù per alcuni metri, ma non vi era più nessuno, né uomo, né pecore.

— I tuoi occhi saranno stati offuscati dalla nebbia — disse Gowan ridendo.

— Sì, che li ho stropicciati bene — disse Nan. — E credo che mi sono anche un po' spaventata.

Essa aveva cominciato la sua narrazione alquanto allegramente, ma guardando il nonno l'allegria scomparve dal suo viso.

— Sembra una di quelle fiabe che si raccontano ai bambini per far loro spalancato gli occhi — disse egli.

— A tutta prima mi parve che fosse Joe Morland — disse Nan leggermente. — Sarà forse meglio che glielo chieda.

— Non sarà probabile che Joe ti venga vicino tanto presto — disse Gowan. — Quando passò di qui quest'oggi egli guardò dentro come un ladro, per assicurarsi se tu eri morta. Ella teme di far perdere la testa ai giovanotti, signore. Joe Morland è l'ultimo, ed è avviato verso la tomba per lei.

Ma Nan era seccata alfine. Alzò il capo con ferezza.

— Auguro la buona sera a lor signori. — E con un leggero inchino si ritirò.

Quella notte Harry Redforth rifletté profondamente.

In una certa cassetta francese suo cugino amante gli aveva aperto il cuore.
 — Harry, diventerai Lord Ennerdale, quando mio padre muore, a meno che...
 — Sì? — aveva detto Harry, mentre la voce del moribondo vacillava.
 — Vi era una fanciulla che incontrai, non importa come. La sposai sotto il nome di Mason. Troverai il certificato di matrimonio fra le mie carte. Si chiamava Caterina Gowan; suo padre era un locandiere nel paese di Backbarrow. Allora temeva mia madre. Tu la conoscesti? E... ebbene, abbandonai la ragazza, e le scrissi dicendole che il matrimonio era stato una finzione. Non mi sono mai informato se ebbe un figlio, maschio o femmina. Fu un affare da pazzo e da canaglia, ma se tu potessi...

A questo punto il respiro del moribondo gli venne a mancare ed egli spirò.
 La mattina seguente Harry Redforth si alzò di buon'ora; uscì alla ventura e vedendo la porta aperta di un fabbricato che sembrava una stalla, egli si fermò ed entrò per trovar



Nella sua perplessità Nan si avvicinò a lui, appoggiandogli impudicamente una mano sul braccio. (Pag. 693).

Nan, che riempiva la mangiatoia del suo cavallo.
 Egli osservò ai suoi piedi, nel fango, le impronte di pecore. Vide pure la luce del mattino che brillava fra i capelli di Nan.
 Essa portava gli zoccoli del campagnolo; la sua veste era rialzata attorno alla vita, mostrando una sottana a righe.
 — Signorina Nan — cominciò egli frettolosamente — vorrei parlarvi a quattr'occhi. Vi è una cosa...
 Ella gli rivolse un'occhiata timorosa ed un vago malessere passò nel suo sguardo.
 Volse gli occhi verso la porta, ma il giovane si trovava appunto sulla soglia.
 — Vi prego di non cercare di sfuggirmi — diss'egli quietamente. — Non vi è nulla che vi possa spaventare, solo preferirei di raccontarvi prima la storia.
 — Come volete — rispose Nan stolidamente. — Dopo tutto, è meglio sapere.
 Ritornò presso la mangiatoia, passando nervosamente fra le dita la criniera del cavallo.
 — La mia storia è una specie di messaggio — cominciò egli.
 — Di chi? — chiese Nan, durante una sua pausa.
 — Di vostro padre.
 Ella sussultò a questo nome.
 — Son venuto per darvi questo. — Ed estrasse una carta dalla sua conica di merletto, porgendola a lei. — È l'ultima riparazione possibile a vostro padre verso di voi.
 Ella prese il foglio, volgendosi in modo che il sole vi battesse sopra. Egli attendeva impaziente, mentre la fanciulla leggeva.

— Ma io non capisco! — balbettò, guardandolo tristemente.
 — È il certificato di matrimonio di vostra madre con Hugh Mason. Io sono in stato di provare che Hugh Mason era un nome falso assunto da mio cugino, Honor. Hugh Redforth.
 Ella rilesse il foglio, mentre ogni traccia di colore scompariva dal suo viso.
 — Fu un vero matrimonio, dunque?
 Parlava fra se, e Harry Redforth vide che i suoi occhi erano pieni di lagrime.
 — Un matrimonio assolutamente legale.
 — E ciò significa che io sono nipote di Lord Ennerdale?
 — Proprio così, cugina Nan.
 Una vampata di rossore le infiammò le guancie.
 — Vi prego di lasciarmi capire bene! Mio padre era l'unico figlio di Lord Ennerdale.
 Sposò mia madre con un nome falso, poi l'abbandonò e le avvelenò la vita, dicendole che il matrimonio era illegale.
 Nan parlava con eccessiva rapidità.
 — Tutto questo è vero, mi spiace di dirlo.
 — Ed il mio nome è...?

— Nan Redforth.
 In un baleno ella lacerò il foglio in due, gettandone i pezzi fra le gambe del cavallo. Con altrettanta rapidità Harry Redforth si curvò per raccoglierti. Indi si fissarono a lungo in silenzio.
 — E quale è il vostro scopo venendo qui?

Si sentiva una specie di sfida in ogni sua parola e delle lagrime di collera le scorrevano lungo le guancie.

— Non era forse giusto che io cercassi di scoprire se ero il vero erede? — Egli parlava in tono di rimprovero. — E se non ero io, di sapere se l'erede era un maschio o una femmina? Intendevo poi di tornare da mio zio e...

— Sua Signoria — urlò Nan. — Una bella storia davvero da raccontare alla donna più altera del Cumberland! E vorreste trascinarci come un piccione selvaggio per essere derisa dai vostri aristocratici scroccati! Essi lanciarono mia madre nel fango, ma non faranno più altrettanto con Nan di Backbarrow! Rifiuto il nome di mio padre!

Ella si drizzò in tutta la sua altezza, asciugandosi le lagrime dagli occhi.

— Ma, cugina Nan!
 — Come osate?
 Si udì un suono di passi incerti.

— Signore, per amor del cielo, non una parola al nonno! Devo partire!
 Nella sua perplessità Nan si avvicinò a lui, appoggiandogli impudicamente una mano sul braccio.

Egli mise la sua mano su quella di lei.
 — Farò come ordinate, cugina! Il vostro segreto è il mio.
 Mise il foglio lacerato in tasca prima che il vecchio comparisse sulla soglia.

Dopo colazione, Redforth, dietro consiglio del suo ospite, decise di andar a trovare Joe Morland.

— Se qualcuno ha sentito dire qualcosa delle pecore, sarà certamente Joe, e la piccina vi potrà mostrare la strada più breve, passando per la montagna.

Nan si preparava a partire, quando suo nonno la prese in disparte.
 — Il racconto che mi fatto ieri sera non era altro che una finzione! Non racconterai più simili storie, piccina! — Nan lo guardò fissamente.

— Lo credete dunque, nonno?
 — Zitta! — diss'egli bruscamente.
 — Sono pronto, se credete, signorina Nan — disse Redforth avvicinandosi a loro.

Era un mattino pieno di sole e quando raggiunsero il ciglio del monticello s'imbattono in un ripido sentiero che scendeva nella valle.

— Ecco la vostra strada, signore. Questo viottolo vi conduce direttamente alla masseria di Morland.

— Avete raccontato una strana storia ieri sera — diss'egli pensieroso, mentre stavano per separarsi.

Nan arrossì.
 — Credo che fu un sciocco errore. Il nonno pensa così.
 — Forse — rispose egli. — Ebbene ci vedremo ancora questa sera! — Alzò il cappello, avviandosi gli dal sentiero. Si fermò una volta volgendosi indietro. Vedendolo a far ciò, Nan si mise a correre verso casa. Fu alquanto irrequieta tutto il giorno e quando giunse la sera, lei ed il nonno mangiarono la loro cena quasi in silenzio: dopo tornò ad apparecchiare la tavola per l'ospite atteso.

— Come fa tardi! — osservò il nonno dubbioso.
 Nan prese la tazza e lavorò per una lunga ora.
 Ma il nonno si dimenava con inquietudine.

— Che notte oscura! — diss'egli infine, andando alla porta.
 — Ma la luna sta per alzarsi — diss'ella.

— Già! — Trotterellò fuori e Nan lo poteva sentirsi a muoversi sulla strada.
 — Ebbene, che c'è, nonno? — esclamò Nan, quand'egli tornò.

Un presentimento l'aveva colta, riflesso dal pallido viso del nonno.
 — I giovani signori che non sono avvezzi alle montagne non devono star fuori di notte.

Alle volte la gente diventa violenta. I furti di pecore conducono alla forca, o per lo meno alla prigione.

Vi era qualcosa nel tono e nelle maniere del vecchio che fecero impallidire Nan per la seconda volta quel giorno. Il terribile sospetto delle ultime ventiquattro ore salì al suo labbro.

— Noano, non siete coinvolto in questa faccenda?
 Egli non parlò, ma sedette pesantemente sulla sua sedia. Nan gli si inginocchiò davanti, mettendogli le mani sulle ginocchia.

— Oh, nonno! Non ditemi che voi siete coinvolto! — sospirò ella.
 — Basta, piccina, basta! — diss'egli con voce rauca. — I tempi sono cattivi, il paese è contro di noi: il nostro commercio è sfianato e si deve pur vivere.

— Non ditemene di più! — implorò Nan.
 Si alzò e, lasciandolo andò ad appoggiare la fronte contro la finestra, guardando distrattamente nella notte.
 — Nan — chiamò egli.
 — È Joe Morland, s'intende — diss'ella fissandolo.
 — Perché parli in quel modo? — lamentò egli. — Joe arrischiò il collo per te, e tutto, per condurti con lui in America a farti fare la gran signora. Egli mi diceva seri ancora che il paese diventa troppo caldo per lui. Se egli indugia, sei tu che lo trattiene. A lui non importa che tu sia solo Nan di Backbarrow.
 — Proseguita? — comandò Nan. Era il colmo dell'umiliazione, pensava ella. Seramente.
 — E così temo che se quel signor Redforth lascia capire che egli si è fermato qui ieri sera e ha troppe domande su quelle pecore...
 — Ma foste voi a mandarlo là — gridò Nan.
 — Ahimè, piccina! Lo feci per il meglio. Ho pensato che era preferibile che Joe vedesse egli stesso che la corda si restringe, perché egli possa svignarsela prima che piombino su lui...
 — Nonno! Dalla montagna vado alla Volpe a sentire se vi sono notizie. Tieni il fuoco acceso.

— Oh, piccina! La notte è fredda — balbettò egli.
 — Sono uscite in notti più fredde — rispose ella arditamente. Benchè la luna fosse alta, staccò una lanterna, introducendovi una candela.
 — Non andare, Nan, piccina mia — egli implorava, mentre la giovane apriva la serratura. Ma ella si slanciò sul sentiero familiare, verso il posto dove aveva lasciato Harry Redforth quella mattina. Che remesse, o cercasse ella non poteva dire. Delle notizie, certamente: qualcosa che potesse garantire la sicurezza di suo nonno; coprire la sua pazzia e sormontare ogni pericolo da...

Ma non aveva tempo di pensare. Ella guardò lungo la nuova strada, i soli lumi visibili erano quelli della locanda della Volpe. Da lontano Skiddaw pareva sorvegliarla sinistramente. Mentre prendeva la via più diretta per la locanda, la sua storia della sera precedente le attraversò la memoria.

Ella si mise a correre nella direzione ove le era parso di aver notato la strana scomparsa e, accelerò talmente la corsa, da essere costretta a fermarsi contro il tronco pungente di una rubina.

Agitando a caso la sua lanterna, qualcosa di bianco attirò la sua attenzione. Si abbassò e raccolse un pezzo di merletto stracciato.

Non vi era da sbagliarsi, e col cuore sussultante ella guardò attorno, esaminando il terreno. Dopo un momento oltrepassò la rubina, e fece qualche passo in giù, verso un piccolo monticello coperto d'erba: come ve ne erano parecchi sul pendio del monte. Giuntaci trovò alcuni rozzi gradini conducenti a ciò che ella indovinò essere un'antica miniera orizzontale.

Cercò di guardare nell'oscurità, ed essendo discesa un paio di gradini, abbassò la lampada. Appiccicati alle pareti rocciose vi erano dei lembi di lana ed ancora del merletto stracciato. Esaltata dall'ansietà e dall'eccitazione, scese, inciampando, sempre più basso, finchè si trovò inaspettata nell'acqua sino alle calcagna.

Nan non osava pensare che cercasse, ma nondimeno andava avanti. Per un istante si fermò, dubbiosa se era meglio chiedere aiuto alla Volpe. Ma il pensiero del nonno mutò quell'intenzione.

Per cui ella proseguì a tastoni attraverso l'andito umido e fangoso, alle volte potendo star dritta ed altre quasi piegata in due per riuscire a passare.

Il sentiero scendeva sempre, ed ella capì che non avrebbe avuto fine che nel lago. Di tratto in tratto, quando alzava la lanterna, vedeva ancora dei lembi di lana. Era palese che delle pecore erano state trascinate là dentro.

Il procedere diventava sempre più difficile. Le scarpe, le sottarie erano inzuppate; l'acqua le gocciolava sulle spalle, bagnandole i capelli, e le sue membra erano indolenzite per le posture faticose.

A tutta prima si era spinta avanti, mossa dall'eccitazione; ma gradatamente l'orrore della sua posizione s'impadronì di lei.

L'immenso monte esterno sembrava premere sulla fanciulla. Nessuno in tutto il mondo sapeva dove ella si trovava! La candela della lanterna poteva anche non durare abbastanza. Ella proseguiva a tastoni, fece un salto in giù e si trovò in un posto dove poteva star dritta. Alzò nuovamente la lanterna.

Nan diede un grido di terrore, poi una risata violenta e nervosa. Davanti a lei, appese alle pareti si vedevano delle carcasse di pecore — bianche e rosse — mentre le pelli erano ammassate in un mucchio umido ai suoi piedi.

Implorando coraggio, cercò di raccapezzarsi. Si trovava in un macello sotterraneo, ecco tutto! Cosa vi era da temere per mezza dozzina di pecore morte? Eppure Nan tremava

da capo a piedi. L'acqua gocciolava e scorreva attorno a lei, e una pozza di fango, acqua e sangue, inzuppava il pavimento. Ma quello era, senza dubbio, un lamento? Il suo cuore si arrestò.

Essa passò fra le carcasse appese, guardandole alla sfuggita. Solidamente legata alla tavola da macello giaceva una figura quasi immobile. Con un grido Nan si avvicinò. Ogni timore l'aveva abbandonata, perchè finalmente si trovava davanti alla realtà.

— Signor Redforth — sussurrò.

Le braccia e le gambe del giovane erano strettamente legate al tavolo. Il capo penzolava dall'orlo, ed i suoi occhi erano chiusi.

— Signor Redforth.

Un debole lamento fu l'unica risposta.

Con dita tremanti Nan cercò di rallentare la corda bagnata, che era stata orribilmente stretta. Mentre lo toccava per portargli aiuto, ella aumentò senza volerlo il suo spasimo, ed



— Nan di Backbarrow! — vide il Commissario, quando rispose Nan, alla luce più viva.
 — Qui è stato tentato un assassinio! — disse Nan. (Pag. 608)

egli emise un nuovo lamento. Finalmente riuscì a liberarlo, e mettendogli una mano sotto il capo, tentò di trascinarlo contro il cippo.

Gli abiti del giovane erano inzuppati d'acqua e di sangue e coperti di fango. Nel punto in cui giaceva, l'acqua colava continuamente. Si vedeva una larga ferita sulla sua fronte, dalla quale scaturiva il sangue. Era evidente che egli era stato trascinato lungo tutto l'andito.

— Signor Redforth.

Egli aprì gli occhi e Nan abbassò la lampada. Egli si guardò in giro confusamente.

— Nan.

Sentendosi libero, cercò di alzarsi, e sarebbe caduto dal tavolo, se ella non lo avesse circondato col braccio.

— State attento, signore! Lasciate che vi aiuti.

— Dove sono? — domandò egli, guardandosi in giro debolmente.

— Nella tana di un lastrò di pecore!

— Ah! — ed egli cominciò a ricordarsi delle cose passate.

— Aspettateci dove siete! — ordinò Nan ad un tratto.

Si diresse verso un ripostiglio scavato nella roccia dove aveva visto una lanterna.

— Bevete, signore — diss'ella quietamente.

— Ah! — esclamò egli, tentando di alzare la mano. — Quella canaglia mi ha spezzato il braccio. Ella portò la borraccia alle labbra del giovane e dopo pochi minuti fu felice di constatare che l'acquavite e il sollievo dalla pressione della corda lo avevano rianimato.

— Come avete saputo? — chiese egli.
— Non sapevo. Avevo solo il timore.
— Comprendo.

Nan gli appariva come una figura strana e dolorosa, cogli abiti inzaccierati ed i capelli lizzuppati. Ma il suo viso dolce ed ansioso era bellissimo da guardare, perfino in un miscello sotterraneo, alla luce di una lanterna.

— Sentite, cugina Nan! — diss'egli bruscamente. — Lasciatemi raccontare il fatto, mentre ho fiato ancora. Sono andato da Morland e l'ho trovato in procinto di infilare delle pecore in un carro da corriere. Gli parlai, dicendogli dove avevo passato la notte. Feci le mie rimostranze, ma ci lasciammo abbastanza cordialmente. Dopo mi diressi verso la Volpe. Là udii un coro di lagnanze, e mi dissero che da una settimana avevano sorvegliato la casa di Morland giorno e notte, ma non erano riusciti a rintracciare altre pecore, tranne quelle che si sapeva che Morland aveva comperato; ma che, informati dal corriere, essi sapevano che si era del malefiz. In ogni modo per farla breve, fu spiccato un mandato per arrestarlo questa notte.

— Solo Morland? — la domanda le sfuggì involontariamente.

— Solo Morland — rispose egli tranquillamente.

— E poi?

— Mi diressi verso il monte per tornare a casa, e rammentando la storia da voi narrata, fragai attorno a me, cercando la soluzione del mistero. Ad un tratto mi sentii stringere la gola da una corda ed un fazzoletto mi fu cacciato in bocca. Io mi dibattei e lottai, ma il mio braccio si spezzò, e non so come fui spinto e trascinato sempre più giù, alla malora. — « Imparerete, giovane signore, a non mischiarvi in affari che non vi riguardano; e Nan di Backbarrow aspetterà il vostro ritorno fino al giorno del giudizio! » — gridò qualcuno al mio orecchio. Poi la mia testa batté contro una roccia e non compresi più nulla, finchè mi apparce il vostro viso, cugina Nan!

La fanciulla non fece commenti, ma gli pose una mano sul polso.

— Signor Redforth — diss'ella — la candela sarà presto consumata; dovrete provare di venir via con me, ora.

Obbedendole, egli tentò di alzarsi, ma afferrò la tavola inta colla mano sinistra.

— Impossibile — esclamò. — Il niascalzone ha fatto bene il suo affare. Anche la mia anca è spezzata.

— Non potete proprio camminare? — chiese Nan ansiosamente.

— Lo potrò, se mi aiutate.

Egli pose a terra un piede risolutamente, e Nan alzò la lanterna per vedergli il viso.

— Non potete camminare — diss'ella. — Bisogna che vada a cercare aiuto.

— Cosa c'è? — esclamò il giovane, mentre forti rumori echeggiavano sotto alla caverna, come se una dozzina d'uomini camminassero sopra loro.

Un raggio di luce brillò nell'andito e scomparve tosto.

— Ora capisco — esclamò Nan.

— Cosa?

— Siamo proprio sotto la casa di Morland.

— Allora quelli sono gli uomini col mandato d'arresto — disse Redforth.

Lo strepito aumentava, e prima che avessero avuto tempo di consultarsi maggiormente, una vampa di viva luce comparve nell'andito; si udì un rumore di passi e mezza dozzina di uomini si precipitarono su loro.

— Nan di Backbarrow! — esclamò il Commissario, facendo fermare col suo enorme peso i suoi compagni, quando riconobbe Nan alla luce più viva.

— Che c'è — gridavano gli altri, spingendolo avanti.

— Signori — esclamò Nan — qui è stato tentato un assassinio. Vi prego di aiutarmi a portar fuori il signor Redforth da questo posto.

La sua voce cristallina si spandeva sotto la volta, e ne seguì una pausa affannosa. Ma udire un ordine di Nan significava obbedire, ed alcuni uomini si fecero avanti, ansiosi di poterla aiutare.

— Abbiate riguardo, signori! — esortò Nan. — Vi mostrerò io il modo di muoverlo.

— Sto bene! — e Redforth si mise a ridere. — Andiamo, andei, prestatemi man forte, e per amor del cielo conducete questa signorina fuori da questa brutta casa del diavolo!

— Giustissimo; figlio mio! — esclamò un vecchio e rozzo agricoltore. — Peccato non si possa prendere l'uccello che dovrebbe pagarla per tutto questo. Ma queste sono le ultime pecore che egli ucciderà.

Già alcuni di loro stavano rivoltando le carcasse per riconoscere le proprie pecore e l'intera volta rimbombava di voci aspre e colleriche.

Circa un'ora dopo Harry Redforth, montato su un ronzino preso a volo, salivò l'antica strada verso la locanda del Pedaggio. Nulla avrebbe potuto farlo stare con altri che con Giovanni Gowan, ed egli non volle permettere ad altri che a Nan di Backbarrow di scortarlo, tenendo la briglia.

— Amici, vi sono riconoscente per l'aiuto che mi avete dato — diss'egli. — E se il mio messaggio può essere portato al chirurgo, sarò contento di vederlo domani mattina. Ma è un po' di fuoco e d'acquavite di Gowan che mi farà star meglio!

— E mezz'ora di passeggiata colla nipote di Giovanni Gowan, nevvoro? — diceva l'uno all'altro. Ma quando comparve Nan vestita di fresco dalla buona locandiera della Volpe, gli uomini si tirarono in disparte, e con molta percezione permisero ai due di scomparire di vista.



Nan diede uno strappo alla briglia e le terribili scosse ricominciarono.

Nondimeno, fu solo verso la fine della passeggiata che Nan fermò il cavallo pronunciando le prime parole.

— Il dolore è forse troppo forte?

— Non vi è un centimetro del mio corpo che non mi faccia spasimare. — E rise di nuovo.

— Saremo presto a casa — diss'ella.

— Signorina Nan, qual motivo vi portò in quella tana?

— Vi era del merletto stracciato all'entrata.

Per un istante il giovane non trovò nulla da dire.

— Signor Redforth!

— Sì? — diss'egli dolcemente, notando la sua voce timorosa.

— So che avete indovinato la verità riguardo a mio nonno. Volere farmi il favore di partire domani e di dimenticare?

La luna splendeva sul viso pallido ed ansioso di Nan.

— Il dimenticare non potrà farvi non essere Nan Redforth.

— Ancora mi insultate, col mio... col nome di quell'uomo! — Ella diede uno strappo alla briglia e le terribili scosse ricominciarono. Egli tacque per almeno dieci minuti.

— Nan, tesoro mio, non potreste allora prendere il mio? — implorò egli.

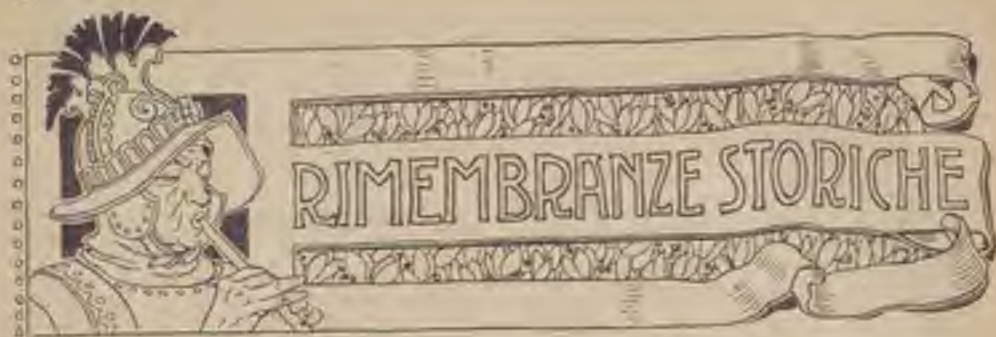
Ma ella non volle fermarsi. Egli frenò risolutamente il cavallo.

— Cugina Nan! — Vi era un tono di comando nella sua voce, che la obbligò a volgersi una volta ancora verso di lui.

— Perché non potete aspettare? — esclamò ella. Ma già la collera era scomparsa dai suoi occhi.

Il cavallo frenato si mosse nuovamente, abbassando la testa per l'ultima e ripida salita.





- 1 Luglio 1811. — Nasce a Waterford Guglielmo Wallace, compositore di musica.
- 1 Luglio 1867. — Prima esecuzione dell' *Idra mare* di Rossini nel Palazzo dell'Industria di Parigi.
- 2 Luglio 1878. — Prima rappresentazione dell'opera *Il Capitano Fracassa* di Emilio Pissard al teatro Lyrico (sala Ventadour) di Parigi.
- 3 Luglio 1778. — Muore ad Emmenthal Gian Giacomo Römssler.
- 4 Luglio 1893. — Prima rappresentazione dell'opera *Il Cantastorie* di Reginaldo Goleazzi al teatro Filodrammatico di Nocera Umbra.
- 5 Luglio 1871. — Inaugurazione a Wiedenwang del monumento a Cristoforo Gluck.
- 6 Luglio 1825. — Prima rappresentazione dell'opera *Amazilia* di Giovanni Pacini al teatro S. Carlo di Napoli.
- 6 Luglio 1828. — Prima rappresentazione dell'opera *Miri* di Carlo Cossì e Nicola Vaccaì al teatro S. Carlo di Napoli.
- 6 Luglio 1829. — Prima rappresentazione dell'opera *Il Castello di Kenilworth* di Gaetano Donizetti al teatro S. Carlo di Napoli.
- 7 Luglio 1870. — Prima rappresentazione dell'opera *L'Oscura* di Federico Piotta al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 8 Luglio 1876. — Muore a Bologna Gaetano Brizzi, professore e concertista di tromba.
- 9 Luglio 1847. — Prima esecuzione a Londra dell'oratorio *La caduta di Babilonia* di L. Spohr.
- 10 Luglio 1833. — Nasce a Lublin Enrico Wieniawski, violinista e compositore.
- 11 Luglio 1846. — Inaugurazione a Vienna del monumento a Cristoforo Gluck.
- 12 Luglio 1773. — Muore a Pörsdam Giovanni Gioacchino Quast, fiutista, maestro di Federico II di Prussia.
- 13 Luglio 1827. — Prima rappresentazione dell'opera *Adayar* di Emanuele del Puppo Vincenzo Garcia al teatro Provisional di Mosca.
- 14 Luglio 1849. — Muore a Siewel Francesco Prume, violinista.
- 15 Luglio 1897. — Hanotaux, ministro degli Affari Esteri in Francia, conferisce le Palme accademiche alla celebre violinista Teresina Tua.
- 16 Luglio 1784. — Nasce a Roma Jacopo Terzetti, poeta melodrammatico.
- 17 Luglio 1900. — Muore a Milano Enrico Bernardi, compositore drammatico e di musica da ballo e direttore d'orchestra.
- 18 Luglio 1901. — Muore, alle Crocette di Mozzo (Bergamo), Alfredo Piatti, violoncellista.
- 19 Luglio 1750. — Nasce a Ferrara Alessio Prati, compositore drammatico.
- 20 Luglio 1802. — Muore a Berlino Giuseppe Sarti, compositore drammatico e da chiesa.
- 20 Luglio 1893. — Prima rappresentazione dell'opera *Amy Robsart* di Isidoro De Lara al teatro Covent Garden di Londra.
- 21 Luglio 1515. — Nasce a Firenze San Filippo Neri, inventore dell'Oratorio.
- 22 Luglio 1833. — Prima rappresentazione dell'opera *All Baba* di Luigi Cherubini all'Accademia di Musica di Parigi.
- 23 Luglio 1834. — Prima rappresentazione dell'opera *Un capriccio di donna* di Ferdinando Paër al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 24 Luglio 1740. — Prima rappresentazione dell'opera *L'Amor pittore* di David Perez al R. Palazzo di Napoli.
- 24 Luglio 1842. — Muore a Bergamo Padre Davide (al secolo Felice Moretti), organista-compositore.
- 25 Luglio 1798. — Prima rappresentazione dell'opera *La Locanda Portoghese* di Cherubini a Parigi.
- 26 Luglio 1872. — Muore a Parigi Michele Carità, compositore drammatico.
- 27 Luglio 1784. — Nasce a Clermont-Ferrand Giorgio Onslow, compositore.
- 28 Luglio 1811. — Nasce a Milano Giulia Grisi, celebre cantante.
- 29 Luglio 1904. — Muore a Long Ditton Surrey, Ellen Wright, compositrice di musica da camera.
- 30 Luglio 1750. — Muore a Lipsia Giovanni Sebastian Bach.
- 31 Luglio 1856. — Muore a Parigi Marco Bordogni, tenore e professore di canto.

FIORI D'ARANCIO

* A Capri, Venozio Arte e Amore uniscono le spire geniali e due egregi artisti, contessa Paola Labia, l'arclanista soprano, ed il dilanato tenore, Curzio Perla, già arrivato ad invidiabile meta della carriera teatrale.

* A Parigi, il grande industriale M. Georges Hahn ha sposato la graziosa Mlle Renée Roland.

* A Bologna, il signor Luigi Parisini, con la signorina Maria Clara Galvani, pianista.

* A Milano, il signor Giulio Cederna, figlio del cavaliere avv. Antonio, con la signorina Ersilia Galba, figlia dell'ex assessore comm. Luigi, professore di chimica tecnologica al Regio Istituto superiore tecnico, e della nobilissima Pini.

* A Durbuck, presso Vasta, è stato celebrato l'augusto matrimonio del giudeo Nicola della Corte Russa, con la principessa Anastasia di Leuchtenberg, figlia del principe del Montenegro.

* A Torino, il conte Orazio Carlo Castellano Visconti Simonetta, milanese, tenente nel reggimento cavallieri Monterrat, figlio del conte Alessandro e della patrizia genovese Fanny Vivaldi-Pasqua dei duchi di San Giovanni, con la contessina Ersilia Cerizza-Mayneri, figlia del conte Michele, capitano d'artiglieria nella riserva e Sindaco di Racconigi.

* A Bagnoli, il 23 giugno, si celebrò il matrimonio della signorina Maria Anna Radulescu, con il prof. Benedetto Croce, il valente letterato che ben alto il nome delle patrie lettere in Romania e della cui celebrazione si vanta *Ar et Labor*. Auguri e felicitazioni!

* A Budapest, il distinto pubblicista M. Felix Vida, direttore del *Neves Körös Journal*, con la signorina Margherita Adler, figlia del nobilissimo industriale di Verseo (Ungheria).

* A Bologna, il signor Luigi Bonparé, pittore, con la signorina Santor Fazio.

* A Milano, il cav. prof. Giuseppe Genola, direttore del Museo Artistico di Verona, con la signorina Ernesta Omb.

* A Lugo, la signorina Ida Brunetti girava fede al sposo al signor Tomaso del conti Castiglione di Chieti.

* A Lodi, il signor Alessandro Vizzari, corrispondente del *Corsiero della Sera*, con la signorina Linda Bianchi.

* Ancora una giovane artista che rimonta alla gloria del paleontologo per correre a nozze dorate: e questa volta è l'artista più bella che sia apparsa in questi ultimi anni sui teatri di opere inglesi: Edna May. Essa si è sposata a Londra col signor Oscar Levicki, americano, figlio del famoso « Re del jazz ».

* Gli spiritisti di New-York e di Brooklyn sono rimasti intontiti nell'approdare che la celebre « medium » May Pepper è convolata a giuste nozze con un corno negoziante che ha una trentina d'anni più di lei e che era uno dei frequentatori più assidui della chiesa spiritista da lei fondata.

* A Firenze furono celebrate le nozze della signorina Maria Ago, sorella del noto giornalista, coll'avv. Ugo Talar.

* A Milano, il Sindaco senatore Ponti univa in matrimonio il solo e sfortunato industriale signor Albò Norsa, con la gentile e colta signorina Fanny Pini, figlia dell'egregio tenore Ugo. Congratulazioni sentite.

* A Genova, la gentile attrice Emma Maria Zaccarelli, la arte Riccardi, si è unita in matrimonio col signor Federico Montefoschi.

LA NOSTRA MUSICA

STEFANO DONAUDY

SPERDUTI NEL BUIO

Solo di Nuzio: *Io non vedo la luce* (Tenore)

per CANTO e PIANOFORTE.

Di *Sperduti nel buio*, l'opera ispirata al fratello Donaudy dalla popolare commedia di Roberto Bracco e che fu di recente successo sinceramente luminoso al teatro Massimo di Palermo, diamo il *contabile* di Nuzio nel primo atto. Si può dire una perla che sprigiona verissimi bagliori nel legno lido di quel canto d'infimo ordine nei bassifondi napoletani chiamato « Al nuovo Egiziano ». Per effetto di contrasto, tanta soavità d'accenti acquista un risalto, uno stacco irresistibile, che si tramuta in effetto avvincente di simpatia. Non è un lamento, non è una nenia, non è neppure una romanza nel senso convenzionale delle tradizioni — è una vaga, leggiadra, delicato voluttà ritmica sopra un altrettanto delicato, leggiadro, vago sfondo armonico. Quel che la contraddistingue e la rende simpaticissima è la poetica sincerità dei suoi accenti: si direbbero blande evaporazioni d'un intenso dolore valente dalle più misteriose profondità di un'anima. È il *deco* Nuzio che canta, con la soave popola fissa in un avvenire tenebroso, in un avvenire dove il suo pensiero migra fra la speranza ed il terrore — egli espande nel canto la sua trepida speranza fra i sogghigni di Franz e degli altri perduti notturni. È un'ascesa di dolcezza affannata che tutta s'illumina e s'espande all'indovinato cambiamento tonale e ritmico alle parole: *Io spero e forse Dio m'attenderà...* che par librarsi beatificato sull'accompagnamento appoggiato, blando come il mormore cullante delle onde azzurre del golfo partenopeo nido delle americane sirene.

MUZIO CLEMENTI

SEI SONATINE per Pianoforte

Op. 9

rivedute e digitate da ERNESTO MARCIANO.

Prima Sonatina.

Quasi ubbidendo all'aspirato detto Verdiano: « *Tornate all'antico!* » dopo aver dato un pezzo d'opera nuovissima, diamo la prima delle *Sei Sonatine* di Clementi. È contraddistinta dalle doti peregrine che hanno già reso celebre il nome del classico compositore. È una di quelle composizioni che si riammirano sempre volentieri e che hanno la magica virtù di rinfrescare il nostro spirito con la visione d'una idealità sempre serena, sempre pura, irradiante nel sole dell'immortalità. Le altre *Sei Sonatine* furono rivedute e riteggiate dall'esimo Ernesto Marciano, il valente pianista che ha già così validamente rivedute tante opere classiche, conquistandosi il diritto di esser proclamato uno specialista in questo arduo e delicatissimo campo.

ALLA RINFUSA

ISTANTANEE SCALIGERE

« Come già altre volte, viene ora di nuovo lanciata l'idea di istituire un Museo del Teatro alla Scala - nel quale si raccogliessero i documenti che riguardano la storia artistica di uno tra i più grandi ed i più gloriosi teatri del mondo. L'idea è ottima ed auguriamo possa, questa volta, avere la desiderata attuazione.

« I saggi dell'anno scolastico 1906-1907 del R. Conservatorio Verdi di Milano hanno dimostrato nel modo più evidente, come l'istituto sia sulla via del ritorno ai migliori momenti delle sue antiche tradizioni. E se la composizione, a mezzo di un numero considerevole di suoi allievi, ha dato confortanti risultati, non diversamente può dirsi delle varie branche le cui è divisa la parte esecutiva.

« Tra i giovani musicisti ricorderemo Aldo Francetti, che col suo lillino *Amabile Temporata*, se ha dato prova di eccelsa presentazione nelle proprie forme, ha però affermate delle buone intenzioni, le quali, nonostante la disuguaglianza dello stile, dovuta ad un accostato eclettismo di simpatie per i maestri più in fama, è certo che bene secondate da uno studio profondo, lo porteranno presto a buoni risultati: l'augurio nostro sincero al giovane musicista.

« Più felice nella scelta del genere di musica per un saggio finale di studi è stato l'allievo Michele Mario, ancor lui come il Francetti della scuola Ferroni. Presentò una *Sonata per pianoforte e violino* di nobilita concezione, severamente intesa e scaturita dal capo a fondo, dando bella prova anche di conoscere bene l'adule tecnica del due strumenti per cui scrisse il suo componimento. Egli ebbe a valenti esecutori la pianista Bianchi Rosa e il violinista Giorgiotti.

« Negli altri esperimenti di composizione, che non esorbitarono dai confini del saggio scolastico, si distinguono il giovanissimo Vittorio De Sabbata, della scuola Salabino, con un *Andante* abilmente condotto e con un elaborato *Allegro moderato*; il giovane Carlo Saetta, della scuola Covasari, con due *Tempi di Quattro* per pianoforte ed arci; Emilio Bossi con un *Andante* per quintetto d'archi; Gemal Emmanuele con un *Capriccio* per orchestra e con una *Maggiolata* per coro a due voci femminili con accompagnamento d'archi earpa.

« Fra gli esecutori della scuola del pianoforte ricorderemo la signorina Rijnassoni, che nel terzo *Concerto* di Beethoven con accompagnamento d'orchestra diede prova di coscienza artistica, di intemperanza e di temperanza nei colori, offrendo un'ottima dimostrazione delle sue doti pianistiche. La signorina Lea Ferrario colorì con simpatica vivacità di tocco il *Concerto in Sol minore* di Mendelssohn e il signor Silius della scuola Frugata - le due signorine alle quali abbiamo tenti accennato sono della scuola Appiani - seguì con imperiturbabile sicurezza la trascrizione della *Chaconne* di Bach del Busoni.

« Fra i violinisti vanno ricordati il diciottenne Chini, della scuola De Angelis; egli vi apparso bella, solida tecnica di concertista; l'Asionisti della scuola Anzoletti; il giovanotto Guido Ferrari della scuola Polo; la signorina Crespi della scuola De Angelis; la signorina Bossi e il violoncellista Anzidei della scuola Magrini.



LA FOSSA DELLE POCHE

novella

L'orchestra abbassata.

ate ate ate ate ate ate ate ate ate ate

il prot. Tedeschi ci offre della sua scuola d'arpa due campioni mirabili; il giovane Magliorini, musicista cosciente di alto assunto, e la signorina Rossi Hilka, dal tono delicato ed espressivo.

Non molto brillante, pur troppo, la nota del canto. Ma è operabile che si apra anche a questo ramo importantissimo dell'arte musicale parlar presto qualche cura che essa merita, per modo da poter qui ancora tributare lodi meritate a chi con tanto amore dirige il nostro Conservatorio ed agli insegnanti che attendono alla scuola del canto, che dovrebbe essere importantissima parte in un Istituto musicale italiano.

« Sarah Bernhardt è stata ammessa come socia nella Società degli autori francesi. Ella ha avuto per padrini alla cerimonia Jean Richepin e Victorien Sardou. È noto che Sarah Bernhardt è attrice di un dramma rappresentato nel suo teatro.

« Il direttore dell'Opera di Vienna, secondo ai annunzia da altri giornali, ha dato le dimissioni per divergenze avute con l'Amministrazione del teatro.

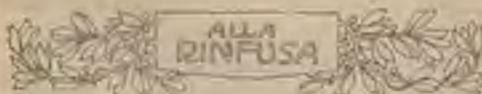
ISTANTANEE DRAMMATICHE

TEATRO OLYMPIA - MILANO.



LA FAMEGIA DEL DIAVOLO - di Augusto Novati.

(Compagnia Ferruccio Bruni).



« Si sa senza che a Londra la Compagnia americana di cui sono attori principali il signor E. H. Solberg e Miss Julia Marlowe, ha terminato al Waldorf Theatre una stagione fortunatissima, durante la quale i due artisti hanno avuto campo di farsi apprezzare dal pubblico londinese. Ciò che però ha soprattutto meravigliato gli Inglesi è stata l'interpretazione nuova che il signor Solberg ha dato alla parte del protagonista nell'*Amleto*.

« Il 3 giugno fu posta la prima pietra dell'Asilo Infantile Covitto dei Ciechi, in Milano, e alla funzione della benedizione intervenne anche S. E. il cardinale Arcivescovo Ferrari.

« Nella rivista *Charities and Commons* di New-York, il signor J. Garfield Moses fornisce alcune interessanti notizie sul Teatro per i fanciulli, istituito dall'*Educational Alliance* di New-York nel quartiere operaio di quella città. Questa istituzione, finora unica nel suo genere, ha un intento essenzialmente educativo; essa il fondo sul concetto che l'interesse suscitato nei fanciulli della rappresentazione drammatica può essere utilizzato a scopo educativo e divenire un importante fattore per lo sviluppo morale e intellettuale di essi.

« La vedova di Enrico Ibsen ha scritto a Lugné-Poe, direttore del teatro dell'Œuvre di Parigi, dicendogli che gli manderà quanto prima due medaglie col primo fiore raccolto sulla tomba del drammaturgo ed incaricandolo di darne uno ad Eleonora Duse e l'altro alla signora Després, come prova di riconoscenza per le loro mirabili interpretazioni delle opere di Ibsen.

« I *Tristi amari* di Giuseppe Giacosa faranno parte del programma della prossima stagione al teatro Municipale di Cracovia. Il capolavoro di Giacosa sarà rappresentato nella versione italiana dalla signora Helena Sztejn-Borowska.

« La municipalità tedesca di Altona ha stabilito di fissare di 20 marchi al mese chiunque, a scopo di lucro, voglia usare, e solo fino alle 11 di sera, strumenti automatici. Per adoperarli oltre le 11 si dovrà pagare altri tre marchi al giorno, in una parola 90 franchi all'anno.

« Nel suo recente viaggio a Lione il Presidente della Repubblica francese Fallières ha posato la prima pietra di un edificio, destinato a servire come sala per conferenze e concerti.

« Nel concorso bandito sul giornale *Regio* di Roma da Giacinto Pezzana, risultarono vincitori del primo premio di lire 500, Leone Ciprelli, con un dramma in tre atti dal titolo *Santo diacono*; del secondo, di lire 100, Ottavio Giustiniani, con l'atto unico *Belisario*, i lavori, riconosciuti di grande efficacia drammatica, saranno rappresentati al teatro Quirino.

ALLA RINFUSA

« Un gruppo di compositori olandesi e d'altri paesi costruirà in uno dei villaggi del nord d'Olanda un edificio, nel quale saranno eseguiti in un certo periodo dell'anno le composizioni di Beethoven.

« Con la partenza del Gaillard, anche Hansen, maestro di ballo, abbandonerà l'Opera di Parigi. I futuri nuovi direttori Messager e Brasseur hanno già pensato di mettere al suo posto lo Staats, ex primo ballerino di tale teatro.

« Il Papa ha ricevuto il pittore Forlenta Domenico, che gli ha presentato un gran quadro ad olio. Sua Santità ha posato per più di un'ora. Ha regalato all'artista una gran medaglia d'oro e gli ha concesso il brevetto.

Il Forlenta è il primo pittore cui sia stato accordato questo onorifico privilegio.

« Al concorso bandito dal Conservatorio di Vienna, la figlia del nostro console, avvocato Zaccari, ha ottenuto la più alta onorificenza, la medaglia d'oro in tutte le materie, anche nella scuola di pianoforte. E questa dunque l'aurea d'una avvocata artistica che attende una personalità d'alta, alla quale siamo lieti di inviare i nostri auguri.

« Il teatro dell'Opera di Berlino si è chiuso quest'anno il 19 giugno. Ecco le opere che vi sono state rappresentate durante l'ultima stagione, dal 15 agosto 1906 al 4 giugno 1907: *Carmina* 26 volte - *Rigoletto* 4 volte - *Fanciotti* 7 volte - *Salome* 28 volte - *Il Postiglione di Longjumeau* 7 volte - *Katstaff* 3 volte - *La Donna di picche* di Tchaikowsky 5 volte - *La Figlia del reggimento* 2 volte. Il 18 aprile è stata data la 250.^a rappresentazione della *Mignon*, il 22 febbraio la 100.^a del *Siegfried*, il 24 settembre la 50.^a del *Rigoletto*, il 21 gennaio la 25.^a del *Califfo di Bagdad* e il 10 giugno la 100.^a del *Rienzi*.

« Il signor Smogey, direttore del teatro dell'Opera di Vichy, ha affittato per 30 anni l'ippodromo di piazza Cléchy a Parigi per trasformarlo in un teatro lirico nazionale, capace di 4000 spettatori. L'inaugurazione avrà luogo in ottobre e sotto la direzione del maestro Marty si daranno tutte le più acclamate opere del repertorio classico e le migliori che vedranno la luce in tutti i paesi. Almeno questo è il progetto.

« A Genova — proprio in piazza De Ferrari — sorgeva un magnifico palazzo per la Borsa; nel sottosuolo di questo palazzo verrà fatto un teatro. Un teatro sull'altro, allora?

« Per il 1911, in occasione dell'Esposizione di Roma e Torino, c'è il progetto di formare un Comitato onde organizzare una grande Esposizione del Teatro Italiano. Perché si faccia cosa veramente degna.

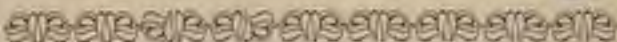
« Nella Biblioteca Nazionale di Budapest è stata ritrovata un'opera manoscritta originale di Franz Liszt: è un saggio del suo *Chateaubriand* debitamente firmato. Il testo è in lingua francese e tedesca.

« In principio del venturo anno i principali attori del Teatro Nazionale di Christiania si receranno a Parigi per darvi alcune recite libere. Questa è la prima volta

ISTANTANEE ARTISTICHE



Il novello Sassone-Beltrami accusato demolitore (!) della Chiesa di San Giovanni alle Case Rotte.



che attori norvegesi recitano in Francia. La tournée sarà diretta dal Blomson, direttore del Teatro Nazionale e figlio al nota letterario.

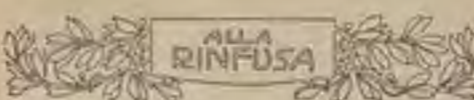
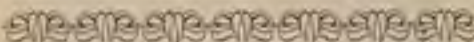
« Edoardo Greg e sua moglie hanno stabilito di lasciare alla loro morte la loro biblioteca alla città di Bergen, luogo di nascita del grande compositore. In quella biblioteca si trovano dei veri tesori musicali, autografi e lettere di grandi artisti; un materiale straordinario e prezioso per la storia. Edoardo Greg, come Liszt, ha avuto relazioni con molti rinomati personaggi europei, specialmente con quelli più noti nel Nord di Europa.

« Un fiuto di Pane è stato rinvenuto negli scavi intrapresi ad Aix-Sainte-Reine (Francia). Lo stramento, benché risalga a circa 1800 anni or sono, è ancora così ben conservato, che un distinto musicista, il signor Chabrier, può eseguire sopra di esso, davanti all'Accademia archeologica, la scala del svedese, che è una scala al *sef*, mancante di un grado.

ISTANTANEE DEI MARTIROLOGI



Stendardo per le Feste Nazionali a Trapani.



« L'attore Mario Tamagalli è stato nominato socio onorario della Società Shakespeareana di Welmar.

« Al teatro di Sidney (Australia) una Compagnia inglese, sotto la direzione di Stepphski, rappresenta attualmente opere di Wagner, Humperdick, Grieg, Meyerbeer, e d'italiani, *La Bohème* di Puccini, *Il Trovatore* e *Il Rigoletto*.

« Nel corso della stagione prossima, l'Opera di Berlino rappresenterà, fra le altre novità, la *Dama Diana* di Krennik, *Traffano* di Engel d'Albert, le due *Figlie di Gluck* in una nuova versione di Riccardo Strauss, *L'Archibald* di Leon Bloch, e, su domanda espresa dell'Imperatore, *L'Erodiade* di Massenet e il *Don Carlo* di Verdi.

« L'importo delle estratte torde dei principali teatri e spettacoli di Parigi nel 1906 si è elevato in totale a lire 43,200,584 contro 41,995,968 nel 1905. E la cifra più alta finora raggiunta, salvo il periodo dell'Esposizione del 1889, nel quale le entrate dei teatri toccarono la cifra di lire 57,923,000. E in ogni caso il record per l'Opera Comique che si trova in un'era di prosperità artistica e finanziaria senza precedenti.

« È curioso sapere quanto i teatri di Parigi guadagnano una volta: nel 1890 otto milioni soltanto, nel 1867, anno dell'Esposizione, le entrate al ricarono a 22 milioni. Nel 1870, anno della guerra, 8 milioni; nel 1871 solo 5 milioni. Nel 1878, altro anno dell'Esposizione, circa 31 milioni; c'è un sensibile progresso. E da allora, l'ammontare fu continuo. Nel 1889, ancora per l'Esposizione, 32 milioni; nel 1900, ultima Esposizione, 58 milioni.

« L'Associazione Italiana di Amici della Musica in Milano, presieduta dal conte Guido Visconti di Modrone, ha presentato al « Quartetto Pella », per ricordo delle esecuzioni fatte quest'anno per i soci dell'Associazione, una medaglia d'oro, coll'effigie sociale, firmata (scusa dal Donzelli).

« Nell'ultima assemblea tenuta a Londra dalla « Dante Society » nella « Dorchester House », sotto la presidenza dell'ambasciatore degli Stati Uniti, il prof. Luigi Ricci, segretario e fondatore della Società stessa, ha parlato applauditissimo di Francesca da Rimini. Il conte di Lytton ha, quindi, letto il famoso quanto canto dell'*Inferno*, nella versione fornita dal Byron, la quale, al dire del Lytton stesso, per essenza la migliore delle versioni inglesi. E appena una pallida parodia del divino episodio dantesco. Da ultimo, Miss Chabrier ha cantato la musica di Rossini sulla *Francesca da Rimini*.

« Si è inaugurato ad Alessandria di Piemonte il nuovo Politeama edile di proprietà del signor Salò, e intitolato dal nome dell'illustre attrice cittadina Virginia Martini. Tenne il discorso inaugurale l'avvocato Jacopo Turco. Quindi la Compagnia Ernesto Zaccari rappresentò il lavoro del De Curi: *Il nuovo ideale*.

« Il dottor Deslormes, inventore di un sistema di telefonia senza fili, ha intralata una serie di esperimenti per trovare il mezzo di trasmettere la musica nello spazio senza alcun filo. I tentativi credono alla possibilità del successo di questi esperimenti.

« Si vuol erigere una statua al compositore francese Saint-Saëns sulla piazza di Dieppe, che già porta il nome del famoso musicista. La statua è stata modellata dal notissimo scultore Marquet. Il Saint-Saëns che va smentito a Dieppe, ha scritto al suo cugino Lébelle, bibliotecario della città, che « sarà alla inaugurazione in effigie e in natura ».

« Il Consiglio d'amministrazione del Sannario della Madonna di S. Celso in Milano ha nominato a voti unanimi maestro di cappella l'egregio maestro Federico Ghisù.

« A Vienna, nella piazza Sohléski, è stata innalzata una fontana in onore dello Schubert, opera dello scultore Beyer.

« In Europa, le donne che scrivono si dedicano principalmente al romanzo e alla poesia. In America, invece, esse si consacrano quasi esclusivamente al dramma. Gli ultimi grandi successi dei teatri di prosa nord-americani sono firmati Ella Wilcox, Cora Maynard, Rachelle Crothers e Marta Morthon. Ecco il femminismo più fertile di tutti!

« Il Comitato per le feste centenarie di Corellie (feste che furono celebrate nel giugno dell'anno scorso) ha deciso di compiere l'opera sua acquistando la casa dove nacque Corellie, a Rosen, il 6 giugno 1666. A tale scopo ha diramato un appello internazionale. La casa è molto visitata da allora, ma la sua autenticità è documentata.



CONCERTI.

Il 2 giugno all'Oratorio Marcellini di Milano ebbe luogo un saggio musicale piuttosto scintillante. Vi si eseguì musica di Beethoven, di Mozart, di Borzmiassky, di Schubert, dell'Aubert, Grieg, Gótzard, Bergstein, Hädel, Rautmann e Döbler, e tutte le giovani esecutrici, allievo del maestro Giovanni Anfossi.

A Ferrara, nella chiesa di Santo Spirito, in occasione delle feste di Sant'Antonio di Padova, ebbe luogo una importante esecuzione di musica sacra. Venne eseguita una Messa inedita a 4 voci di pari del maestro Antonio Giozzani, vice-direttore del Conservatorio di Pesaro, diretta dallo scolaro dell'autore, maestro Padre Giambattista Merelli.

A Londra ebbe luogo un concerto all'ambasciata francese a beneficio della Società di beneficenza francese. Vi presero parte, applauditissime, le signorine Rosale Coleleoni, Eugenia Pavesi, Costanza Ceronchi, accompagnate al pianoforte dai signori Balladori, Lanari e conte Rossi Scibani. Applauditissimi anche il baritone Rigazzi, il tenore Adolfo Rovito e in modo particolare il tenore Russo. Fu pure molto apprezzata l'orchestra composta dal signor Covatelli, Mottetani, Davide Calabi, don Maltona, prof. Blesio, e dai maestri Balladori e Lanari.

Nella sala del Liceo Musicale di Torino, Annetta Frieri ha celebrato il suo cinquantenario artistico con un bellissimo concerto, al quale assistette il fior fiore di Torino. Era presente anche la principessa Letitia. Venne eseguita musica di Grieg, di Strauss, di Beethoven, di Schumann, di Wagner, di Verdi, ecc.

A Londra, sotto la direzione del maestro Paolo Tosti, ebbe luogo a Corte un grande concerto, che è stato un vero trionfo per i tre celebri artisti che vi presero parte: il tenore Casuso, il baritone Scotti e la signora Melba. Finì il concerto, gran parte del pubblico, rappresentato dalla migliore aristocrazia londinese, si recò a finire la serata al nuovo Circolo Italiano, istituzione sorta di recente nella colonia italiana a Londra, con l'intento di riannodare i vincoli di sincera amicizia che legano gli italiani agli inglesi.

Al teatro Municipale di Pineriva la « Società Mandolinista » di Cosona ottenne un nuovo favolabile successo per la finezza dell'interpretazione e per l'eccellenza dell'esecuzione.

A Pietroburgo ha avuto luogo un interessantissimo concerto storico per opera del cantante Philosphoff e del violinista Sabor.

Il maestro Marziano Peroni, fratello di Don Lorenzo Peroni (maestro della Cappella Sistina a Roma), trovatosi da circa sei mesi a Zurigo, dove la Scuola Municipale di Musica lo ha eletto direttore del « Geschiedes Chor », composto di 88 (signore e signori) cantori. Sotto la sua direzione si è dato un concerto nella sala della « Südtiroler Musikschule ». Il programma consisteva in solisti e numeri, fra cui: « Spis nostra » e « Sante Michael » dello stesso maestro Marziano Peroni.

ISTANTANEE D'ANNUNZIANE



La tomba di Gabriele D'Annunzio alla foce del Pescara. La sostengono i due Barzoi della Capponcina.

ate ate ate ate ate ate ate ate ate

GIURISPRUDENZA TEATRALE.

Dal nostro distinto collaboratore avv. Renato Lama riceviamo una interessantissima lettera colla quale risponde alle osservazioni da noi fatte nel precedente fascicolo intorno ad importanti questioni di Giurisprudenza teatrale. Desiderando rispondere a nostra volta, dobbiamo però rimandare al fascicolo di Agosto l'inserzione delle due lettere.

LA DIREZIONE.

CONCORSI.

L'Associazione Italiana di Amici della Musica ha bandito due concorsi, uno per un Quartetto per pianoforte ed archi, l'altro per un Poemetto lirico. Possono partecipare al concorso i soli soci della Associazione. I lavori dovranno essere presentati non oltre il 31 dicembre 1907. La Giuria sarà costituita dai membri del Consiglio della Società. A titolo di premio la Società offre due medaglie d'oro, e si impegna di far eseguire i lavori premiati durante i concerti che la Società organizzerà nell'anno 1908. Per più dettagliati chiarimenti, chiedere il programma alla Segreteria della Società, via Bettino Ricasoli, 2 - Milano.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
(Vendita, Noleggio
Riparazioni)
Ditta BARTOLO
annunziata Ditta G. Boveri & C.
ROMA
Corso Umberto I, N. 269

Rappre. del "Cecilian", il più perfetto autopianista



FERNET-BRANCA

SPECIALITÀ

Fratelli Branca-Milano

amaro tonico,
corroborante, digestivo

Guardarsi dalle contraffazioni

Preferiti ovunque sono i liquori:

Crema
cioccolatta
Gianduja

(Graditissimo
alle Signore)

Amaro Salus
Liquore Galliano

PREMIATA DISTILLERIA
ARTURO VACCARI
LIVORNO
CON FILIALE A MILANO (Dirigenti)

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826

Capit. nominale
L. 5.200.000

Capitale versato
L. 925.600

Riserve diverse
L. 25.273.410

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

VESTIARIO SPORTIVO
GIUOCCHI SPORTIVI
ALTE NOVITÀ

SALONE INGLESE, Martiny

Via Dante, 11 - MILANO

Milano 1906, unica Med. d'Oro

Fornitori della Casa Reale.



★ Al teatro Grande di Trento ebbe un completo, grande e legittimo successo l'opera *Nadaya* del maestro Cesare Rossi, che già a Praga, Mantova, Piacenza e Perugia aveva ottenuto brillanti successi. Il maestro fu chiamato una ventina di volte al proscenio assieme al direttore d'orchestra maestro Cindoli ed agli esecutori signore Burchi e Pampuri, tenore Garcia, baritono Auditò e basso Cantini. *Nadaya* è giusticata anche dalla critica opera vitale, epperò degna di essere ammirata in importanti teatri italiani e stranieri.

★ Le recite che Eleonora Duse darà in America saranno una ventina e il repertorio comprenderà diciannove spettacoli: *La Signora delle Camelie*, *Anna Varna*, *La Locandiera* e *La visita di notte*, *Adriana Lecouvreur*, *L'altro pericolo*, *La moglie di Claudio*, *La Gioconda*, *Fiamme nell'ombra*, *Magda*, *Odette*, *Fernanda*, *La Principessa Giorgio*, *Fedra*, *La servante moglie*, *Diritti del fanciullo* e *Abduca di Jassarre*, *Hedda Gabler*, *Rasmo*, *Giulio*, *La donna del mare*, *Antonio e Cleopatra*.

★ Col *Faust* si è brillantemente inaugurata la stagione estiva al Politeama di Bologna.

★ Al Minerva di Trieste con una riproduzione popolare si eseguì *Lucrezia Borgia*.

★ L'importantissima e smagliante stagione di teatro dell'Opera di Buenos-Aires non poteva iniziarci più splendidamente. Concertatore e direttore d'orchestra il maestro Rodolfo Ferrari: il *Meffistofele* di Boito conseguì pieno successo eseguito dai ben noti artisti Krusenitsky, Gatti e Didot — un nuovo splendentissimo successo conosciò *Madama Butterfly*, che parve rivelare sempre nuove gemme di squisitezze melodiche e armoniche, istrumentali e vocali. Ammirati in essa la signora Parnell, il tenore Grassi ed il baritono De Luca. Il terzo successo della stagione fu il capolavoro verdiano *Aida*, a merito specialmente della signora Krusenitsky, del baritono Nani e del tenore Scarpini, che risulò una simpatica rivelazione.

★ A Nizza l'opera del vecchio repertorio italiano trionfò con *Lucia*, *Puritani*, *Sonnambula* e *Rigoletto*.

★ A Livorno una lodovola riproduzione del *Ballo in maschera*.

★ A Sofia bene progredì la stagione con *Ernani* e *L'Ebrea*.

★ A Torino la stagione avverrà successi brillanti con *La Traviata*, *La Gioconda* e *Faust*.

★ Al teatro Tivoli di Barcellona è la *Tosca* di Puccini che ravvivò il successo della stagione.

★ Al Coliseo di Buenos-Aires ritarciarono *La Traviata*, *Lidia*, *Un Ballo in maschera* e *La Gioconda* col baritone Amato.

★ A Firenze sono finite le rappresentazioni della *Gioconda* nella bella riproduzione con le signore Birato, Grassi, e signori Puccini e maestro Lombardi.

★ Inaugurata brillantemente la stagione al teatro Nazionale di Roma con *Marta di Plotos*.

★ A Trieste riacclamato il primo capolavoro di Verdi, *Nabucco*, bene interpretato e reso dal baritono Chaila, dotato di ottimi mezzi vocali e che si rivelò anche artista intelligente.

★ Da Rio Janeiro telegrafano che Eleonora Duse ha esordito, destando grandissimo colla *Signora delle Camelie*. L'introito della prima recita fu di trentamila lire.

★ Al Politeama Genovese fu applaudita l'opera del maestro genovese Faggi, intitolata *Inferno*.

★ Finite brillantemente a Ciudadella le rappresentazioni di *Don Pasquale*.

★ A Salsola la stagione d'opera prosegue bene con *Aida*, *Tosca* e *L'Ebrea*.

★ A Pisa il capolavoro verdiano *Otello*, concertato e diretto dal maestro Magnone, conseguì un completo successo.

★ Anche a Messico trionfò la *Tosca*.

★ A Harcoff onninamente aperta la stagione col *Traviata*.

★ Una applaudita riproduzione di *Lidia* a Jesi.

★ *La Bohème* di Puccini conseguì un completo successo anche ad Orvieto.

★ Al Covent Garden di Londra un avvenimento *Aida* colla signora Desima e col tenore Carnon: giustata la direzione del maestro Campanini.

★ Al Lessing-Theater di Berlino si è data una commedia nuova in quattro atti di Giorgio Hirschfeld, dal titolo *Mien e Maria*.

★ Al Kleines SchauspieltHaus di Vienna si è rappresentata una commedia in tre atti: *Il fidanzamento di Agafia*, tratta da un racconto di Gogol. Il riduttore, Kleigshorn-Schajn, noto come autore di buone novelle, non ha però saputo conservare alla riduzione tutto lo spirito vero del lavoro originale.

★ Il 17 giugno al Covent Garden di Londra fu data una serata in onore dei Reali di Danimarca. Per espresso desiderio della Real Casa d'Inghilterra venne la detta sera rappresentato il primo atto di *Madama Butterfly*, il primo atto della *Bohème* di Puccini, il terzo atto dei *Maestri Cantori*.

★ La *Marche* della Compagnia d'opera Henry Russell, per il grande successo ottenuto in tutte le maggiori città degli Stati Uniti, durante i cinque mesi prestabiliti e compiuti il primo maggio, continuerà per qualche settimana. Un telegramma da Boston ci informa del grandissimo successo della *Bohème*: non si ricorda esecuzione migliore dell'opera di Puccini. Ne erano interpreti la Nielsen, la Tarquini, Constantino, Angelini-Fornari, Perelli. Il tenore Constantino ebbe un vero trionfo.

★ Una commedia che attira per fulcro d'interesse che Giacobino Rusconi non può che interessare al più vivo *Art e Indole*. Sarà di un autore che è garanzia di lavoro serio — sarà del Tottoni. Auguriamo, dunque, un successo grande!

"CECILIAN"

GRAN PREMIO (Massima onorificenza) Espos. Inter. Milano 1906

Il perfetto Autoplanista delle Farrand Organ Co. di Detroit U.S.A.



Si applica istantaneamente a qualsiasi pianoforte verticale o a coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pianoforte delle Farrand Organ Co. internamento unico di Cecilian



10.000 pezzi di repertorio speciali edizioni a richiesta



UN NUOVO METODO DI CURA DELLA TISI POLMONARE.

La storia della medicina di questo ultimo ventennio parlerà sopra tutto di due cose, della tubercolosi e del cancro, e dirà della innumerevole falange di scienziati e studiosi che si affannano a debellare questi due mostri i quali mietono ogni anno tante vittime. E per questo che l'annuncio che l'illustre clinico di Pavia, il prof. Forlanini, avrebbe riferito su un suo metodo di cura della tisi polmonare, ha prodotto nel mondo medico stesso un senso di ansiosa attesa.

In due conferenze nelle sale dell'Associazione Sanitaria Milanese a una vera folla di medici ivi convenuta il prof. Forlanini ha esposto le sue idee riguardo alla patogenesi della tubercolosi polmonare e i risultati pratici ottenuti corrispondenti esattamente alle previsioni teoriche.

Chi scrive queste righe ha presenziato alle due dette conferenze e ha avuto occasione di vedere nella clinica di Pavia alcuni soggetti sottoposti alla cura, per cui giudica doveroso riferire nelle colonne di questa rivista.

Mentre per la più parte degli scienziati la causa essenziale della tisi polmonare è il bacillo di Koch che determina in modo specifico il tipo di lesioni ed il modo di decorso, secondo il Forlanini invece non spetta ad esso bacillo la parte più essenziale nella produzione delle lesioni distruttive, ma tale parte spetta invece alla attività del polmone stesso. Quale organo della respirazione esso costantemente si espande e si rilassa, il suo tessuto subisce quindi delle continue variazioni di tensione, quali non sono presentate da nessun altro tessuto; obbene, è appunto questa incessante variazione delle condizioni fisiche che nel polmone invaso dal bacillo di Koch provoca le lesioni distruttive. Basta adunque sopprimere codeste variazioni di tensione del tessuto polmonare per impedire l'avanzarsi delle lesioni;

occorre in altre parole immobilizzare il polmone malato. A questo risultato si giunge col così detto pneumotorace terapeutico che consiste precisamente nell'introdurre nel sacco pleurico una tale quantità di aria la cui pressione vinca quella espansiva dell'aria ispirata dal polmone. Tale introduzione è di una pratica non difficilmente attuabile; meno facile è il valutare esattamente le condizioni fisiche e funzionali del polmone lesio.

Quando la malattia ha invaso un solo polmone e non esistano aderenze della pleura viscerale colla pleura costale, il metodo è attuabile.

Se l'altro polmone è lesio pur esso, il metodo si può attuare lo stesso facendo fidanza sulla aumentata funzionalità del polmone lasciato libero, affinché le lesioni di esso pure regrediscano. Così pure se esistono aderenze pleuriche non estese, facilmente distaccabili o quanto meno allentabili, il metodo è di pratica attuazione.

I risultati ottenuti dal clinico di Pavia sono buoni e sembrano confermare i concetti teorici ai quali è informato questo nuovo metodo di cura della tisi polmonare. Il prof. Forlanini, additando ai medici questo nuovo campo di indagine, ha voluto presentare non come risolto il problema, ma piuttosto invitare i pratici alla esperienza del metodo, perché le numerose prove da farsi dicano se, come è nel desiderio di tutti, il terribile flagello è domato.

Possano le speranze realizzarsi per modo che ancora una volta l'umanità si inchini riconoscente davanti al genio italiano.

il Dottore di Ars et Labor

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO

PER 12 FASCICOLI DA GENNAIO A DICEMBRE 1907

PRIMO ABBONAMENTO (SENZA PREMIO)	SECONDO ABBONAMENTO (CON PREMIO)
In Milano a domicilio L. 5 —	In Milano a domicilio L. 7 —
Fuori Milano nel Regno 6 —	Fuori Milano nel Regno 8 —
Nell'Unione Postale 8 —	Nell'Unione Postale 10 —

IL SECONDO ABBONAMENTO HA DIRITTO AD UN DONO DI L. 3 IN EDIZIONI MUSICALI da scegliersi in una del volume durante il corso dell'abbonamento.

PAGAMENTO ANTICIPATO

FONOTIPIA

MILANO - 4, Via Dante, 4 - MILANO



GRAN PREMIO

la Massima onorificenza

all'Esposizione Internazionale di Milano 1906

FORNITORI DI S.M.
LA REGINA MADRE

DISCHI *Incisi sulle due faccie dai più celebri artisti*

Repertorio delle opere edite dalle case

Ricordi e Sonzogno

comprese le più recenti

I DISCHI ARTISTICI "FONOTIPIA," e "ODEON,"

SI VENDONO SEMPRE A PREZZO DI CATALOGO

SENZA AUMENTO PEI DIRITTI D'AUTORE

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

Presso la SOCIETÀ ITALIANA DI FONOTIPIA, Via Dante 4, MILANO



Il noto pittore **Giuseppe Pelizza** nella cenotifica pace di Volpedo ha voluto cessar di vivere in un attacco di nevrosi senza spinti ferocemente al delirio in seguito ad esaurimento nervoso per eccesso di lavoro. Era un insigne pittore piemontese, assai conosciuto nelle Esposizioni italiane e straniere, per lo più a Monaco, dove fu più volte premiato, a Venezia, a Milano (nell'ultima Esposizione specialmente). Era valentissimo nel paesaggio, ritraendo con forza di personale impressione le maestosità dei panorami alpini.

A Milano è morto, a 70 anni, il conte senatore **Giuseppe Alberto Besozzi**, tenente generale in posizione ausiliaria. Aveva fatto le campagne del '59 e del '66, e a San Martino fu due volte ferito e si guadagnò la medaglia d'argento al valor militare e la Croce di Cavaliere dell'Ordine militare di Savoia. Diresse la campagna contro il brigantaggio nella Calabria e riuscì a distruggere la famigerata banda Romeo. Quale maggior generale fu comandante della Brigata di Reggio, della Divisione militare di Cuneo, del 1. Corpo d'Armata di Milano.

A Parigi è morto il deputato **Clovis Hugues**, notissimo quale oratore, poeta, uomo politico, giornalista. Clovis Hugues dappertutto raccoglieva simpatie anche per la sua semplicità di modi. Scrisse parecchi romanzi, alcuni volumi di versi, diede al teatro parecchie commedie, alcuna delle quali ebbe un buon e largo successo.

A Roma è morto **Antonio Fiacchi**, bolognese, gentilissima tempera di scrittore. Nel 1874 egli fondò con Mario Lamberini il *Piccolo Faust*, del quale fu assiduo collaboratore e più tardi fu uno dei proprietari di un giornale umoristico bolognese, *Ehi! ch'è scasa!* che ebbe gran voga. Tradusse in bolognese *Le baruffe in famiglia* del Goldoni e scrisse un gestosissimo libro, *Bolegna d'una volta*. Era conosciuto in arte col pseudonimo di *Sgarr Pirata*.

A Castel Fiorentino, **Gerolamo Profeti**, notissimo scultore, fu trovato morto (impiccato nel proprio studio).

A Milano si è spenta, ostante, la signora **Giulia Agudio**, vedova di Giuseppe Porta, figlio del poeta ambrosiano, che l'aveva sposata in seconde nozze.

È morto a Parigi, colpito da congestione cerebrale, **Edouard Mangin**, noto direttore d'orchestra dell'Opéra. Incominciò la sua carriera come insegnante, poi divenne maestro dei cori, nel 1862, al Théâtre Lyrique e direttore d'orchestra nel 1864, nello stesso teatro, fino alla sua chiusura. Dopo la guerra del 1870, alla quale prese attiva parte, fissò la sua dimora a Lione, ove fece grandemente apprezzare le sue qualità di direttore artistico. Direttore del Grand-Théâtre, fondò il Conservatorio di Musica a Lione, poi a Parigi.

concerti popolari che si svolgevano interrottamente, tra il 1872 ed il 1880. Nel 1887 divenne maestro dei cori all'Opéra di Parigi e nel 1893 venne assunto quale altro direttore dell'orchestra del grande teatro.

A Londra il generale **Ellis**, controllatore della Casa reale, è morto improvvisamente durante la rappresentazione di gala di Covent Garden in onore del Reale di Danimarca.

Puro a Londra è morto, all'età di 86 anni, **Carlo Blind**, il noto apostolo della democrazia tedesca. Egli era nato a Mannheim il 4 settembre 1820. Aveva studiato a Heidelberg, e si gettò ben presto in mezzo alle agitazioni politiche. Oltre numerosi saggi di storia, di biografia, di mitologia e di archeologia tedesca, si cita di lui uno *Studio storico sopra il partito repubblicano in Inghilterra*. Si ricordano in particolare modo l'ammirazione e l'amicizia che egli ebbe per Garibaldi, col quale si mantenne in attiva corrispondenza. Anche con Mazzini mantenne le stesse relazioni, e fece voti ardenti per la libertà d'Italia.

I lettori ricorderanno che nel pomeriggio del 13 scorso aprile, all'Hotel Milan, veniva arrestato il pittore fiorentino **Manfredi Manfredini**, mentre stava per penetrare, armato di rivoltella, di coltello e di veleni, nell'appartamento della cantante Salomon Krescentzky, di cui era furiosamente innamorato. Lo sciagurato, in seguito a perizia medica, fu rinchiuso nel manicomio di Mombello, ed ora giunge notizia della sua morte per tubercolosi polmonare.

A Napoli, a 86 anni, è morta **Giuseppina Sastelli-David**, figliuola di quel Giovanni David che fu uno dei più acclamati tenori del secolo scorso, ottenendo un enorme successo tra il 1810 e il 1830. La casa di lei era un piccolo tempio dell'arte, ove convenivano Rossini, Mercadante, Pacini e tutti gli altri più noti maestri ed artisti dell'epoca.

A Torino morì il professore **Navone**, che fu distintissimo insegnante d'arpa e chitarra.

A Milano, a soli 59 anni, è morto **Luigi Menghini**. Da molti anni si era ritirato dal giornalismo, ma aveva lasciato in questo vive amicizie e ricordi profondi della sua operosità, della sua onestà e del suo ingegno penetrante ed acuto, fatto di buon senso e di umorismo. Nel 1866 era stato garibaldino, indi si era fatto giornalista. Fu successivamente al *Corriere di Milano*, all'*Arena*, al *Corriere della Sera* e al *Pungolo*, lavorando con Emilio Treves, con E. Torelli-Viollier, con Dario Papa e con Leone Fortis: le quattro personalità più eminenti del giornalismo lombardo. Desideroso di un lavoro più tranquillo, lasciava il giornalismo quotidiano per entrare in quello teatrale. E fu infatti per molti anni al *Trovatore*, allora di Carlo Broccoli.

A Berna è morto l'illustre scienziato prof. **Fischer**, che da quarantaquattro anni insegnava botanica in quella Università.

A Schio è morto **Giuseppe Valenti**, maestro di musica, direttore di quel civico Corpo di Musica e di quelli di Dolo e Valdagnò. Lasciò 24.000 lire da distribuirsi alla Casa di Ricovero e ad altre opere di beneficenza.

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI

Prof. ROMEO ORSI - Successore

MILANO

Strumenti d'ultimo perfezionamento per Solisti

Strumenti per Orchestra **X X X**

Forniture complete per Bande

Forniture complete per Fanfare

CAMBI

RIPARAZIONI

Cataloghi e Preventivi a richiesta

Le più alte distinzioni al merito alle Esposizioni estere e nazionali

Esposizione Generale Italiana - Torino 1898 - Membro della Giuria.

Esposizione Internazionale - Milano 1906 - Membro della Giuria.

MILANO
SI RACCOMANDA IL
Corso Hôtel
Corso Vittorio Emanuele
Corso Restaurant Corso V. E.
CONCERTO TEA ROOM
Caffè Biffi Galleria Vittorio Emanuele
RISTORANTE CONCERTO
ROMA
Modern Hôtel

Corso Umberto I

(In estate) Stazione Balneare di

RIMINI

Prop. Società Milanese Alberghi Ristoranti ad Affitti -

Tutte Costruzioni Moderne



Si inviano campioni gratis a richiesta.

A Milano, il 1 luglio, fu rapito alla stima affettiva di quanti ebbero il bene di conoscerlo, il nobile **Giacomo Rusca**, professore di belle lettere e che per 18 anni fu insegnante nell'Orfanotrofio maschile di Milano. Fu pure segretario della Commissione per Monumento alle 5 Giornate del 1848, essendo stato uno di quei combattenti, nominato poi aiutante maggiore del Battaglione mobilitato. Mandiamo sentitissime condoglianze ai congiunti ed in particolare al figlio nob. Achille Rusca, da molti anni addetto all'Amministrazione centrale della Ditta G. Ricordi & C.

A Rapallo è morto **Costantino Nigra**, diplomatico istigato, nitida tempra di gentiluomo, ambasciatore d'Italia dovunque ammirato, dovunque amato, dovunque onore alla patria come tipo purissimo e geniale del vero diplomatico-gentiluomo. Solenni i funerali in tutto degni: reggevano i condotti il Ministro degli Esteri, rappresentante il Governo, il Presidente del Senato, il Sindaco di Rapallo, il generale Pedotti, il Prefetto di Genova e il conte Sormani. Seguivano il fratello il Principe di Udine, rappresentante il Re; il figlio del defunto, conte Lionello; il marchese Visconti-Venosta; il marchese Gropallo, rappresentante la Regina Madre; l'Ambasciatore d'Inghilterra, rappresentante re Edoardo e numerose autorità e notabilità.

Nel manicomio di Mombello è morto, a soli 45 anni, il pubblicista **Renzo Annoni**, simpaticissimo compagno, lavoratore coscienzioso, mite, sereno e leale carattere. Fu redattore del *Secolo* e fu iniziatore di giornali illustrati varie Esposizioni artistiche ed industriali.

A Parigi, il colonnello barone **Eugenio Stoffel**, il quale fu un accanito palatino dell'Impero, che difese colla spada ma più coll'opera, pubblicando i famosi *Rapporti militari dal 1866 al 1870*. È autore di vari *Treatti di storia* e di molti scritti d'indole militare. Morì a 84 anni.

A Borgo S. Donnino morì **Gaetano Bassoli**, maestro di musica e direttore d'orchestra. Era nativo di Carpi ed aveva avuto rapporti d'amicizia con Verdi. Aveva 74 anni.

A Milano è morto, a 63 anni, l'architetto **Giovanni Cerruti**, il quale era stato l'architetto degli edifici dell'Esposizione Nazionale del 1881, ed aveva coperto parecchie cariche pubbliche.

A Napoli è morto il noto maestro **Donato Lovreglio**, celebre flautista. Compose *Metodi* e musica per tutti gli strumenti, *Duetti*, *Terzetti*, *Quartetti* e *Settimini*, nonché *Sinfonie* per orchestra e bande. La nostra Casa ha pubblicato parecchie delle sue più pregevoli composizioni.

A Bologna morì il comico **Amilcare Zamorani**, ex-direttore-proprietario del *Resto del Carlino*.

A Milano morì **Luigi Porro**, valente professore di violino, membro del Consiglio del Pio Istituto Filarmónico.

A Grottaglie morì l'attrice **Agnese Martini Tamborlani**, di anni 68.

A Salspiederbach, suicida, **Alfredo Pareschi**, noto impresario teatrale.



— PREZZI NETTI —

R. AVENA.

111223 *Da te lontano...* Melodia. Parole di L. Giovanola. MS. o Br. . . Fr. 1 75

111246 *L'Ideale dell'amore...* Canzone. Parole di R. Avena. MS. o Br. 1 50

Il maestro Avena aggiunge al suo già vastissimo repertorio questa melodia e questa canzone; entrambe sono improntate dalla non comune caratteristica pronuncia ritmica che contraddistingue questo compositore, che ha sempre la più piena, luminosa, e mai volgare imitazione dell'effetto.

G. BOLZONI.

111931 *Armonia d'amore*. Pensiero musicale in forma di Gavotta per Pianoforte. Op. 139. ind. (Prontopizzio illustrato) Fr. 1 25

Il rinomato compositore anche in questa tipica Gavotta esplica la grande sua abilità.

P. MARIO COSTA.

111355 *Canzone di Mignon*. Poesia di W. Götthe. Versione italiana di A. Maffei. MS. o Br. . . . Fr. 1 50



Anche il popolare scrittore s'è voluto provare nella celebre romanza nostalgica di Mignon nel *Waldes Meister* di Götthe. Lo svolgimento musicale ed il trattamento impresso dal maestro Costa alla composizione mostra una interpretazione tutta personale ed in tutto indovinata, epperò sta benissimo alla pari delle più belle interpretazioni musicali di tale canzone.

C. DE CRESCENZO.

111347 *Più d'un sogno!* Romanza senza parole per Pianoforte. ind. Fr. 1 50

Del popolare compositore è una nuova romanza che canta in una soave vicenda di melodie. È una *Romanza senza parole*, ma è tale che parla con una intensità di avvenuti ritmi che le assicurano il successo ovunque.

W. DRY.

111747 *The old sweet Time*. A Simple ditty of a Child's Dream. MS. o Br. Fr. 2 —

Canto geniale, improntato da un'aristocratica semplicità d'accenti che attestano un'anima eletta al compositore da nella squisita trama del canto, come nel blando eppur efficace accompagnamento.

MILAN J. SPATZ
GRAND HÔTEL ET DE MILAN
Agence centrale de la C. Int. des Wagons-Lits et des grands express européens

COVA CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA
TEA ROOM
A. MANZONI, 1 - G. VERDI, 2 - PIAZZA DELLA SCALA
— Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc. —

Lago Maggiore
Piroscali eleganti e rapidi.
Servizio di ristorante a bordo.
Corrispondenza colle Ferrovie
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno.
Biglietti di libera circolazione sui Piroscali valabili
per 15 giorni feriali, prezzo L. 15.60 in 1. classe e
L. 10.60 in 2. classe.

DOTT. UGO PISANI
SPECIALISTA PER MALATTIE
DEGLI ORGANI GENITO-URINARI E DEL RETTO
AL POLICLINICO e OSPIZIO TRIVULZIO
Riceve dalle 11 alle 12
e dalle 12.30 alle 15
MILANO
Via S. Maria 14 - Telef. 24-68

DOTT. E. AGUZZI
MEDICO-DENTISTA
Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone, 45 - Telefono 32-83



PNEUMATICI
DUNLOP

Per Biciclette - Motociclette - Automobili

The Dunlop Pneumatic Tyre Co. (Cont.) L.^{td} - Via Giuseppe Sirtori, 1-A - Milano

CATALOGO A RICHIESTA

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI
MEDAGLIA D'ORO ESPOSIZIONE 1906



Fondatore del R. Esercizio e Liceo Musicali.
MILANO
Corso
Genova, 2

Novo Catalogo 1906 al prezzo gratis.
Clarinetti ebano 13 chiavi 2 Anelli L. 38. Flauto a 6 chiavi L. 22, a 8 ch. L. 30, a 13 ch. L. 46. Ottavino a 6 chiavi L. 15, a 8 ch. L. 22. Oboe 13 ch. L. 83. Corneo Inglese L. 110. Fagotti a 15 chiavi L. 190, a 17 chiavi L. 230.

DITTA V. MASCIONI
ORGANI PNEUMATICI TUBOLARI PATENTATI
CASA FONDATA NEL 1829
Bastioni COVIO - Bastioni 1 - Via F. Sordani 14 MILANO
GRAN PREMIO
Esposizione Internazionale Milano 1906 (La massima medaglia)

ADELCHI ZAMPERONI
Sartoria Teatrale e Forniture affini
Milano, Bastioni Porta Ticinese, 31

A. FAVARA.

111249 *Caniti della terra e del mare di Sicilia*, con accompagnamento di Pianoforte. Testo siciliano, con traduzione italiana. Elegante volumetto, in-8, con copertina illustrata da L. Meilicovitz. (A) Fr. 4 —

Sono 25 genuini canti siciliani che hanno ciascuno un carattere speciale impressogli da un paese pittoresco che da un altro. A ciascun canto siciliano è sottoposta la traduzione letterale italiana — il maestro Favara questi canti armonizzò con buon gusto, brio e magistero sempre ammirabili per proprietà ed effetto. Ne viene un album smagliante di canti, vari per soggetto e per struttura, un album dal quale emana, come un profumo balsamico, il più autentico odor locale. I *canti della terra*, i *canti del mare*, i *canti religiosi* vi si avvicendano con giusta misura, improntando alla raccolta una varietà che in sé stessa e per sé stessa costituisce una vera seduzione. È un'opera, quindi, del più vivo interesse e del più alto valore musicale *johannesque*; questo volume chiude una vera fonte di nuove melodie popolari.

E. GUILLET.

Assurette. Valse lente. *md.*

111318 Pour Piano. (Copertina col ritratto dell'Autore) Fr. 2 50
111319 Pour Orchestre, avec Piano conducteur. (Parties détachées), in-8 (A) 3 —
Chaque Partie. (A) 29

Danno un nuovo grazioso lavoro del bel noto compositore che non ha più bisogno di presentazione: è un *Vals lente* che ha tutte le doti delle precedenti composizioni del Guillet: fluidità di motivi, efficacia d'accompagnamento.

H. V. HAMILTON.

111739 *Quand je suis près de toi* (Quando sei near to me). Romanzo. Paroles de Marquis d'Alcega (avec traduction anglaise). MS. o Br. (Parole française ed inglese). Fr. 2 —

Un Romanzo caratterizzato da una toccante sentimentalità, chiara spontanea che in ben condotto accompagnamento avvalorza, armonizza, spingendolo agli effetti più auspatici.

M. JACOLYOT.

111305 *Los Gitanos*. Marche Espagnole pour Orchestre, avec Piano conducteur. (Parties détachées), in-8. *md.* (A) Fr. 2 50
Chaque Partie. (A) 20
111306 *Opérida*. Mazurka pour Orchestre, avec Piano conducteur. (Parties détachées), in-8. *md.* (A) 2 50
Chaque Partie. (A) 20

Mazurka come la *Marche*, ma istrumentata per orchestra con abilità e buon gusto. L'una e l'altra (e recentemente sono due composizioni) sono nello ogni rapporto, degne ed efficaci, in qualunque programma e destinate ad unque risultato successo.

G. NAPOLI.

Composizioni per Canto e Pianoforte, in parole di A. Catapano. MS. o Br. (Frontispizio col ritratto dell'Autore). *md.*

111795 *Mi par ch'io sappia*. Fr. 1 50
111796 *Soavità*. Fr. 1 50
111797 *Ricordando*. Fr. 1 75
111798 *Sgomento*. Fr. 1 25
111799 *Troppo tardi!*. Fr. 1 50

Composizioni per Pianoforte:

111800 *L'Onda del Lago (A sera)*. Fr. 1 50
111801 *L'anima canta (In un mattino d'Autunno)*. Fr. 1 25
111802 *Danzano i sogni*. Fr. 1 50

È un nuovo compositore che talmente ed afferma una geniale e simpaticissima personalità in queste composizioni caratterizzate da una sagacia di forma che ora lusinga ed ora scolpisce un concetto melodico sempre originale e sempre efficace nell'effetto che suscita. Siamo certi che tutte queste composizioni del Napoli vanno a conseguire meriti successi.

VIRGINIA NICCOLINI.

111557 *Fior d'assolato*. Romanza. Parole di Nada. MS. o Br. (Copertina illustrata). Fr. 1 50
111558 *Povera amore!* Romanza. Parole di Lorenzo Staccioli. MS. o Br. (Copertina illustrata). Fr. 1 50

Una soave anima di compositrice si afferma fra i sorrisi melodici più graziosi e le più simpatiche volute d'accompagnamento. Fine interprete del testo lirico, la signora Virginia Niccolini l'ha saputo rendere musicalmente, elettrizzandolo con una spiritualità d'accenti che destano insieme emozione ed ammirazione.

A. PERONI.

111338 *La Vittoriosa*. Ouverture per Banda. (Grande Partitura). *d.* Fr. 4 —

Questa *Ouverture* del maestro Peroni è un pezzo di grande effetto, composto con fine abilità ed un timbro pieno, sicuro dell'effetto. I programmi dei concerti bandistici si arricchiranno con questa *Ouverture* d'una geniale novità. — Basti aggiungere che questa *Ouverture* fu scritta espressamente dietro incarico del Comitato dell'Esposizione di Milano.

PRINCIPE DI SIRIGNANO.

111631 *Ultima Serenata*. Romanza. MS. o Br. (Copertina illustrata). Fr. 1 50
111638 *Invago*. Romanza. S. o T. (Copertina illustrata). Fr. 1 25

Queste due composizioni riaffermano le peregrine doti che l'esimio compositore già rivole in *Gavotte rose*, di nostra edizione, e che ebbe già tanto successo. Anche queste due composizioni sono una vicenda di squisiti tocchi melodici cesellati con mano abilissima dalle più vezzose gemme armoniche.

ESPOSIZIONE DI MILANO 1906 — GIURIA INTERNAZIONALE

GRAN PREMIO

APPARECCHI - MATERIALI FOTOGRAFICI ED ACCESSORI
PRODOTTI AGFA



Officine speciali per Fotografia

LAMPERTI e GARBAGNATI - Via Omenoni 4 - Milano

Chiedere Catalogo con Cartolina doppia.

TAPPETI
ORIENTALI

LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

Ai Signori

INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista **ARS ET LABOR**, cambiamenti di didiciture, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CIOGNANI
Via Pompeo Litta 8 - MILANO

DITTA

E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

DI PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

Grandi Stabilimenti di Gelsicoltura

In Lombardia - Piemonte - Toscana - Romagna - Lazio



della Casa d'Atelmariano Canavese
unica ed esclusiva coltivazione del
Gelsi Primitivi o Cattaneo
Premiati con medaglia d'oro
e diploma d'onore

MILANO
Corso Magenta 44

Catalogo
Illustrato gratis.

Telefono 24-98

SARTORIA TEATRALE CHIAPPA

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento Via Oimetto N. 10

NUOVE COMPOSIZIONI DI L. DENZA (EDIZIONE RICORDI)

Comme autrefois! Mélodie pour Chant, avec Violon et Violoncelle ad libitum. Paroles de F. E. Weatherly. Traduction française de J. Ruelle:

111804 N. 1. S. ou T. Fr. 2 — | 111805 N. 2. MS. ou Br. Fr. 2 — | 111806 N. 3. C. ou B. Fr. 2 —
Sur la rivière. Duo. Paroles de W. Boosey. Traduction française de J. Ruelle:
111807 N. 1. S. ou T. Fr. 2 50 | 111808 N. 2. MS. ou Br. Fr. 2 50



GIUGNO.

1. - A Roma la villa Falconieri presso i castelli era proprietà del ricco banchiere tedesco Ernst Von Mendelssohn, questi ne ha fatto dono all'imperatore di Germania, Guglielmo II. L'atto di donazione è stato stipulato questa mattina all'Ambasciata germanica.
 - A Monaco di Baviera per la prima volta le elezioni della Dieta bavarese. Si conoscono i risultati di 133 collegi su 167. Sono stati eletti 63 del centro, 23 liberali, 21 socialisti e 2 conservatori.
 - Torna a battere la galassia l'affare Marci. Oggi mi ricordano d'oggi s'impugna un vivacissimo confronto fra il Tullio Alvari ed il Naldi.
 - Alle ore 14 d'oggi è arrivato a Roma il luogotenente Max Krasse, del 3.º artiglieria tedesca, ufficiale militare alla Legazione tedesca a Bucarest, il quale ha felicemente compiuto a cavallo il tratto da Bucarest a Roma. Erano ad incontrarlo molti ufficiali del 13.º artiglieria.
2. - All'Arena di Milano succisione di quattro avvocati e uccisione di automobili infelici.
 - Ricompensa del genitore del S. Padre: secondo la convenzione, non è stata nessuna festa in Vaticano.
 - Sono rimase al Vaticano le medaglie commemorative colite a distribuirsi dal Sacro Palazzo Apostolico ogni anno nella ricorrenza dei santi apostoli Pietro e Paolo.
 - Tutto il mondo musicale francese si dà convegno a Saint-Claude, ma è inaugurato un monumento alla memoria di Debussy, che in quella cittadina trovata alle porte di Parigi aveva scelto la sua dimora. Alla cerimonia partecipa anche il maestro Camille Saint-Saëns, il quale pronuncia il discorso inaugurale, che viene accolto alla fine con una vera ovazione.
 - A Torino alle ore 11, nel palazzo Paleocci Piazza, inaugurazione dell'Esposizione Romagna-Fantasia di Belle Arti.
 - Tra i numerosi telegrammi giunti a Sua Santità Pio X in occasione del suo giubilileo, è notevole quello cordialissimo dell'imperatore Guglielmo II, giunto quest'oggi.
 - A Roma solida l'arte all'Accademia dei Lincei alla presenza del Re. Il senatore Bissolati espone in succinti i risultati dell'ultimo scorcio dell'Accademia e l'Associazione Dei Lingua nella dell'alfabeto della lingua.
3. - A Parigi all'Opéra Comique prova generale della nuova opera *Le Prince de Hainaut*. Messager, il boia del momento, acclamato già per altri lavori, e la sua nuova qualità di direttore dell'Opéra, vengono particolarmente colpiti la curiosità del gran mondo parigino. Per questo l'Opéra Comique presenta oggi un aspetto brillantissimo. Assieme al ministro Briand, il sottosegretario di Stato alle Belle Arti Dujardin-Beauregard, Vittorio Sordani, e ancora a lui tutta una pleiade di artisti. Il *Forlano* di Messager non ha nulla a che fare colla celebre novella musicata di Teofilo Gautier. Essi sono solo e soltanto alla testa di due librettisti affermati. *Le Prince* appartiene al genere difficile, delle commedie musicali ed è in cinque atti.

Società Anonima Italiana

Koerting

Sede cent. in SESTRI PONENTE
Capitale L. 600,000 inter. versateSucc. le di MILANO
Portoni di Via A. Manzoni
con Uffici tecnici a TORINO
e VENEZIA.altre Succursali a
GENOVA - ROMA - FIRENZE

Impianti di caloriferi a termosifone e vapore a bassa pressione per Ville, Alberghi, Abitazioni, ecc., ecc.

Numerose referenze
a disposizione.

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglesi sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Premiata a tutte le primarie Esposizioni: Genova, Londra, Atlanta, Torino, Parigi con tre alte onorificenze e Milano 1906 col *Gran Diploma d'Onore* (il più alto premio).

CHIEDERE CATALOGHI CHE VENGONO SPEDITI GRATIS

RIPARAZIONI ACCURATISSIME - GARANZIA ASSOLUTA

- Alle ore 10.5. M. il Re giunge a Perugia in automobile e si reca a visitare la Mostra d'Arte Antica Umbra, guidato dal professore Scavanti; alle ore 11.30 riparte per Roma.
- A Parigi si procede alla vendita della preziosa collezione Sedelmeyer. Nessun italiano presente nell'interesse delle nostre Gallerie nazionali: ci sono in ballo dei Tiziani, del Raffaello, del Francia a noi sconosciuti e nessun italiano si muove per riaverli!
- Oggi è disputato ad Epson il Derby (162,500 franchi, distanza m. 2400), riservato, come è noto, ai puledri di tre anni. La classica prova viene vinta da *Ordy* (Oron e Rhoda) appartenente al signor Richard Croker, montato dal fantino J. Belli, clamorosamente da Parigi per mostrare il puledro irlandese.
- A Milano si riunisce il Consiglio della Fabbrica del Duomo per insediare il nuovo architetto senatore Luca Beltrami.
- 6. - In tutta la Svezia si celebrano oggi le nozze d'oro dei Sovrani. A Stoccolma la festa è avviata da cant coral eleganti dall'alto dei campanili di tutte le chiese. Effetto stupendo.
- Oggi a Civitanova (Marche) si commemora il quarto centenario della nascita d'Ammiraglio Caro; la città è festosamente e festante; la commemorazione è fatta nel teatro dal professore Colini del Liceo di Macerata.
- Mandano da New-York alla Tribune una somma di 200,000 sterline è stata sottoscritta per la fondazione a Roma di un'Accademia americana di Belle Arti. Fra i dieci fondatori si notano Pierpont Morgan, Vanderbilt ed Enrico Frick. Se sono rose... Ma maggio è passato!
- Il padre Cavallier di nella sala del Concistoro Vaticano una rappresentazione cinematografica alla presenza del Donifetto, del cardinale Merry del Val, dei preti palatini e di alcuni invitati.
- L'imperatore Francesco Giuseppe conferisce al cardinale Merry del Val, segretario di Stato, la Gran Croce dell'Ordine di Santo Stefano, e il conte Seceien di Ternerin, ambasciatore di Austria-Ungheria presso la Santa Sede è incaricato di rimettere oggi al cardinale, in nome dell'imperatore, il diploma e le insegne dell'alta onorificenza.
- Code e codici dell'Esposizione: il console di Francia, signor Pascal d'Als, a nome del suo Governo si reca alla sede del Comitato in Milano a consegnare al senatore Cesare Mangili, presidente dell'Esposizione, le insegne della Comenda della Legione d'Onore.
- 7. - Da Tromsø la spedizione polare Weimann parte per lo Spitzberg col vapore *Frithjof*. Si trova già in quel porto il pallone col cui l'esplicatore tenterà di giungere al Polo.
- A Padova il chiarissimo prof. Ghisellini parla di Praxiteles. La nota valenza del conferenziere congiunta al soggetto bellissimo della conferenza, dona a questa un carattere di modernità per il recente e famoso acquisto governativo della *Ménade* rinvenuta ad Anzio.
- Parecchi giornali spagnoli fanno notare la presenza a Madrid dell'ambasciatore di Spagna a Londra, del ministro spagnolo a Lisbona, del Capo di Stato spagnolo generale, il quale è stato improvvisamente ridimensionato da un viaggio d'ispezione che faceva sulle coste del Mediterraneo, dei rappresentanti del Governo d'Inghilterra, del Portogallo e di altre nazioni. Si crede che ciò debba attribuirsi alla situazione politica del Portogallo.
- L'ambasciatore italiano a Parigi come Tornelli parte per Roma per conferire col ministro Tittoni sulla conferenza internazionale dell'Ala.
- 8. - Oggi a Roma al Campidoglio si è riunito il Comitato generale per la celebrazione del primo cinquantenario della proclamazione di Roma capitale. Maggiorino Per-

rari: ha letto le relazioni da lui compilate per ordine della Commissione incaricata di concretare il programma del festeggiamento.

- Si annuncia da una Compagnia di navigazione svedese che una nuova vettura è stata inventata dall'ingegnere italiano Cardona, di forma affatto diversa da quella ora in uso, tale che potrà portare grandi benefici all'arte del navigare.
- A Montecitorio è tenuta una riunione di deputati per prendere accordi circa la presentazione di una proposta di legge contro l'analfabetismo. Volete vedere che l'Italia sta per rinunciare al suo protettorato sulla Spagna? Ma l'istruzione sta bene, ma l'educazione? senza l'educazione l'istruzione da sola non fa che spalancare la via all'egoismo più tirannico!
- 9. - Oggi sono arrivati a Londra il Re e la Regina di Danimarca, favoriti dalla prima giornata di bel tempo, dopo quasi due mesi di pioggia. Erano ad incontrarli a Plymouth il principe di Galles, e al loro arrivo alla stazione di Victoria Street, re Edoardo e la Regina, la principessa di Galles e il duca di Connaught.
- Stanotte ventotto automobili francesi, russi, italiani e tedeschi partirono da Mosca per Tarskoye Selo.
- A Milano, nell'ippodromo di San Siro, si corre il Gran Premio Ambrosiano (100,000 lire, il IV dall'istituzione). Vince *Madrin* della scuderia di Sir Rholand.
- Ultimo giorno dell'Esposizione automobilistica in Milano - colgo a volo questo elegantissimo vestito da passeggiata in *robe marquise* color oliva fresca. La gonna, sopra una seconda gonna di seta, della medesima tinta, è molto ricca ed ha sui fianchi drite piegoline fermate che si vergano allargando molto; nel mezzo, grembiule formato a pieghe grosse all'orlo, fascia di seta verde, leggermente più chiara del colore oliva della gonna; pieghe orizzontali fermate sopra questa fascia. *Corsage* a righe, piuttosto stolle, guarnito di stracoll e di piccole stoffe di stoffa ricamata in bianco. Colletto e *plastron* in *metalloilet*; maniche giapponesi di stoffa e merletto, su seconde maniche di tulle, con fascia di seta verde.
- Da Milano si compie la prima delle gite giovanili organizzate dal Club Alpino Italiano (sezione di Milano), col concorso delle Scuole Medie e delle principali Società sportive cittadine. Queste gite seggono l'elenco di una serie di escursioni destinate a rendere sempre più popolare nella nostra città la pratica salutare delle gite alpine. Le mete prescelte sono il pizzo di Torno, m. 1250, il Monte Tesoro, m. 1490.
- A Caracas il presidente Castro legge il suo messaggio al Congresso. Dichiarò che le relazioni con gli altri Stati sono cordiali ed amichevoli; che i debiti del Venezuela con l'Inghilterra, Germania e Italia sarebbero regolati a breve scadenza. Quando?
- 10. - Da Buenos-Aires è bandito un grande concorso del capitale dell'Argentina per un *asse* in onore di Sua Santità Pio X da celebrarsi in occasione del suo giubileo. L'asse dovrà essere scritto in versi italiani e giudicato da una Commissione di ministri italiani. Il concorso scadrà alla fine dell'anno corrente.
- Stasera è inaugurato solennemente a Graz il monumento al duca Guglielmo Württemberg alla presenza dell'arciduca Federico, rappresentante l'imperatore Francesco Giuseppe. La principessa pronunciò un discorso celebrando le gesta eroiche del comandante il reggimento lauteria numero 27.
- Il cancelliere Billoz legge alla Dieta prussiana un messaggio reale che chiede la chiusura della Dieta stessa.
- I giornali inglesi annunciano un nuovo lavoro drammatico del più grande poeta inglese vivente, Algernon Charles Swinburne, una tragedia: *Oron Bergin*. Swinburne, ancora forte e vegeto, vive a Putney.
- Inaugurazione a Padova del Congresso di musica sacra, che durerà tre giorni.

Telegrammi TENSIS - Milano.



CARTE INSUPERABILI

al Bromuro d'Argento
al Citrato d'Argento

Telefono N. 4
N. 91-58

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

ARS ET
LABOR

E STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

GRUPPO

Società Anonima Tensi
MILANO

Capitale L. 1.300.000 interamente versato
CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

DUE GRAN PREMI

Esposizione
Internaz.
Milano 1905



Esposizione
Internaz.
Milano 1906

LA PRESENTE RIVISTA

Ars et Labor

si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux
& C^{la}

MILANO - VIA BRERA, 16

ALFIERI & CROIX



RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE
MILANO - VIA DE' COSSIGNATI, 2

— L'Imperatore di Germania intenderebbe destinare la villa Falcomeri presso Frascati a luogo di lavoro e di ricreazione per gli artisti e i letterati tedeschi che soggiornano a Roma. Il Sindaco di Frascati ha inviato all'Imperatore un telegramma di ringraziamento. Dice il *Giornale d'Italia*: «Il noi inviamo al Sindaco di Frascati vive congratulazioni per la gioia che lo invade nel veder sembrare sopra una delle più belle ville dell'antico Tuscolano la bandiera del Kaiser».

— La *Deutsche medicische Wochenschrift* pubblica una comunicazione dei dottori Leyden e Bergell, intorno alle loro ricerche sul cancro. Gli autori espongono una nuova teoria sulla natura del male: se inferiori ricorrono la conferma, non è ancora certa. *Sicut erat in principio et ante et semper...*

11. — Inaugurazione ad Amiens d'un monumento ad Eugène Sue, il populorissimo romanziere francese.

— A Bologna è festeggiato il centenario dell'illustre naturalista Ulisse Aldrovandi con l'inaugurazione d'un Museo di Zoologia, che rappresenta un completamento delle ricche collezioni che Bologna aveva vanta a corredo dello studio colla ricca Biblioteca Comunale, col Museo Civico e Archeologico e le altre raccolte speciali nel suo classico Archiginnasio.

— A Venezia si uniscono in adunanza gli artisti architetti, ingegneri e capomastri per protestare contro la disposizione data di eseguire dei catini nei bassorilievi del monumento a Bartolomeo Colleoni per conto del Ministero della Pubblica Istruzione. Presiede l'on. Molteni; parlano gli artisti Neri, Ciardi, Del Zotto e l'ingegnere Marangoni.

12. — Nello storico grande Salone di Padova costituisce un avvenimento artistico la *Messa da Requiem* di Verdi eseguita da 300 esecutori sotto la validissima direzione del maestro Marchionni. Sono presenti il cardinale Cavallari di Venezia, i vescovi di Padova, Treviso e Ceneda, tutte le Autorità cittadine, gli intervenuti al Congresso di Musica sacra e molti forestieri.

— A Madrid stupora viene pronunciata la sentenza contro i sette accusati di complicità nell'attentato contro i Reali di Spagna: Nakens, Ibarra e Mata sono ritenuti colpevoli e condannati ciascuno a nove anni di carcere. Ferrer e gli altri sono assolti.

— A Londra il Re e la Regina di Danimarca si recano al Quirinale onde ricevere l'ambasciatore danese della Città e presenziare al desca di promozioni per tutti i servizi che risultano Londra in forma ufficiale.

13. — A Londra la Regina d'Inghilterra e la Regina di Danimarca visitano la sezione italiana all'Esposizione della Croce Rossa, ricevute e guidate nella visita dal senatore Taverna e dal conte Della Sottoglia. La Regina d'Inghilterra si interessa particolarmente della campagna antimalaria fatta dalla Croce Rossa nell'Agro romano e nelle paludi Pontine. La Regina esamina il suo completamento per i risultati ottenuti ed esprime la vittoria più completa sulla malaria.

— Giunge all'Ala per la Conferenza la delegazione italiana — guidata per prima. Chi primo arriva bene alloggiato.

— I risultati dell'indagine delle elezioni della Camera dei deputati romani danno esiti: 198 (previsti) 12 controrivolte. Vi sono 11 ballottaggi.

14. — Invitato dal prof. Pecking, direttore della cattedra di Zoologia di Strasburgo, il prof. Bossi dell'Università di Genova fa nell'ambasciata dell'Ala una conferenza sui suoi recenti studi e sui suoi esperimenti intorno all'ossessione. Il prof. Bossi felicemente merita l'approvazione da lei data e che porta il suo nome.

— Inaugurazione a Tolosa (Ha de la Garonne) un Bambergo Chigioni d'un nuovo Théâtre de la Nature con *Entre*, recitata da Silvain.

— A Londra banchetto nazionale della Società Dante Alighieri Cecchi vi assistono oltre l'ambasciatore italiano marchese di S. Giuliano, il conte Rodari, il personale dell'ambasciata, Sir Thomas Barclay, presidente dell'Istituto di diritto internazionale, e le personalità della colonia italiana e altre notabili. Sir Thomas Barclay fa un brindisi pieno d'ammirazione per l'Italia, terra della poesia, ecc. Siamo allegri!

— Durante il concorso dei pompieri a Bordeaux il sottosegretario di Stato Sirena partecipa in qualità di ufficiale accademico ai comandanti Pagnani di Firenze e Martorelli di Ferrara.

— I Reali di Danimarca sono da stante ospiti della Francia, ieri sera è partito da Parigi per Copenhaga ad incontrarli il presidente della Repubblica Fallières, assieme al presidente dei ministri Clémenceau, ai ministri degli Esteri e della Marina ed ai personaggi dell'Eliseo.

— Nell'importantissima corsa automobilistica del Taunus per la Coppa dell'Imperatore di Germania, l'ambasciatore italiano consegna splendida vittoria. Giunge primo Nazario di Pini — e delle 10 prime arrivate, 6 sono vetture di fabbrica italiana.

15. — Inaugurazione, cioè solenne professione per la Conferenza dell'Ala — è la seconda per la pace universale. È la seconda rappresentazione dinanzi al disarmo secondo le idee dominanti di Alberico Gentile, mentre la scienza continua a prestare alla forza nuovi strumenti di morte, mentre gli Stati gareggiano a chi primo condurrà in campo nel minor tempo possibile il maggior numero d'armi possibili, mentre per tutti costituisce ancora un dogma di fede politica le parole del Principe di Bismarck pronunciate al Reichstag il 22 gennaio 1893: «Lo Stato è la forza e la forza non può aver torto». Come si vede, la pace... è in buoni mani!

— A Firenze l'ing. Carlo Babe si tiene una interessante conferenza sulla sua invenzione della fotocultura, spiegandone il processo e mostrando i risultati. I rilievi ottenuti mediante doppia fotografia appaiono nitidi anche nella brevissima (quelli sopra gelatina-plastica erano meno sensibili).

16. — A Roma il Papa riceve il prefetto apostolico del Kazan-Tom, che riferisce al Pontefice intorno alle condizioni delle missioni in Cina, che vanno sempre progredendo. Il vicariato di Kazan-Tom conta 50,000,000 di anime, i cattolici non sono che 35,000; il vicariato ha alla sua dipendenza 53 missionari, 150 catechisti, 144 cappelle e 600 stazioni.

— Il *London County Council* approva la mozione che gli era stata sottoposta per vietare l'affitto dei locali per la propagazione delle dottrine socialiste.

— A Firenze la R. Accademia della Crusca, nell'adunanza collegiale d'oggi elegge a membri corrispondenti il senatore prof. Giovanni Schiaparelli di Milano e il professore Giovanni Nitti.

— L'ambasciatore giapponese a Parigi è stato autorizzato a firmare il concordato fra la Francia e il Giappone, appena il presidente del Consiglio giapponese ne avrà presa visione. Ciò avverrà fra tre o quattro giorni.

— A Roma si è indetta oggi il primo Congresso anarchico. Spettano buoni risultati per la pace.

— Con atto imperiale ordinò il nuovo Imperatore di Russia si degni di ordinare: 1.º di sciogliere la Duma; 2.º di fissare le nuove elezioni al 1.º di settembre (14 settembre) 1907; 3.º di stabilire come termine per la convocazione della nuova Duma la data del 1.º novembre (14 novembre) 1907.

17. — Con grande pompa oggi a Roma il cardinale Merry del Val prese possesso della protettoria della confraternita del Rosario in Transevere. Il cardinale ebbe molte e tenere accoglienze in quel popolare rione.

STABILIMENTO MUSICALE
CARISCH & JÄNICHEN
MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18
PIANOFORTI
VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE
CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

TUNNEL CORDIAL
PREMIATA OFFICINA CHIMICA dell'AQUILA
MILANO

ARTICOLI PER REGALI

Nella Sala d'Esposizione della Ditta
LUIGI FONTANA & C. - in Via Dante
angolo Via Giustiniani, si trovano ricchi assortimenti di
novità artistiche, in cristallerie, ceramiche, mobili, specchi,
lampadari, bruciatori artistici, ecc., che la Ditta vende a
prezzi di fabbrica.

Enciclopedia Artistica

Manuale del Pittore e Decoratore

II. EDIZIONE

L. 3. - in brochure
„ 4. - tela e oro

L. 0.50 Spese Postale.

Domandare saggio **GRATIS** e franco

ALLA DITTA

CALCATERRA LUIGI

Ponte Vetro 28 - MILANO.

**Waterman's
Ideal
Fountain Pen**

== PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO ==

CAOLINITE

RICHARD - GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard - Ginori - Milano

Ecco la marca che dovete
esigere nell'acquisto di
una penna a serbatoio,
per avere la migliore ed
essere sicuri di un articolo
garantito.

- I Sovrani di Danimarca sono partiti oggi da Parigi salutati alla stazione dal presidente Fallières e da tutti i ministri e acclamati dalla folla.
- A Rio de Janeiro alla Camera è letto il messaggio del Governo che chiede l'autorizzazione a emettere un prestito di tre milioni di sterline per lo Stato di San Paolo.
- Al ballacollo del Mezzogiorno, alla presenza della Commissione permanente e dei delegati della Casa Aristonoff di Pozznoff, vengono eseguiti dei tetri per il collaudo di 12 cannoni da 203 mm., fabbricati dalla stessa Dima per essere sistemati sulla regia nave *Novob*.
18. — Telegiornale da Lisbona al *Daily Express* che una terribile esplosione di dinamite ha distrutto una grande parte della città di Covilha, che è la Manchester portoghese.
- La notizia relativa alla nuova triplice alleanza tra la Spagna, la Francia e l'Inghilterra, e che era stata ufficialmente smantellata dall'*Almanac*, viene ora confermata dalle agenzie e dai giornali tedeschi.
- A New-York il famoso meteorologo Orazio Johnson, il quale predisse il terremoto di S. Francisco, annuncia che verso la metà di agosto Nuova-York sprofonderà in mare in seguito ad un terremoto che si prepara. A buoni conti... restiamo a casa nostra.
- A Roma è distribuito a tutti i dicasteri pontifici e ai dignitari di Curia il secondo volume dell'edizione ufficiale degli atti di Pio X. È un volume in formato grande, contenente 59 documenti scelti tra i più importanti emanati nel 1903.
19. — Il giornale ufficiale giapponese pubblica in una edizione speciale il testo del trattato franco-giapponese. La conclusione di detto trattato ha ottenuto l'approvazione pubblica e della stampa.
- A Parigi alla *Comédie Française* è celebrato l'anniversario di Corneille colla recita del *Politico*, del terzo atto di *Padre* e di un *à propos* in versi assai ingegnosi e commoventi dei signori Paul Bizaud e Michel Carré figlio, intitolato: *L'ultima degli eroi*, in cui si vede Talma declamare dei versi di Corneille davanti ad un vecchio soldato dell'Impero, il quale muore dalla commozione.
- Con un tempo magnifico si disputa a Longchamp il *Grand Prix* di Parigi di 250,000 franchi sulla distanza di metri tremila. Assistono il presidente della Repubblica Fallières con la sua signora e le sue figlie, vari ministri, deputati e senatori, Orange primo *Saint-Saud II* (Milton Henry) del barone E. de Rothschild.
- Il Giuri dell'Esposizione internazionale della Croce Rossa a Londra conferisce alla Società Italiana il diploma d'onore per la compagna antivaricella, accompagnandolo con parole di alto elogio.
- Alle ore otto di questa sera giunge a Perugia la Regina Madre accolta entusiasticamente da tutta la cittadinanza. La Regina Madre ha preso alloggio al *Palace Hotel* e domani visiterà l'Esposizione.
20. — A Londra si corre l'*Ascott Gold Cup*, la quale viceversa bellissima coppa d'oro costata in rubata il giorno 18.
- A Torino viene inaugurata nella galleria di Belle Arti, nel parco del Valentino, l'Esposizione internazionale di fotografia. Il concorso degli espositori è assai grande e si sono raccolti dei lavori splendidi.
- A Budapest l'assemblea generale anglicana della Lega internazionale contro il duello delibera d'indire per l'anno prossimo a Budapest il primo Congresso anti-duellista internazionale.
- La *Mode* di Parigi descrive tre *toilettes* della Regina di Norvegia. La prima è una *taille* da escursione formata da un vestito di panno bianco con intiera *chemise* di merletto irlandese. Su questo, un delizioso mantello in panno color verde mandorla, non ricamato in

- fiori lilla pallido, violetto e foglie verdi celtiche; grandi risvolti sino all'orlo di merletto antico Venezia, maniche cortissime a grandi risvolti. — La seconda *taille* molto più *habillée* è in velo di seta *marguerite* di quell'azzurro pallido che un tempo si chiamava *Electric* ma che adesso si chiama *bleu Naffier*. Questo vestito è guardato ricamato da frammenti di merletto Chantilly bianco e da un alto colletto dello stesso Chantilly. Sul *corsage* berza e merletto di merletto bianco. Grosso filo di perle al collo. Grande cappello di crine bianco, coperto di amazzoni *bleu Naffier* tessuto da due grosse tinte pallide. — Terza *taille*, per serata di gala: in grossa seta sovrappiù bianca, di forma *princesse*. Questo vestito è ricamato di rose in argento e oro, a grandi tralci; dietro, grande plega Watteau che forma mantello di panno. Alta collana di brillanti. Nel capello immensa *girlande* di brillanti.
- A Vienna, a cura del Circolo Accademico Italiano, il dott. Filippo Zamboni tiene, in commemorazione della nascita di Garibaldi, una conferenza sul tema: *Giuseppe Garibaldi, uomo privato e scrittore*.
21. — Scoppiò una terrorizzante rivolta nei mezzodì della Francia — giornata rossa di sangue a Narbonne — impressionante ammutinamento a Béziers — assalto al Palazzo di Giustizia a Montpellier. È tutto questo in onore di Baço.
- È annunciato ufficialmente il fidanzamento della Principessa Luigia di Francia col Principe Carlo di Borbone.
- Inaugurata a Trento una simpaticissima Esposizione di quadri del compianto e geniale pittore E. Prati. Ammirabilissima fra l'intera collezione evocare il caro estinto!
- A Vienna inaugurazione solenne del Reichsrat.
22. — A Scianga tutti i locali in cui si faceva l'oppio vengono chiusi; ma nonostante l'editto imperiale, l'oppio si vende ugualmente.
- La medaglia solita a coniare dal S. Palazzo Apostolico in occasione della festività dei SS. Pietro e Paolo, viene in tre esemplari, in oro, argento e bronzo, presentata al Papa.
- Aspice Pavv, Nino Bazetta ed altri si costituiscono, con sede a Milano, il Comitato italiano per il traffico della "Crema", che agirà d'accordo con quello svizzero in favore del nuovo valico delle alpi orientali.
- A Firenze l'elettrotecnico G. B. Marzi sperimenta nella caverna del 3° genio la sua invenzione: "telefono alfonosante", il quale permette di intensificare e propagare le vibrazioni della voce umana protratta a distanza, e da farsi udire all'aperto da centinaia di persone.
23. — A Washington si riunisce la Commissione per erigere il monumento a Cristoforo Colombo. Essa si occupa dapprima della scelta del luogo ove il monumento dovrà essere innalzato e che sarà probabilmente di fronte alla nuova stazione monumentale; quindi decide di chiedere ai due senatori americani Mac Munnie e Daniel French quale compenso ciascuno di essi richiederebbe per sottoporre un disegno e un piccolo progetto della statua.
- Sotto un sole folgorante in un cielo popolato qua e là da nubi minacciose, un treno speciale da Bologna conduce tutte le Anziani e le rappresentanze fotografiche nel ridente paese d'Ozzano, ove nacque Enrico Panzacchi ed ove è commemorata la sua morte.
24. — A Firenze sono celebrate le tradizionali feste di San Giovanni, patrono della città.
- Stasera il Papa ha ricevuto in estrema solennità l'ambasciatore straordinario dello S. S. di Persia, da questi inviato a Sua Santità per partecipargli la sua assunzione al trono.
- A Londra giungono 20 stivali del Polaresico di Milano guidati dal creatore Colombo e dai professori An-

ACTIEN GESELLSCHAFT für ANILIN-FABRIKATION

Berlin S. O. 30.

Sezione Fotografica

PRODOTTI
FOTOGRAFICI

AGFA

SVILUPPATORI "AGFA," SUCCESSO GARANTITO!

RODINAL - ICONOGENO - AMIDOL - GLICINA
METOL - ORTOL - PIROGALLOLO - IDROCHINONE

Particolareggiate indicazioni nel nuovo

PREZZO CORRENTE "AGFA,"
di recente pubblicazioneOpuscolo di 16 pagine GRATIS da chiedere ai negozianti di articoli per
fotografia ed agli Agenti Generali per l'Italia

LAMPERTI & GARBAGNATI

MILANO - VIA OMENONI, 4

Pel mesi di Estate 1907 affitto
appartamento ammobigliato di 5 camere
in un graziosissimo

CHALET

sul Lago di Lucerna, in amena
e tranquilla posizione, contornato da prati
e boschi.

Prezzo: Franchi 350 al mese.

Scrivere a Madame S. IOST,
HINTERE LUTZELAU BEI WEGGIS,
LAC DES QUATRE CANTONS.

Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per bambini
Esigete la Marca di Fabbrica

PETROLINA POLLI

Trovata in tutte le Farmacie - Prezzo L. 2 e 2,25 il litro. - Nel Ricono L. 0,90 in più.

Insuperabile contro la caduta
del Capelli e la ForforaPreparata dalla Farmacia
POLLI - MILANO
(al Carobbio)

rosa, Cappa, Rancio, per visitare le città di Londra, Manchester e Liverpool.

— A Roma è festeggiato l'onomastico dell'on. Giolitti, presidente del Consiglio dei ministri, che riceve congratulazioni ed auguri.

— Proclamazione a Trapani di Nani a deputato: eson di bande, di cantate e fuochi artificiali.

25. — Davanti alle Assise di Brabant comincia il processo contro Carlo Waddington, figlio dell'ex-incaricato d'affari olandese, il quale il 24 febbraio 1906 uccise il giovane Balmaceda, segretario alla legazione olandese, fidanzato della signorina Adelaide Waddington, sorella dell'assassino.

— Lo scrittore tedesco Seböck è ricevuto in audienza da Pio X che gli ordina l'esecuzione di un busto, destinato al Seminario patriarcale di Venezia.

26. — Lo sciopero dei minatori nel basso Polesine intensifica le ricche rivolte a Copparo, Codigoro, Arona, Riva — si teme un *ris* non richiesto ai Bersi. Intanto i raccolti del grano e del fieno, assai promettenti, sono minacciati di completa rovina. Nel risultato?

— È ritrovato sulle coste presso Devonshire, il cadavere del sopramonte Confield, uno degli aereonauti del pallone militare che si è perduto il 29 maggio.

— A Venezia oggi venne largamente affisso in città un manifesto, col quale si invitano tutti gli ingegneri, architetti, capi-maestri e imprenditori ad una adunanza allo scopo di discutere circa la relazione recentemente presentata dalla Commissione di appello, relativamente ai lavori del Campanile di S. Marco. Il manifesto è firmato dall'on. Molmenti, presidente dell'Accademia di Belle Arti. Speriamo... bene! anche per il Campanile!

— Il *Waggiatore* coglie a volo nel Siam prescrizioni di moda femminile interessantissime: Eleganza vuole che la signora siamese vesta d'un colore diverso ogni giorno della settimana: così il lunedì femminile del Siam è grigio argenteo, il martedì rosso, il mercoledì verde, il giovedì giallo, il venerdì bianco, il sabato nero e la domenica porpora. Poiché l'abito non fa tutta la *solette*, le elegantissime siamesi hanno un assortimento di plume, di nastri, di sandali, di scarpe, di cinture, di cinture e di gioielli di tutti i colori; e il lunedì si addornano di perle, il martedì di corallo, il mercoledì di smeraldi, il giovedì di topazi, il venerdì di brillanti, il sabato di zaffiri e la domenica di rubini. Quant'è fra le femmine vorrebbero perciò essere siamesi.

27. — A Venezia, al teatro Golden, affollato di un pubblico scintillante, Ernesto Novelli rappresenta il *Volo della felicità* di Christmann. Il pubblico segue con molta attenzione lo svolgersi dell'azione ed applaudisce tutti i punti principali.

— A Torino ha luogo un'adunanza del Comitato per l'Esposizione Internazionale nel 1911 e si decide che sarà tenuta nel magnifico parco del Valentino.

— La *moschiera* in onore del Carducci viene donata dalla famiglia del poeta al Re come grato ricordo: il Sovrano ha gradito moltissimo il dono ed ha telegrafato alla famiglia Carducci manifestando la sua gratitudine.

— Tesera a Kiel pranto al *Yacht Club Imperial*, il principe Enrico brinda all'imperatore di Germania. Questi risponde brindando al principe Enrico e al *Yacht Club*.

— A Londra si pubblica oggi il testo dell'accordo anglo-spagnuolo. Esso è, parola per parola, identico all'accordo

franco-spagnuolo pubblicato a Parigi, solo le parole di Gran Bretagna e di Sua Maestà britannica sostituiscono le parole di Francia e di Governo della Repubblica.

28. — Un dispaccio da Berlino annuncia che l'imperatore Guglielmo II accettò l'invito di Edoardo VII e si reccherà in Inghilterra in autunno coll'imperatrice.

— Il Governo inglese propone un prestito di 50.000 sterline a Lord Rotsler in riconoscenza dei grandi benefici resi all'Inghilterra in Egitto. Piaci e generosi gli inglesi... quando si tratta del loro interesse; comunque, amfibrevoli!

— La regina Margherita visita l'Esposizione d'Arte in Venezia, intrattenendovisi due ore.

— All'assemblea tenuta dall'on. Molmenti intervengono circa 60 persone fra artisti, ingegneri, architetti, capitani, ecc. Dopo viva discussione che è durata fino quasi alla mezzanotte, si nomina una Commissione di tre membri coll'incarico di studiare il modo onde impedire la prosecuzione dei lavori del Campanile, così come vennero iniziati. Buona notte al Campanile!

29. — A Trento è festeggiato il XX anniversario della fondazione del *Veloce Club Trentino* con feste speciali.

— A Parigi in riunione pubblica è consegnata al generale Mercier, ex-ministro della guerra, una medaglia d'oro ed una pergamena offertigli dai suoi amici politici in ricordo della sua attitudine nell'affare Dreyfus.

— La Camera di Commercio di Berlino si pronuncia contraria ad un'Esposizione universale in Berlino.

— A Vienna il prof. Farinelli, ultimo professore italiano rimasto a Innsbruck, prima di separarsi dagli italiani, oggi parla fiero di Carducci. La Polizia prende varie misure, minacciando lo scioglimento del Circolo accademico italiano al primo tentativo di dimostrazione.

— Il Ministro cinese degli Esteri notifica alle potenze l'apertura dei porti seguenti: Lianjiang, Pengsho, Nang, Tsang, Angui. Sono così 21 le città della Manciuria aperte al commercio estero.

30. — Fine di giugno: gran movimento in tutto il mondo per la partenza verso le ville, i bagni, le acque. Ecco un modello graziosissimo modello per un costume da viaggio. La gonna è tagliata in forma a folla a pieghe, impunturata dall'alto, ma che si svistano leggermente verso il basso; il corsetto è un corto - *paletot* - ed una giacchetta copiosissima a falda piana aderente alla gonna, che si apre su una cambetta di "lince" ricamato o un "gilet" di "pique" bianco. Fatto in tessuto quadrato, questo modello sarà molto usato in questa stagione.

— A Milano il "Kensal Club Italiano" dà nell'Ippodromo di S. Siro delle prove sul terreno per cani di forma *field trials*, dotate di numerosi e rilevanti premi in denaro e medaglie, alle quali partecipano molti cani tanto di razze nazionali che di razze inglesi.

— L'Università di Oxford conferisce oggi le onorificenze a un battaglione di *Blasit*, fra i quali il principe di Connaught, Sir Campbell Bannerman, Lord cancelliere, Speaker della Camera dei Comuni, l'Arcivescovo d'Armagh, Sir Evelyn Wood, M. Whitehead Reid, M. Rudyard Kipling, M. Mark Twain ed il generale Booth. Ora un'Università che accorda gli stessi onori a un principe di sangue, a un arcivescovo, a un ammiraglio e ad un fondatore di un esercito della salute, in verità non si può dire che manchi di generosità ecclettica e di larghezza di vedute!

I 109 Egregi Professori componenti la Società Orchestrale del Teatro della Scala ed il Corpo Insegnante del R. Conservatorio G. Verdi, di Milano.



Da un Album di fotografie offerte in omaggio allo Stabilimento Musicale
ANTONIO MONZINO e FIGLI, Via Rastrelli 10, MILANO



GRABINSKI BROGLIO (Lena). **Momenti d'azio.** (Milano: Stabilimento Tipografico *Arte Nuova*. - **I Teatri d'Italia e le principali Piazze teatrali estere.** (Milano: Società Editrice Teatrale).

L'Ugo Grabinski Brogljo ci ha offerto due preziosi volumetti, i quali, pur avendo di un genere assolutamente diverso e proponendosi scopi del tutto differenti, hanno questa di comune, che in piccola mole racchiudono grande quantità di preziosa materia. Nell'uno tal materia è costituita da scarti di passione drammatica; da dolci fioriture di sentimento; da osservazioni immediate della vita e della realtà; nell'altro da note e da tabelle descrittive e statistiche, le ambidue al corso di concentramento nel minore spazio la maggior quantità di informazioni di posizione, di vicende.

Soltanto per questo il Grabinski Brogljo merita di essere considerato con singolare attenzione, per la sua semplicità e per la sua spontaneità, per la sua sobrietà e per la sua ricchezza ad accogliere ogni sorta di semplificazioni.

Il primo dei volumetti del Grabinski ha per titolo *Momenti d'azio*. L'assenza di qualsiasi pretesa fa sì scorge da qui. Esso è composto di otto impressioni narrative, le chiamerò così, anziché novelle, in cui l'autore non ha tentato soltanto lasciar libero gioco alla sua fantasia, quanto esprimere, riprodurre un brano, un momento di vita osservata, con la relativa combinazione risentita.

Egli non agglia, racconta, oppure rita il caso che lo ha interessato, che lo ha colpito e pensato, oltretutto l'effetto di suscitare nel lettore il convincimento verace del fatto con pregevole naturalezza.

I titoli di queste impressioni sono: *Da un manoscritto, Libertà, Novella triste, Disingano, Amor condusse noi ad una morte, Per l'onore, Vendetta, Ricordi e Speranza*. Tra le migliori e le più efficaci sono da distinguersi *Libertà, Novella triste, Amor condusse noi ad una morte*.

Un senso di profonda tristezza aleggia intorno a questi otto componimenti e li riunisce in un solo accordo di soave malinconia.

Il secondo libriccino si intitolò: *I Teatri d'Italia e le principali Piazze teatrali estere*. Esso consiste in una densa raccolta di dati e di notizie, di indicazioni e di ragguagli sull'attività teatrale nei teatri italiani e ai teatri dei paesi esteri, ma di lingua italiana.

In no primo elenco i teatri sono annotati a seconda del terreno in cui si trovano e per ogni teatro si dice qual genere di spettacoli si converga e quale stagione vi si effettua.

In un secondo riascasso analitico i teatri sono suddivisi per province. In ogni provincia sono enumerati tutti i comuni con teatro e si vede quanti teatri vi sono in ogni provincia e quanti le proiezioni di comuni e agli abitanti.

Casi della provincia di Torino si contano 48 teatri, vi è un teatro per ogni 24.000 abitanti e vi è un teatro in un comune su 13. Nella provincia di Milano si contano 34 teatri, uno per ogni 35.747 abitanti e in un comune su 15.

In tutto l'Italia conta 1517 teatri, con la media di 1 teatro per ogni 22.068 abitanti. Si indicano quindi i principali teatri delle città e per ultimo si illustra un quadro complessivo delle dimensioni e della capacità dei più importanti teatri d'Italia.

A parte l'iberec, vicissimo che possono offrire questi due libri teatrali così opportunamente raggruppati e presentati, non vengono ad essere di un vantaggio indiscutibile a tutti coloro che vivono e lavorano attorno al teatro, e oggi si tratta di una facile consultazione e di una ricerca del migliore corso.

I due pezzi a cui si è alluso il Grabinski debbono ottenere la riconoscenza di tutti gli impresari, teatrali, critici, direttori, scrittori che formano la grande popolazione mondiale del teatro italiano e che in questo libro dalle menti aperte troveranno la guida più sicura e fidata.

SMAREGLIA (Giacca). Composizioni per Cantori: *Romance d'Estelle nell'opera Il Dottor Gasparo*, con accompagnamento di Pianoforte. - *Chimera. Romanza*, con accompagnamento di Pianoforte. - *Benedictus* per Baritone, con accompagnamento d'Organo. - *Ave Maria* per Basso, con accompagnamento d'Organo.

Composizioni per Pianoforte: *La Notte di S. Silvestro*. Opera comica. Atto terzo. Intermezzo (Polacca). - *Gavotte*. - *Poëse des fleurs*. 2.ª Mazurka da Salon. - *Au bras du rêve*. Chant sans paroles. - *Mon bijou*. Valse élégante. (Trasfer. Edizioni C. Schmitt).

Tutte composizioni scritte con mano franca e delicata.

SOUBIÈS (Albert). *Almanach des Spectacles*. Continuazione l'ancien Almanach des Spectacles (1752 a 1815). Année 1906. Tome XXVI de la nouvelle collection. Une eau-forte par Lalanne. - (Paris: Librairie des Bibliophiles).

Salutiamo con la solita ammirazione piena di simpatia l'utile, interessante, quasi XXXVI annata (1906) dell'*Almanach des Spectacles* redatta con la solita cura e coerenza, e dall'editore pubblicista Albert Soubiès. Fra gli altri interessanti documenti di vita teatrale vissuta e combattuta, si trovano la lista completa dei lavori teatrali rappresentati per la prima volta in Francia.

VITTORI (Vittorio). *Poema umano*. - (Bologna: Nicola Zanichelli, editore).

Vissimo in questo poema soggetti graziosi svolti in vespertine che hanno quasi spazii d'amoroso dimobilo.

IVALDI (Francesco). *Quattro Canti*. Parole di G. Pascoli. N. 1. *Lustro*. N. 2. *Il passato*. N. 3. *Notte dolciosa*. N. 4. *La sala tranquilla*. - *Piccola Suite* per Pianoforte. N. 1. *Prélude*. N. 2. *Minuetto*. N. 3. *Sarabanda*. N. 4. *Giga*. - (Bologna: Francesco Bolognani).

REINA IG. (patron). *Voci dello Spirito*. - (Catania: F. Banti, editore).

Il poeta è un pittore e lo stile è l'uomo: le sue poesie sono tutte fatte di luce e di colori. Vi ha una vicenda di pensieri ben calati in suole della facile linea snodandosi con eleganza di movimenti e d'accenti.

BRODI (Renato). *Le Livre des Valses* pour Piano. 1. *Valse Ingrescense*. 2. *Valse triste*. 3. *Valse saline*. 4. *Valse malin*. 5. *Valse estante*. - (Paris: A. Jouan & C. le, editore).

Il ben noto maestro compositore anche in questa serie di *Valzer* dà prova della fluidità melodica del suo ingegno e della sicurezza sempre brillante della sua tecnica.

CASALNUOVO (Giovanna). *Dall'ombra*. Versi. - (Torino: Società Tipografica Editrice Nazionale (gli. Rossi e Visconti).

Versi caratterizzati da una certa libertà di pensieri vividi, palati, tutti ricchi d'illusioni giovanili.

Nuove pubblicazioni dello Stabilimento Musicale Francese Bolognani - Bologna:

Antiche Canzoni d'amore. Arie ad una voce raccolte, trascritte e armonizzate da FRANCESCO VATTALI.

GANDINO (Angelo). *Improvviso* per Pianoforte.

BEHNHEIMER (Carlo). *Badinage*. Morceau pour Piano.

PAGLIA (Cesare). *Piccolo Valzer sentimentale* per Pianoforte.

CIMINI (Pietro). *Voix d'Amour...* pour Piano.

MARTELLI (PIETRO). *Andantino appassionato* per Pianoforte.

RESPIGHI (O.) *Valse caressante* pour Piano.

RUATA (Vittorio). *La Gavotte des Cyclamens* pour Piano.

FRONTALI (Francesco). *Silhouette*. Galop pour Piano.

MOBILI

PIERO ZEN

ESPOSIZIONE MILANO 1906

GRAN PRIX

RICCA ESPOSIZIONE NELLO
STABILIMENTO DI VIA STELVIO

TELEFONO 37-89

GRITZNER



La Bicicletta
che tripla
in tutto
il mondo

Chiedere
cataloghi
GRATIS
alla Ditta

E. Flaig
MILANO
Via Novara
N. 15

LIUTERIA ARTISTICA

OFFICINA: Claudio Monteverde

CREMONA

Mandolini
Artistici



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

**ARPE
RAFFAEL**

SONO LE MIGLIORI E PIÙ ECONOMICHE
MILANO - Via S. M. Segrata, 6 - MILANO

ESPOSIZIONE INTERNAZION. MILANO 1906
GRAND PRIX

La **DITTA RICORDI SESSA & C.**,
prega la sua Spett. Clientela di visitare il
nuovo **AUTO-PALACE** in Via Mon-
tevideo 21, costruito appositamente con tutte
le comodità moderne. - Rappresentanze
**DE DION BOUTON & C. DE LUCA
DAIMLER - S.P.A.** - Vetture e Chassis
pronti. Agenzia delle principali Case na-
zionali ed estere. Completo deposito di
accessori - BOXES

Tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata
i manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA U. ROZZA + CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLIER
INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • G. TELLERA.

ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile

MARSALA FLORIO

Il **Marsala Florio** è riconosciuto il migliore vino da *dessert* e viene fornito alle principali case Reali ed Imperiali d'Europa.

Il **Marsala Florio** è indicatissimo quale stimolante per rafforzare lo stomaco: ha un'azione tonica sull'organismo e dalla scienza medica è molto consigliato ai deboli ed ai convalescenti.

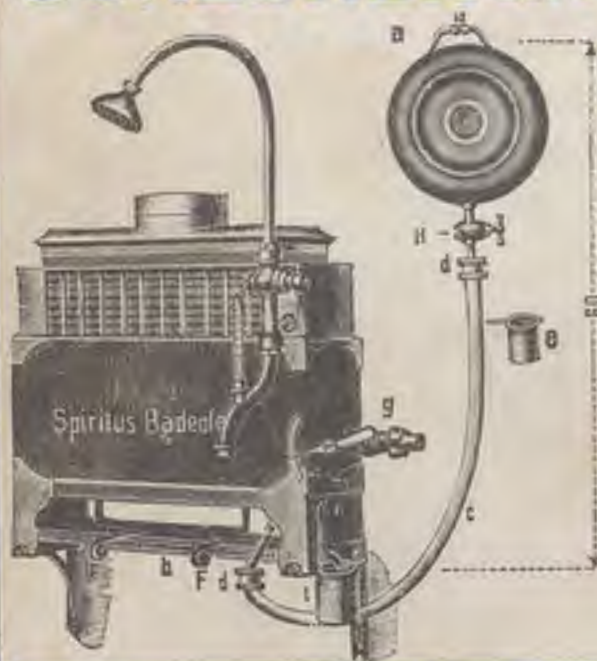
Il **Marsala Florio** viene fornito a tutti i principali Ospedali del mondo.

Il **Marsala Florio** è il prodotto genuino degli stabilimenti enologici di **Marsala** e di **Trapani** della Società Anonima Vinicola Italiana **FLORIO & C.**

Sede MILANO Via Torino 51 - Capitale Sociale 10 milioni interamente versato.

AGENZIA PER LA LOMBARDIA: Via Bramante 29

SCALDABAGNO a Spirito Schmitt



INDISPENSABILE DOVE
NON ESISTE GAS COMUNE



Rivolgersi anche presso
i principali negozianti
del genere.



RAPPRESENTANZA ESCLUSIVA:
DISTILLERIE ITALIANE

MILANO

Via Torino N. 51

ANNO 62-VOL. II.

15 AGOSTO 1907



ARS ET LABOR

• MUSICA E MUSICISTI •
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

CENT. 50
ESTERO 75

G. RICORDI & C. EDITORI

SOMMARIO

EMILIO ANTONIOLI. I volontari del mare - 27 illustrazioni	333	3. Ultimo Movimento estero	792 (74)
AMIO ZAVARINO. Un corteo storico - (Rievoca delle feste del Sempione) - 9 illustrazioni	740	Il misterioso signor Urquhart di H. A. Hineson - 2 illustrazioni	795
Colto sul fatto - 1 illustrazione	743	Flori d'arancio	801
E. A. MARCONI. Alla VII Internazionale d'Arte della Città di Venezia - 23 illustrazioni	744	Attraverso le Arti sorelle	802
SANTILANO RUSSELLI. Il giardino abbandonato - <i>Drammetto parlato in un atto</i> . Traduzione di VITTORIO PICA - 3 illustrazioni	750	Cronaca giudiziaria	806
EUGENIO SORGO. L'industria del sofo - 11 illustrazioni	760	Concorsi	807
MARIA MICHELE VED. PAROVANI. Una curiosità storica nel Monastero di Praglia (Padova) - 3 illustrazioni	773	Rimembranze storiche	807
Per una rettificazione - 1 illustrazione	773	F. JAVSHIN LUBASHI. Nel campo dell'ignoto - <i>Igorovans et prius Ignorabimus</i>	808
GIORGIO DAMICINI. Letterati Italiani - <i>Inclino Zoroli e la "Compagnia della Leggera"</i> - 1 illustrazione	774	Istantanee Drammatiche ovverossia i Lombardi e i non Lombardi alla prima Crociata - 1 illustrazione	810
ELLYTHA. San Pellegrino - 11 illustrazioni	777	Istantanee Letterarie - 1 illustrazione	811
Cronaca fotografica - 27 illustrazioni	780	Istantanee Automobilistiche - 1 illustrazione	813
Proiezioni - 6 illustrazioni	780	Istantanee Pacifiche - 1 illustrazione	814
AMERIGO SCARLATTI. Mirabilia! Le meraviglie del mare	789	Istantanee Drammatiche - 1 illustrazione	816
GIORGIO VITALI. Agosto	792	Alla Rinfusa	819-812
La nostra musica : NARRAZIONE COSI. <i>Miaurietto per pianoforte a quattro mani</i>	793	Concerti	814
		In platea	816
		Il Dottore di "Ars et Labor"	818
		In memoria	820
		Novità musicali	821
		Il giro del mondo in un mese: Luglio	826
		Omaggi alla nostra Rivista	831

TOTALE 135 ILLUSTRAZIONI.

CAPOREDATTORE M. DUDOVICH.



AGOSTO 1907

Direttore GIULIO RICORDI

I VOLONTARI DEL MARE

I napoletani vivono molto nella strada. Sarà colpa del clima giocoso, ma è così.

Tutto v'è in proporzione. I giovani del marciapiede, che occupano in permanenza le cantonate distinte e assediato con premura le vetrine dei caffè di moda e delle pasticcerie meglio fornite, sono ancora un buon numero. Ma anche per loro i tempi mutano. La folla si dirada, i devoti dell'appuntamento perenne, i predestinati alle conquiste continue, i segugi circospetti d'ogni passante vistosa, i sacerdoti della galanteria generosa — tutti quei

vi son tozzoni, ma per sua via si giunge alle più celebrate; non si cammina ma si gode la gita; non s'inseguono le passeggiatrici, ma si condanno... E poi il mare è gaio, è fresco, è vivo...

I giovani napoletani che attendevano d'uscire di tutela per essere promossi al grado di frequentatori delle sale interne, dei sotterranei e delle alcove, per intristire nel desiderio o nella mollezza precoce, scendendo al mare, che darà loro la sensazione della forza e del coraggio, della vita feconda e della libertà senza confine.



LA VITA DEL NAPOLITANO.
Quartiere d'origine delle passeggiate.



UN BUON EQUIPAGGIO.

giovani puntati e arzimati a furia di pettine e di cravatte, tutti quelli che si dan l'aria di sfaccendati per essere più desiderati, che ostentano sempre un nuovo crocchio d'amici interessati e la sigaretta eternamente fresca; tutti coloro che s'accontentano della protezione dell'insegna che specchia dall'alto e aspettano l'estate per sedere sorbendo la bibita interminabile — scendendo ormai verso il mare.

Due volentieri — Giuseppe Algranati ed Edmondo Schenker — insieme ad altri pochi fecero da richiamo, incoraggiarono, provarono, convissero. La giovinezza incosciente ad essere meno sospettosa, meno pigra, meno ruota. S'aperse un rigagnolo, si generò presto una corrente continua. In mare non

Non bisogna però credere che la vita del Sailing-Club prosperasse subito per incanto. Non si trattava di trasformare soltanto il temperamento e le abitudini della gioventù che avrebbe dovuto affollare di nomi l'albo dei soci e di debiti il registro di cassa; bisognava creare tutto un ambiente vincendo delle resistenze secolari d'uso e di diritto.

Intorno a Castel dell'Ovo, al mazzo galleggiante che in fortezza e prigione, s'è venuto creando tutto un ambiente marinaro. Vi s'affollano case economiche di pescatori, ristoranti d'abbondanza e poca spesa, quattro circoli nautici con migliaia di volontari del mare, e perfino un teatrucolo di varietà... molto libere.

Maison Talbot
S.T. MILANO - Foro Bonaparte 46
GOMME PER CARROZZE
Pneumatici **"CLINCHER,"**
PER AUTOMOBILI E BICICLETTE
DEPOSITI:
FIRENZE - Corsicini - 17 Via dei Poggi.
ROMA - Primi - 62 Piazza S. Silvestro.

JACOB & JOSEF KOHN
S. p. A. DI VIENNA
Filiale di MILANO, Via Orefici
(102. in Foro Bonaparte)
Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs
Specialità: Soggiornanti, Soggiorni per Ricerche, Vite e Reliquarie
Catalogo GRATIS a Richiesta

Raccomandata dalle autorità mediche nelle
Malattie polmonari, Catarrhi bronchiali cronici, Tosse Asinina, Scrofola, Influenza
Sirolina „Roche“
Guardarsi dalle contraffazioni.
Unica Farmacologica
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.



IL VENTO RINFRESCA.

La resistenza più tenace fu opposta dalle mobilissime bottegucce degli ostricari e degli acquaioli. Il *Sailing*, il più grosso dei quattro circoli, volle per sé una casa grande, e una darsena comoda, e le barche pescherecce dovettero cercarsi altro rifugio, gli ostricari e gli acquaioli altro mercato.

Il piccolo borgo di S. Lucia è diventato il quartiere della « Bellezza » e gli ostricari e gli acquaioli che si ritirano lentamente sempre più lontano non si risparmiano la magra consolazione di qualche mala parola contro i nuovi padroni che scendono per far da marinai.



IL PORTO DEI CIVERI A S. LUCIA.

La casa è come il quartiere d'inverno delle delicate imbarcazioni, lo specchio d'acqua di S. Lucia è invece l'abitazione consueta delle navicelle armate e pronte. Là si abbigliano per tempo e si dondolano in attesa, lì inalberano il gran pavese e si specchiano con civetteria. Uno dei tanti fotografi della compagnia approfitta della moderata instabilità e vi ritrae gli amici che si dondolano e la città che si scompone. Là si provano i nuovi allievi.

La vita del mare è molto meno facile di quanto credano quelli che guardano desiderosi dal lido fermo. Quasi tutte le reclute che arrivano corrono baldanzose e sperano di poter già navigare come se avessero acquistato un biglietto di prima classe per un viaggio sul transatlantico in partenza. In-

vece il marinaio, sia pur volontario, deve presto persuadersi di parecchie verità durette: che non è un passeggero, e che il pericolo cresce con l'impicciolirsi della nave; che deve lavorare, patire qualche privazione, possedere o acquistare una certa provvista di coraggio, e affidare la propria pelle e quella degli altri alla sua prontezza di volontà.

Perciò non si esce presto al largo col vento in poppa. Si resta nella darsena, si sgranchiscono le braccia e le gambe col nuoto necessario e con le virtuose salite sugli alberetti insaponati, s'induriscono le spalle sotto il peso delle antenne, s'incaliscono le mani tirando funi e maneggiando remi.

A questi esercizi preliminari d'educazione della pelle al sole, dell'occhio al pericolo e dell'animo alla lotta, si sottopongono tutti, anche gli uomini fatti che vogliono darsi una seconda giovinezza; e la preparazione vi riesce a meraviglia.



ANCORAGGIO AL LARGO.

I primi passi soli si fanno in una barchetta piccola come un guscio di noce affidata ai propri remi; le prime gite si azzardano in compagnia dell'istruttore intorno al golfo, nel *monotipo per al-*



PERNO IL CASTELLO DI RAJA.

lievi con la vela triangolare alta e gonfia sul fianco inclinato.

Per essere ammessi alle grandi gite collettive non occorre troppa sapienza. I meno abili si celano



ALLIEVO IN GITA D'ISTRUZIONE.

facilmente nella foia. Più che di stimolare v'è bisogno di rifintare le braccia troppo intraprendenti che vorrebbero darsi l'aria d'essere ntili a qualche cosa davanti alle ammiratrici che non mancano.



LA VITTORIA È CERTA.



UN MOMENTO DEL PULO.

V'è tanto di regolamento stampato anche per le gite di piacere. Secondo un articolo fondamentale ogni socio dovrebbe iscriversi un giorno prima



A PONTA.

della partenza. Ma chi l'obbedisce? Mancano poche ore per salpare e vi son troppi vuoti, mancano pochi minuti e non si sa più dove pigliarne. Una volta, per la gita a Baja, dovevano essere quarantacinque e partirono in ottantaquattro!

Pare che tutti si decidano all'ultimo minuto. Al momento di levar le vele vi sono sempre degli arrivi inaspettati. Il Commissario di bordo incaricato delle provviste e dell'amministrazione sorride al primo arrivato, scroglia la testa pel secondo, si rannuvola per il terzo, e si rassegna malcontento per tutti gli altri. Come si fa a rimandare a casa tanta gente già pronta? — Vuol dire che si starà un po' stretti — conclude da filosofo, e si rianima e corre al telegrafo: *Maître d'Hotel, tanto pane, tante bottiglie di più...* E per il resto? *S'arrangeranno!*

Sono già le quattro e mezza, s'è già in ritardo di mezz'ora. La navicella ammiraglia dà il buon esempio, si decide ad alzar la vela svelta. Le altre la seguono in fretta. Sulla spiaggia v'è ancora qualcuno che arriva affannato e resta malcontento.



IL VENTO SANCA.

Gli ombrellini dipingono una macchia vivace sul galleggiante bianco, sulle vele bianchissime che s'al-

lontanano animate. La piccola flotta sembra una famiglia d'alcioni a diposto per il primo volo.

Dove si arriverà? La direzione ha già fissato il



IN UN GUSCIO.

suo bravo programma. Intorno a Napoli non c'è che da scegliere. Si farà gita calma e si getterà l'ancora nel piccolo porto d'Ischia pacifico come un laghetto; oppure si approderà a Capri limpida ed aspra, fra Vivara e Procida gemelle freschissime quasi disabitato, nel seno di Nisida dolente sui quattro scogli che reggono il castello di Ruvigliano, fra il verde tropicale dell'isola del Gallo, oltre la Campanella e le due riviere.

Laggiù la piccola squadra è attesa, ognuno spera qualche guadagno dai pellegrini della gioia. — I ragazzi seminudi sono i primi a correre e guardano, scrutano lontano verso le vele: sono sette, otto, dieci... Ogni momento se ne aggiunge una inavvertita. La flotta è abbondante, fila leggera.

I piccoli vanno incontro fin che possono nell'acqua, che credono di abbreviar la strada. Le navicelle maggiori restano fuori,

le altre s'accostano alla banchina. Le vele scompaiono raccolte e i gitanti già allegri ed affamati si fan largo fra la turba petulante a cui non san dare impiego per giustificare il regalo di qualche soldo.



RITORNO A BORDO.

I primi arrivati burlano i ritardatari più per l'appetito che per la scottifita e insieme danno as-

salto all'albergo che non immagina certi stomaci da marina.

La notte si passa all'albergo. La mattina per tempo son colpi di cuscino e pugni che fan da sveglia nelle stanze trasformate in camerate di caserma. Bisogna levarsi in fretta per vedere qualche cosa che dia l'illusione d'una mèta. I marinai debbono salire su una montagna o almeno sulla torre d'un castello per darsi l'aria di gente che cerca il nuovo.

Lassù in alto bisogna prendere un po' la posa da conquistatori. La comitiva si raccoglie solenne, inalbera la bandiera e saluta con un grido il proprio trionfo.

Dopo colazione si ordina l'imbarco non meno difficile del giorno prima. Il povero Commissario



I CARICATORI AL BORGHESE DEL MARE SCRUTANO L'ORIZZONTE.

ritto sulla banchina fa l'appello, conta e riconta, ma qualcuno manca sempre. I ritardatari ora arrivano con fiemina perchè son certi che non si parte senza di loro...

Il ritorno è sempre più lieto: gli amici son più amici, gli sconosciuti non son più tali. In una barca si leva la voce limpida d'un canterino, in un'altra scoppia un coro: il sole indora, il vento affievolisce, il Commissario taciturno tira le somme.

Da S. Lucia giungono le note sidentate dei pianini, il brusio crescente della città che vive solenne. Gli ultimi soffi del maestrale spingono nel porto le navicelle allegre codate di scia, fra le baracche cariche d'operai stanchi che fan largo...

Però non tutte le gite meritano questo nome. Se ne fanno a volte alcune che sono vere crociere e durano una settimana e magari diecine di giorni. L'equipaggio è formato dei più forti e dei più volenterosi; bisogna esser pochi e lavorar molto allora,

Il Commissario ha più da fare per i preparativi. Con un marinaio scende in piazza, sceglie quanto occorre mostrandosi più competente d'una brava



A DERIVA.

cuoca, e torra seguito dal carico di carne, sale, zucchero, pomodori. Ficca tutto nel piccolo serbatoio senza regola: la sapienza gastronomica s'è tutta consumata nelle cospere abbondanti! Il troppo calore guasta la carne, l'umido manda a male la pasta, il movimento fa versare le bottiglie, per modo che alla fine del viaggio è una fortuna se si può narrare d'aver utilizzato un quarto della provvista. In questo quarto, s'intende, va compreso tutto quello che era arrivato a friggere o a bollire sulla cucina a spirito installata sopra coperta, ma che aveva finito in gran parte per fissarsi in inco-



PRIMI ESERCIZI.

gnito, sotto forma di grosse macchie, sullo scalo e sui vestiti. Fortuna che si può sempre ricorrere alle gallette!



IL FOTOGRAFO NELLA COMPAGNIA IN TERRAFERMA.

Il mangiare disordinato, con tutte le cariose brighe della provvista e della cucina, non rappresenta certo il maggiore disagio. Così come non preoccupa troppo l'inesperienza o il tremolio della mano che fa temere il rasoio su quell'altalema e costringe a vedersi troppo adombrata la faccia. Son pochi già quelli che san seguire il moio della barca senza perdere nel piccolo specchio la propria faccia e senza dimenticare le sorprese della piccola lama affilata.

Il disagio più crudo è stato da tutto il resto: dal sonno misurato, dalla guardia tesa, dal sole ardente, dalla fatica precisa. Nelle grandi epiche si sperimentano tutte le doti di resistenza del marinaio volontario!

Invece l'educazione completa, perfetta, che ne fa accorti nell'uso sicuro di tutte le risorse della prontezza, si mostra nelle regate.

Lo sport della vela è tutta un'applicazione di scienza.

Si è creato un tipo di nave apposta in cui tutto l'organismo è fatto per la velocità, in cui tutto, comodità e resistenza compresi, è sacrificato alla snellezza. Non importa che invecchi presto e così enormemente, basta che resista alle folate di vento che dovranno lanciarsi in prima fila.

E a tutta questa scienza di ricerche e d'esperienze sul materiale s'è contrapposta una lunga pratica d'educazione per l'equipaggio. Da principio si sceglievano dei marinai provetti, ora invece pre-

valgono i dilettanti. Questi se posseggono minore pratica, suppliscono a meraviglia con uno spirito di disciplina più fermo, con la calma maggiore e la maggior prontezza d'istinto.

Si scelgono i giovani che mostrano in grado notevole le attitudini essenziali e poi si specializzano in certe speciali manovre che saranno affidate sem-



IN VELETTA.

pre a loro soltanto. Il primo posto è tenuto dal timoniere che anima la mente dell'istituzionale, il secondo dai velieri che ne muovono le ali.

La disciplina perfetta è pure nella divisa d'ogni equipaggio. Quei ribelli che non arrivano ad avere neanche il copricapo eguale per riconoscersi a vicenda nelle gite, che si coprono con indifferenza col berretto di cotone alla marinara o col panama costoso, col cappello di seta flosco come un tovagliolo o con la paglia rigida — ora sono mirabili di bianco in rilievo sul bruno delle facce e delle braccia nude, sull'azzurro o sul rosso della fascia che li distingue.



DUE VITAMINARI.

MI raccontava con entusiasmo l'Algrasati, uno dei più appassionati:

— Figuratvi. Il sole è già alto, gli yacht escono lentamente dal porto e s'affidano alla quiete. Non spirava vento, il fumo del vaporetto che parte per Capri s'allunga sulla scia e le vele son tutte flosce,

A volta a volta qualche soffio spinge le imbarcazioni verso via Caracciolo, verso il vertice del triangolo che si dovrà seguire correndo.

Le vele son tutte bianche e tese e leggermente inclinate sul fianco le navicelle sfilano rapide l'una verso l'altra, s'incrociano, s'inseguono; gli equipaggi non ancora in lotta si salutano, si scambiano ridendo qualche frizzo mordace...

L'ora si approssima. Ognuno di noi dà un'ultima occhiata alla propria manovra, ognuno prende il proprio posto. Il timoniere ritto col cronografo in mano, lascia ordini brevi, guarda e ascolta.

Scoccano le dieci.

— *Bow!*... — Il cannone urla col suo tuono: pronti! Fra cinque minuti si parte col secondo colpo



VOCI PREPARATIVI.

di comando. Il cronografo è passato nelle mani di uno di noi che grida i minuti al timoniere. Nessuno si muove. Tutto è silenzio, le labbra serrate, gli occhi fissi, i nervi in sussulto sotto la calma apparente.

Mancano quattro minuti. I yacht partenti si staccano poco dalla Aoz che dovranno girare e cercano di prendere posizione vantaggiosa. Si affiancano sempre più e non s'ode che il brusio della scia.

— Due minuti e mezzo!... — Viriamo per tornare alla Aoz e con noi gli altri intorno al segno come un volo di farfalle intorno al fiore preferito.

— Attenzione... che c'è un competitore che vuol coprirvi il vento con le sue vele!...

— Niente paura. — *Virata!* e via.

— Un minuto!... Siamo quasi sulla Aoz... è troppo presto. — Mollate le vele... mollate ancora... mollate tutto in fondo!... — grida il nostro timoniere.

Trenta secondi ancora. Ci siamo quasi, ma c'è uno che arriva da sopravvento.

— Da sottovento chi c'è?

— Largo, acqua!

— Dieci secondi... cinque...

— *Orza pel sopravvento... tra... molla un momento il fiocco...*

— *Bow!*...

— Tirate tutte le scotte! Partiamo buoni secondi.

Le cinque imbarcazioni si sono staccate d'un colpo all'urlo del cannone, meglio dei cavalli in partenza.

Andiamo al vento, con la prua sulla poppa del primo avvantaggiato di qualche metro. Domanda il nostro capo:

— Voi che state a prua vedete se ce lo pigliamo.

— Ci sta lasciando, ha vento fresco.

D'allora fummo sempre fissi su quello scalo più fortunato che ci precedeva di poche decine di metri quasi per attardarlo con lo sguardo, misurando sempre per rallegrarci...

— Una botta, che il vento è più a prua!



IL COMMISSARIO CONTAGIUS È TRONTO.

Il yacht s'indina molto sotto il soffio in pieno e guadagna. Siamo vicini quasi a toccarci, non ci guardiamo neanche, passiamo faticosamente.

Gli occhi che fin'allora erano rimasti a prua si volsero a poppa, meno quelli del timoniere fissi sempre innanzi e consolati dalle nostre notizie:

— A che ne stiamo?

— Andiamo bene.

Così sempre col nemico alle calcagna e i nervi tesi per un'altra ora. Le bordate si seguono e la lotta è sempre accanita.

— Che ora è?

— Dove sono gli altri?

Nulla si sa, nessuno se ne cura. Lo sguardo corre intorno per rassicurarsi che nessuno degli altri tema pericolo, e poi torna al nemico. È diventato, lui, un mostro feroce che c'insegue per martirizzarci, che vuol raggiungerci per soverchiarci...

Ma il vento ci è favorevole. Ci allontaniamo meglio ad ogni minuto. La svelta navicella nostra s'incurva docile alla brezza e fila felice...

Siamo per giungere. Ogni istante sta per sollevarsi, potremo presto liberare i nostri nervi sensibilissimi. La barca spicca l'ultimo volo cigolando e s'illumina al grido del cannone che la saluta vincitrice!

L'amico Algrasati, narrandomi dell'ultima regata, aveva dimenticato d'essere in terra ferma senza inseguitori!

EMILIO AGOSTINONI.



UN CORTEO STORICO

(RICORDI DELLE FESTE DEL SEMPIONE)

La Croce Rossa Italiana, che a Milano conta numerosi aderenti e un attivo Comitato di signori e signore, aveva pensato di sfruttare — la parola qui non ha senso commerciale — l'Esposizione di Milano del 1906, col dare — essa iniziatrice — in quell'occasione in cui tante feste e cerimonie — talune anche inutili — si sono succedute, una festa a sua volta, il cui profitto sarebbe stato devoluto a beneficio della stessa benemerita umanitaria istituzione.



SCUPO DEL MAGGIORE GIOVANNI GARIBOLDI A BRAMO DAVELLI.

L'idea era di fare un corteo col quale rappresentare un fatto, un avvenimento, un episodio saliente di storia milanese, storia antica, come quella che meglio si prestava ad offrire l'argomento. E si era pensato precisamente a riprodurre, tra l'altro, con fedeltà storica e con arte scenografica l'ingresso a Milano di Bona di Savoia, che fu moglie di Ludovico il Moro.

Per un complesso di circostanze ed ostacoli e per quell'apatia che s'instaura allorché si tratta di tradurre al fatto pratico una bella iniziativa, nemmeno uno dei cortei si fece; eppure, il momento era propizio e lo spettacolo sarebbe stato tale da interessare e divertire e avere un vistoso risultato finanziario.

A Genova, molti anni addietro, fu simulato il ritorno dalla Terra Santa degli Ebrei e un anno dopo nella stessa città fu visto sfilare il Conte Verde con tutto il seguito di armi e armati. Lo spettacolo

raggiunse un effetto quale nessun autentico corteo del Conte Verde, forse, ha prodotto al suo tempo. Le armi e i materiali uscirono una volta tanto dai musei per figurare nel corteo: i personaggi furono ornati delle gioie autentiche dell'epoca; lo sfoggio dei valori fu straordinario. Fu anche svegliato dal suo secolare silenzio lo storico campanone del palazzo ducale, i cui rintocchi erano uditi fino a Savoia. Io credo che questi cortei storici, purché fatti con sforzo di allestimento e cura di particolari, possano, non solo colpire la folla alla guisa di un corso mascherato, ma avere un risultato educativo: essi, col rappresentarlo e col rivivarlo, insegnano, più che i libri e le conferenze, un fatto storico.

Eppure, durante l'Esposizione di Milano vi fu un corteo storico del genere di quelli che... non ha potuto fare la Croce Rossa Italiana. Ciò che non a Milano, fu fatto in onore di Milano e d'Italia a Losanna allorché vi si recarono, dopo l'inaugurazione del traforo del Sempione, i Ministri d'Italia, le rappresentanze del Senato e della Camera e le Autorità milanesi. Fu ottimo pensiero quello dei losannesi di rievocare cose e uomini di un tempo per dimostrare la parabola attraverso la quale si è compiuta l'evoluzione del loro popolo: è nel passato che spesso volte è scritto il destino avvenire; è nel culto delle tradizioni che si tempera lo spirito per le battaglie del progresso e della civiltà.



ANNA MARIA DI SAVOIA.

In mancanza di quelli di Milano — coll'augurio e la speranza che l'esempio serva a qualche cosa — parliamo in questa cronaca postuma delle feste del Sempione, del corteo di Losanna dedicato all'Italia,

ch'ebbe luogo il 28 maggio dell'anno scorso, che passò tra la folla pigiata ai suoi fianchi, festante e piangente, sotto festoni e trofei di ornamine e bandiere, in un fragore di festa, in un tripudio di colori.

Siamo in attesa sulle scale del palazzo di Rumine, in piazza della Riponne. Ondeggia lontano una fila di stendardi; il corteo appare sulla Riponne solitato dal clamore della folla: cavalieri e uomini a piedi sono divisi in gruppi: ogni gruppo rappresenta un'epoca. Il corteo passa davanti a noi, colla compostezza delle truppe sfilanti avanti allo Stato Maggiore. È in testa un araldo d'arme della città di Losanna; l'istituzione risale al 1483, quando la città, divenuta imperiale, l'assunse per affermare i suoi diritti comunali di fronte a quelli feudali del Vescovo. Questo araldo, aprendo il corteo, ha l'incarico di illustrare il significato della giornata del 28 maggio 1906.



ALBERTO DI VALLE (1894-1906).

Egli lo fa cantando e declamando versi in cui si inneggia al compimento del grande traforo, all'Italia, i cui rappresentanti l'hanno per primi passato. L'araldo canta:

Accourez vous, gens de Losanne!
D'antan, vielards ou damoise!
Oyez bourgeois, paysanne,
Belle dans sa robe orlé.
Brusiez, bannières et feuillages,
Marchez, fanfares et tambours!
Lapanssois, fèves et sauges,
Piquez des fleurs à vos corsages,
Et dans vos yeux un brin d'amour!
Ce que l'annonce est un beau jour!
Brusiez, bannières et feuillages!

Seguono le strofe declamate:

L'Italie, au front chat d'immortelles splendentes,
La première a passé la route sous alpine.
Où ses enfants, d'instincts intègres, pleins l'éclair,
Aux souffles des cœurs, ont versé leurs sueurs!
De ce jour, nos anciens avaient rêvé la gloire,
En d'intenses rousens et de longs chiffres noirs;
Comblant ans de labeurs et d'efforts, et d'espoirs!
A lant, villes! cantons! à la Suisse! Victoire!

Sempion, cevre de pain, de selence et de toit...
Viva!... Libres enfants d'une patrie heurcée,
Dormons à nos vœux l'accablée jeunesse,
Dormons à l'Italie! à son peuple! à son roi!

E l'araldo chiude cantando ancora:

Belle! des fleurs à vos corsages,
Ce que l'annonce est un beau jour!
Brusiez, bannières et feuillages,
Marchez, fanfares et tambours!

Il primo gruppo del corteo appartiene all'epoca di Savoia — XIV secolo.

Sotto il regime dei conti di Savoia i diritti e le franchigie del paese erano tutelati da una Corte feudale conosciuta sotto il nome di Stati di Vaud.

Questa Corte, di cui l'origine risale al XIII secolo, si riuniva generalmente a Moudon convocata dal Podestà di Vaud. Essa si componeva dei membri della nobiltà, fra i quali figurava il Vescovo di Losanna nella sua qualità di conte; dei capi di case religiose, abati, priori, commendatori, dei deputati delle città. Una delle principali attribuzioni degli Stati di Vaud era il voto della gabella: quando il Principe aveva bisogno di denaro si rivolgeva ai suoi sudditi, perché servissero d'intermediari fra lui e gli Stati.

Queste assemblee non si riunivano ad epoche fisse, ma soltanto quando ce n'era bisogno, cioè quando... occorrevano denari. I nobili, gli ecclesiastici ed i deputati delle città, che figurano nella prima parte del corteo, formavano un'assemblea degli Stati di Vaud, su cui regnava il conte Amedeo VI nominato il Conte Verde, che regnò dal 1343 al 1383.

Passiamo in rivista i personaggi. Davanti è il gruppo del Podestà di Vaud, Giovanni di Bonny, col castellano di Moudon ed il suo scudiero. Seguono: il Procuratore di Vaud col suo scudiero, Umberto di Colombier, castellano d'Yverdon, Guglielmo d'Estavayer, castellano di Morat, Francesco d'Osens, primo Magistrato di Payerne, il Vidomme di Moudon.

Nel gruppo dei Comuni vi sono araldi e deputati. Nel gruppo del clero figurano nomi d'arme a piedi, chierici della Cantoria, cavalieri di Malta, ecc. Chiude il gruppo del Conte e della Contessa di Savoia, in cui sfilano, preceduti da uomini d'arme



SUSANNA SUTER (1894-1906).



GIOVANNI FILIPPO LORY DE CHIBAU (1894-1906).

a cavallo, il Sire di Cossonay, paggi portanti l'elmo e lo scudo del conte, il Conte Verde col suo scudiero, Bonne de Bourbon contessa di Savoia con altro scudiero, il giovane conte Amedeo di Savoia, detto il Conte Rosso, il confessore del conte, il Rettore delle scuole di Vaud, il conte di Gruyère



ANTICHI ARMIERATI.

col suo scudiero, il Sire di Saint Croix, il Sire d'Orbe, il Sire della Sarra, il Sire di Bossens, il Sire di Grandson, il Sire di Gingins, il Sire di Montrézier, il Sire di Vufflens, il Sire d'Oron, il Sire D'Aigremont. Vi sono anche diverse dame, spose a taluni dei personaggi nominati; chiudono il gruppo diversi nobili e uomini d'arme a cavallo.

Passiamo all'epoca bernese. La seconda parte del corteo trasporta lo spettatore al XVI secolo. Al Conte di Savoia ed al Podestà di Vaud, succede il Podestà di Losanna, rappresentante delle Loro Eccellenze di Berna, seguito dal Borgomastro di Losanna e da qualche membro del Consiglio della città. Al Vescovo ed al clero cattolico succedono il riformatore Viret, il clero protestante, i professori



ANTICHI ORNAMENTI.

dell'Accademia. Apre questa parte del corteo un gruppo di suonatori di pifferi e di tamburi e lo chiude una stuola di giovani e giovinette.

La terza parte si compone di elementi diversissimi, destinati a rappresentare il XVIII secolo. Notevole è qui il gruppo degli intellettuali. Nel XVIII secolo Losanna ha posseduto molti uomini

rimarchevoli, che si sono segnalati per il loro sapere e per i loro scritti nel dominio della filosofia, delle scienze, della storia, del diritto e della medicina, nonché qualche donna di lettere. Questi intellettuali, unitamente a degli ufficiali che, dopo carriere talvolta brillanti, venivano a prendere il loro riposo, avevano sviluppato a Losanna lo spirito di sociabilità ed il gusto per le belle lettere. Fra questi ne menzionerò qualcuno.

Giovanni Filippo Loys de Cheseaux (1718-1751), astronomo e fisico, Angelica di Langalerie, figlia del generale Samuele di Constant, sposa del marchese Gentile di Langalerie, Samuele Augusto Tissot (1728-1797). Questo medico si fece una reputazione europea ed attirò a Losanna durante lunghi anni un numero incalcolabile di clienti di tutte le condizioni e di tutti i paesi, che venivano a lui a domandare il sollevamento dei loro mali: nel numero si trovavano parecchi sovrani e principi di alto lignaggio. Alberto di Haller, patrio bernese, anatomico, botanico,

moralista, poeta, polemico, direttore delle Saline del governo d'Argov, agronomo, filantropo, Isabella di Montolieu (1751-1832), figlia di Pöllier di Botten, sposa in prime nozze di Beniamino di Crousaz. Ha scritto circa una quarantina di romanzi. Susanna Necker nata Carchoz (1739-1794) moglie del ministro di Luigi XVI e madre della signora di Staël. E sarebbe lungo continuare l'elenco.

Carriò il gruppo della Décima. Nel 1790 una contesa scosse fra le genti di Mézières ed i loro signori sulla questione di sapere, se essi erano obbligati a lui pagare la decima sui possi da terra, ed anche sugli altri prodotti del suolo. Il pastore Martin si sforzava di portare tra loro un accordo, che stava per riuscire, quando sventuratamente intervenne il castellano Reymond, che invelenì il dibattito.

Raccontarono a M. de Diesbach, esagerandoli, i proprii imprudenti esposti dal pastore Martin.

Le Loro Eccellenze, male informate, credettero ad un complotto e la dignità ecclesiastica fu alterata; ma il Martin riuscì a disciogliersi e, dopo qualche mese di reclusione, fu reintegrato nelle sue funzioni e ricevette un'indennità. Il suo arresto fece molto rumore ed il suo ritorno a Mézières fu festeggiato colle ovazioni entusiastiche dei suoi parrocchiani.

Questo incidente, che scosse il regime bernese, ha ispirato una commedia a Renato Morax, che è stata rappresentata con grande successo a Mézières nel 1903.



SARRELLA ANTONIO TISSOT.

In questo gruppo, adunque, figurano il pastore Martin col consiglieri concistoriali.

Segue un gruppo di patrioti, al quale prendeva parte un certo numero di cittadini, che, per il loro talento e la loro devozione, hanno preparato l'avvenimento della libertà nel cantone di Vaud e contribuito alla sua posterità. A fianco dei patrioti figurano qualcuno del loro avversari, che completano la favola dell'epoca.

La quarta parte del corteo è destinata a ricordare qualche nome delle milizie che hanno portato le milizie losamesi. Vi sono, preceduti da tamburi e pifferi, i granatieri di Vaud (1795), i soldati svizzeri e granatieri di Vaud (1803), gli artiglieri-ordinanze (1850), i carabinieri-ordinanza (1862), i soldati del genio-ordinanza (dal 1843 al 1874), i dragoni-ordinanza (1850).

La quinta parte del corteo deve dare un'idea dei diversi mezzi di trasporto ai quali si è ricorso e delle recenti metamorfosi che si sono prodotte in questo dominio. Si comincia da un carro romano che ha la relativa scorta di guerrieri romani: seguono una portantina ed una berlina del 1800, quindi, la prima locomotiva (la "Fusa") di Stephenson (1804). Nel 1840 facevano servizi di trasporto dei marciatori, che costituivano delle compagnie organizzate a guisa di imprese. Era giusto



ISABELLA DE MONTOLIEU.

che anche queste imprese avessero il loro posto nel gruppo rappresentante i mezzi di trasporto; e una compagnia di marciatori, marcia dietro la locomotiva di Stephenson. Appare quindi una diligenza del Sempione, modello assai antiquato, volendo ricordare le prime diligenze che fecero servizio sulla strada napoleonica.

Ed eccoci a celebrare la grande opera che riassume in sé lo spirito e lo scopo della festa, che è stata meravigliosa e potente del progresso umano: il traforo del Sempione. La rappresentazione è semplice e rude, ma in essa è un'espressione viva e potente: una perforatrice, la macchina paziente e irresistibile, pochi altri attrezzi, autentici però, impiegati nel traforo; e formoso scorta alcuni forti minatori, gli eroi oscuri della lotta umana, combattuta nelle viscere della montagna, che con bella, salubre immagine Giovanni Pascoli magnificava nell'epigrafe sul "Gruppo dei Minatori", dello scultore Botti, donato al Re d'Italia:

"Lasciammo il sole — scaveremo sotterra finché non ci riapparirà. — Luce del genio umano risplendi per lui .."

Ma il gruppo dei mezzi di trasporto, aperto dal carro romano, doveva chiudersi con un carro degno delle più perfezionate e gentili applicazioni nel campo dei mezzi di trasporto: l'automobile; e l'automobile chiude anche l'intero corteo. Sfilano ancora diverse Associazioni losamesi, coi loro vessilli, colle loro musiche; ma il corteo storico finisce laddove l'automobile romba col suo *tauf-tauf*.

L'automobile, questo frutto mirabile della più moderna meccanica, a cui non si pensa senza immaginare folli e voluttuose sensazioni di velocità, può bene essere preso a simbolo dell'età nostra, in cui l'anima collettiva sembra travolta da un unico moto vertiginoso, agitata da un unico possente anello di conquista; conquista delle vette irraggiunte e inesplorate della scienza, dei vergini tesori della Natura; conquista di nuove più civili forme di vivere sociale.

ALDO ZUCCHINI.

COLTO SUL FATTO

Colto sul fatto un caso che la fotografia di Mr. S. A. Cammogram lascia indovinare di un aggraviamento di acalmia che s'attropicò fino a lasciare a farsi partire. Due cavalli ne sono i testimoni, senza che possano esprimere il loro giudizio; ma uno, l'adulto, che tutto comprende, per loro volgi sdegnati le spalle; l'altro, il puledro, che tutto ignora, abbassa il capo per riflettere... forse sull'animo degli animali e... guarda con occhio stupito.





GALLEO CHINI - DETTAGLIO DELLA DECORAZIONE DELLA SALA "L'ARTE DEL MONDO".

ALLA VII INTERNAZIONALE D'ARTE DELLA CITTÀ DI VENEZIA.

I.

Le Esposizioni si seguono con un'affliggente monotonia: chi ne ha visitata una, può dire di averne vedute cento. Non spronati da alcun desiderio di tentare nuove vie o di riaffermare almeno la propria personalità a mezzo di uno stile più largo o con una veduta più ampia, i pittori si trascinano pensosamente al risarcimento gli uni degli altri, quando non di loro stessi: si ripetono con una banalità sconcertante ed espongono sempre lo stesso quadro, limitandosi a cambiargli il titolo.

Ad un ritratto in rosso fa seguito un altro in grigio, ad una rosea aurora un purpureo crepuscolo, ad una distesa di neve un verde bosco, ad un battesimo di contadini un matrimonio in un villaggio. E la settima Biennale non fa eccezione: rassomiglia alla sesta, nello stesso modo che la sesta ricordava la quinta. Come sempre, dopo la prima rapida scorsa a tante tele e a tanti marmi, si lamenta: non c'è nulla. Come ad ogni Esposizione, dopo un attento esame di tante opere, si conclude: però qualche buona cosa non manca qua e là.

E sempre la medesima professione di paesaggi, di ritratti, di quadri di genere: è sempre la stessa serie povera e magra di donne nude o pressoché vestite; la stessa teoria di tipi, che accusano nei vari artisti piuttosto la preoccupazione di vendere anzi che quella di affermare o confermare la personalità loro. Cosicché ancor una volta si resta sorpresi da tanta abilità di mano, da tanta potenza di esecuzione: ma una volta ancora non si può a

meno di deplorare l'assenza completa di un qualunque stile, la povertà assoluta di concezione, l'indifferenza più completa per quanto è veramente bello e grande. Come a tutte le Esposizioni, anche



ARTURO SICA - NELLO STUDIO (PASTELLO).

a questa settima Biennale non mancano le buone promesse; promesse, che pur troppo preparano sempre non altro che disillusioni, giacché una delle più spiccate caratteristiche dei giovani artisti è quella del massimo rumore all'inizio della loro carriera e l'oblio

più schiacciante quando per essa si inoltrano. Si direbbe che pongano ogni energia, tutta l'anima loro, la loro giovinezza nel primo lavoro, e poi, stanchi dell'immense sforzo compiuto, si sentano come colpiti dalla più deprimente sterilità.

Questi giovani, alla prima opera appaiono originali, sinceri, padroni della tecnica, qualche volta anche potenti creatori, non hanno assistito poi, in questi ultimi quindici anni specialmente, a continue succedute loro sconfitte? È innegabile che i nostri artisti oggi possiedono doti diverse da quelle dei loro predecessori. Per deplorabile inerzia di spirito, se non di mano, non riescono che rimanere uguali a loro stessi, quando dovrebbe stimolarli l'ambizione di progredire



A. DE KAULIS - I CAVALI DEL SOLE (PARTE CENTRALE DEL TRITICO).

continuamente, senza tregua. Il genio umano non conosce sosta: se non progredisce, diminuisce. La volontà si flacca nel lavoro facile; il pensiero s'ammalloggia nelle concezioni fatte. Di guisa, se l'abile mestierante non manca mai ad ogni Esposizione, l'artista vero è ormai un mito: non esiste più.

E l'arte italiana? cammina, progredisce? Sì e no. Che volete, oggi tutti posseggono dell'ingegno. Ecco il guaio. Dopo pochi anni di studio, gli allievi sono superiori ai maestri, insegnano loro. A Venezia non figura che la decima parte dei nostri artisti e le opere esposte si contano a centinaia, fra quadri, pastelli, acquerelli, disegni. Eppure è innegabile che nella maggior parte delle tele esposte non mancano vere qualità. Non è facile precisare quanto v'abbia di scienza, di abilità, di esperienza, di invenzione, di disegno, di colorito, di dottrina del chiaro-scuro, di solidità di tocco in tante tele, ma è fuor di dubbio che l'occhio non siega soffermarsi con qualche compiacenza sulla maggior parte di tanti paesaggi, di tante composizioni accademiche, di tanti ritratti. Vero è che la Commissione di accettazione è stata accusata di eccessiva severità. Ma è pur vero che se si sono accolte tante opere mediocri, non è possibile ritenere non sieno state respinte altre migliori. Parrebbe, pertanto, così a uomini capi, che l'arte italiana non sia del tutto in decadenza. Però è certo che ha perduto in elevazione quanto ha guadagnato in estensione. Ciò è naturale: la moneta da cento lire è raro vederla in circolazione: dobbiamo accontentarci del marenge.

Donde, come a tutte le Esposizioni, anche all'attuale Biennale di Venezia la consueta confusione, il solito disordine, in fatto di tendenze, di scuole, di teorie. Fra le puerili ingenuità degli artisti russi e le dotte manifestazioni austriache, fra le movimentate scene parigine del Raffalli e le sincere, fresche impressioni del Delleani, fra il naturalismo vivace di Carols-Duran e la sottigliezza decadente di Bernard, fra la limpida eleganza dell'Innocenti e il nero vigore del Mancini, fra la malata stranezza del Previati e la progressiva decadenza del Carcano,



EMILE FAURY - LA DANZA.

nulla che valga a distinguere questa Mostra dalle precedenti: non un tratto qualunque non comune alle altre Esposizioni, e, come gli abbiamo avvertito, come alle altre Biennali è la somma larga di ingegno che s'accusa da tante opere, sieno tele, sieno marmi.

V'hanno taluni che ad ogni Esposizione si affannano a determinare nettamente quanto appartenga al nuovo e quanto al vecchio, quasi fosse cosa possibile precisare in arte dove cominci il nuovo e dove termini il vecchio. Si sa, oggi è vecchio ciò che domani non lo sarà più, come il nuovo d'oggi potrà esserlo ancora fra qualche anno.



ANNA DOSER - LA GRANDE FERCA IN ALTO MARE.

Ciò che ieri strappava grida di entusiasmo, l'anno prossimo verrà con tutta probabilità ripudiato. Che è dunque il vecchio? Oggi, ad esempio, è vecchio ciò che una volta stava a principio essenziale dell'arte del dipingere — l'equilibrio dell'insieme della composizione, la precisione e la solidità delle forme, la vivacità



C. LAURENTI - FOGHE CADENTI.

e la robustezza delle tinte. Oggi invece, pur che una tela presenti nel suo assieme un'armonia complessivamente delicata nelle tinte, quasi sempre raggiunta con basse tonalità e attenuata da contorni appena segnati, da forme evanescenti; questo genere di pittura oggi ha fortuna e la si afferma nuova.

Vecchi pertanto il Delleani, il Nono, il Sartorio, il Casciaro, il Cavallari Vittorio, il Lavery, il Carolus-Duran, il Blanche, il Roll, il Mancini, il Dall'Oca Bianca, il Gola, il Bazzano, che accostano ancora qualche legame con l'antica scuola. Vero è però, che anche fra i ribelli, soprattutto fra i giovani, non difettano pur quelli che tratto tratto rientrano terribilmente nel vecchio. Limitiamoci agli italiani e si veggano a Venezia, ad esempio, il Coromaldi col *Figlio* e con *Nianna-Nianna*; il Bersani con *Animali da cortile*; il Noci col pastello *Nello studio*; il Laurenti con il *Peccato* e col ritratto femminile; il Maggi con *L'ultimo fieno* e *La prima neve*; il Ciardi Giuseppe con *Vita semplice*, e la sorella di lui, Emma, con *San Marco*; il Cavaleri Ludovico con, ambedue le sue tele *Pastorale* e *A notte*; il Carozzi con tutti e quattro i dipinti esposti e poi non



E. CIARDI - VITA SEMPLICE.



C. COTTET - RITRATTO DELLA SIGNORINA E. E. B.

zassurrando, che i nostri giovani riescono alle miglior loro cose, quando appunto rientrano in qualche modo in ciò che oggi è convenuto di chiamar vecchio. Difatti anche a questa Biennale sono questi disegnatori incorreggibili, questi cocciuti coloristi che riescono a mirabilmente emergere dal brumoso oceano che li attorna, li stringe e fa ogni possibile per sopraffarli.

Par troppo essi, col Mancini e col Delleani, — ci limitiamo sempre agli italiani, per ragioni facili ad essere istuite — non sono che delle eccezioni: l'impressionismo, il divisionismo e ogni sorta di ismo, in sino al nichilismo, hanno una volta ancora a questa settima Veneziana largo campo e vi si trovano come a festa e tutto l'alfabeto degli artisti per essi passa sotto ai nostri occhi, sia nel paesaggio che nella figura.

Dove il male pare meno accentuato è nel ritratto, giacché il ritrattista, quando è ammaestrato in studi severi di disegno e di colorazione, non ha, a traverso la copia del vero, che a far buon uso



A. MILEI - MERANDOLINA.

di quella dottrina e di quel gusto che gli possono essere personali, mentre il pittore, quando deve esprimere sulla tela un'idea degna dell'arte, è necessariamente costretto a passare dall'imitatore artefice al creatore artistico: allora e l'erudizione tecnica e il gusto non sono più sufficienti per tradurre con efficacia quella psiche interiore, che egli invano cerca nel soggetto momentaneamente insinuante, per i caratteri fisici, il personaggio che vorrebbe nell'opera sua rappresentare.

Poi nel ritratto il pittore è troppo direttamente

per tanto i nostri pittori anche all'Esposizione di Venezia si manifestano con opere migliori che non negli altri rami della pittura: riescono ancora a sostenersi validamente, per quanto senza nessun valore speciale. Si limitano ad evitare cadute irripa-



C. LAURENTI - RITRATTO FEMMINILE.

rabili, mentre non lo stesso può ripetersi per gli altri generi pittorici, che esigono un'abitudine costante di osservazione svariatissima, un'immaginazione sorretta da cultura non superficiale, ma reale e profonda, una pratica completa e una scienza tecnica tutt'altro che limitata; la storia, la decorazione, lo studio del paesaggio, degli episodi popolari o mondani, ecco quanto dev'essere profondamente posseduto dai nostri pittori, se amano ancora riuscire ad opere veramente durature.

Anche a questa Biennale il ritratto tien dunque buon posto, per quanto non rappresentato da un numero eccessivo di esemplari: un fatto questo



C. BUTHAUSER - TRIONFO DEL CONDOTTIERE.

di fronte al vero e ad esigenze esteriori, perché possa permettersi certe libertà congiuranti contro il disegno e spesso contro la verità. Nel ritratto

abbastanza notevole in un'epoca come l'attuale, in cui il ritratto è di anno in anno più in auge.

Non ci accontentiamo di possedere il nostro ri-

tratto di fronte o di profilo; ne vogliamo un altro di tre quarti e un altro di profilo "perdu". La nostra immagine fissa sulla tela o riprodotta nel marmo — all'olio, all'acquerello, al pastello, in



G. INNOCENTI - LA ZAMPETTA MALATA.

bronzo, in marmo, in terra cotta — è cosa che solletica sempre il nostro orgoglio. Se non che oggi non ci accontentiamo più del ritratto che ripeta il nostro busto, vogliamo riprodotta l'intera persona, e con essa i diamanti, il cane, il cavallo, le decorazioni, l'uniforme d'ambasciatore — il Bestard ve lo conferma — o quella di consigliere



L. SAZZANO - VETERANI DEL MARE.

della Corte di Cassazione o della Corte d'Assise, o così via.

Vanity fair — direbbe Thackeray: *Vieux habits*,

vieux habits — ribatterebbe Thomas Vireloque dinanzi a tanti ritratti, che si direbbero destinati ad un museo di costumi. Ve ne sono di ogni sorta. Ed a forza di vederci in tutte le pose, è certo che



R. MÜLLER - EFFETTO DI NOTTE.

termineremo per farci prendere per di dietro, quando, ad evitare che il vestito sia in breve fuor di moda, non sceglieremo il costume che la Duchessa di Ferrara preferì per posare dinanzi al Tiziano. Ma ad una tal fantasia forse i nostri pittori si opporranno, visto che le iridescenze, i riflessi e le trasparenze delle stoffe di seta o di velluto tentano i loro pennelli assai più dei bassi toni della carne nuda.

Non molti anni sono, ricordo, più d'uno temeva che la fotografia fosse destinata ad uccidere il ritratto in pittura. Ben lungi dall'averlo abbattuto l'ha invece fecondato. Si desidera la fotografia per l'*album*, ma i muri delle sale espongono i nostri ritratti maestosamente contepgianti — in piedi o a mezzo busto. Ma quello a cui si ambisce soprattutto è che il nostro ritratto trovi posto in un'Esposizione: da qui la necessità della grande firma, alla quale non può essere possibile un rifiuto dalle Commissioni di accettarli, nolossime sempre, nel caso speciale poi del ritratto, addirittura irriverenti.

Si racconta, a questo riguardo, che una bella signora sollecitasse invano un celebre pittore, perché le eseguisse il ritratto. Tornò a più riprese alla carica, ma inutilmente. Non si

dette però vinta la bella e tanto insistette, che in fine il pittore, annoiato, le fece dire, che egli era ormai stanco di eseguire ritratti e che desiderava mutar genere: carezzava anzi da tempo l'idea di dipingere una testa, quella di Jane Grey, sul ceppo. Aggiunse che il tipo che aveva ideato di ritrarre per la



SERAFINO MACCHIATI - LA PACCA.



E. CORONALDI - IL FIGLIO.

figlia di Enrico VII era appunto press'a poco quello della giovane signora e che se desiderava poteva andar a posare per l'opera che egli vagheggiava. La bizzarra proposta fu accolta ed ecco come avvenne che ad un'Esposizione di qualche anno fa venne notata la testa di una nota contessa su un ceppo. — Il racconto di nostri intanto, come i nostri artisti sieno sempre della buona gente, che alle questioni di denaro antepone se non sempre i propri ideali, spessissimo i propri capricci. Tuttavia toccano talora anche delle buone fortune ai ritrattisti:

quella, ad esempio, di dipingere un ritratto, che nel presente come nel domani sia un quadro storico. Ciò avviene qualche volta: non che con questo si voglia noi affermare, che la fortuna abbia favorito, per quanto si riferisce all'Esposizione di Venezia, il Bestard per il suo ritratto di Camillo Barrère e tanto meno Ludwig Graf per il ritratto dell'ambasciatore cinese a Vienna.

I ritratti più notevoli esposti all'attuale Biennale sono indubbiamente quelli del Sargent, del Mancini e del Lavery. Il Mancini, però, per la verità palpitante, per la colorazione robusta accatantesi dal ritratto del signor Otto Messinger, se sovrasta vincitore sull'eleganza del Sargent — il quale col ritratto della signora Charles Hunter, con quello delle signore Acheson e coll'altro del fu P. C. Fentose alla valentia elegante dimostra di accoppiare la spiritualità del personaggio che ritrae — non meno poderosamente sia sulla finezza del Lavery, riaffermandosi più che mai seducente nel ritratto attualmente a Venezia di Miss Eileen. Ma vittorioso sta inoltre il Mancini sul Laszlo, che, amorosissimo, come appunto appare dal ritratto di sua moglie e in quello dell'attore A. Ritter v. Sonnenhal, di un'estetica innata, sente facilmente l'urto della verità poco adatta al suo



A. DE KAMBOLIS - DETTAGLIO DEL TRITTIPO "I CAVALIERI DEL SOLE."



A. DE KAMBOLIS - DETTAGLIO DEL TRITTIPO "I CAVALIERI DEL SOLE."

genere di pittura, onde talvolta, per maggior armonia, si affretta a correggerla in quanto essa l'offende. — Anche il Grosso con un ritratto di sua figlia; il Müller, il Bestard, il quale, come abbiamo già avvertito, ha mandato a Venezia il ritratto di Camillo Barrère; il Laurenti, di cui abbiamo notato il ritratto

della signora Pragliacomo e un altro femminile e uno del signor L. Bensch; il Carolus-Duran, che ha lusingato un ritratto d'uomo; il Fantin-Latour, tecnico dotto, sapientemente ritmato sempre, la cui semplicità d'esecuzione si eleva ognora all'arte vera, e di cui si rimarca a Venezia un ritratto di donna; il Repin-Ella col ritratto del violoncellista Wierzbilowicz e coll'altro di Leone Tolstoj; il Blanche che ha un ritratto di Mrs. B. Montgomery Lang e il Goltz quello di Miss Ethel Newcamp; il Laurens, che altamente apprezziamo per la sincerità e la coscienziosità di cui dà sempre prova nelle sue tele, ancorchè spesso erri e non sempre esponga cose di vivo interesse, come il ritratto dei suoi genitori, e il Lino Selvatico e l'Hampel con due ritratti di signora; tutti questi, non escluso il ritratto di gentildonna dell'Habermann, e in modo speciale quello del conte E. Dzieduszycki, dovuto al pennello valoroso di Pochwalzky, quantunque inferiori al Sargent, al Mancini, al Lavery e al Laszlo, nullameno, astrando dai confronti, accusano verità nelle varie fisionomie riprodotte, coscienza nell'esecuzione e rispondono, nel ritratto, più degnamente che non hanno risposto i pittori militanti negli altri campi della pittura o di quanto alcuni dei ritrattisti stessi qui ricordati hanno tentato in altro genere all'interno del ritratto.

Per tutti ci limitiamo, fra quest'ultimi, a ricordare il Grosso, la cui *Ninfa*, ad esempio, ci induce a ripetere quanto per lui abbiamo già avuto motivo di scrivere, qualche anno addietro, in occasione della

Mostra Nazionale di Torino. Allora il Grosso riempì quasi tutta una sala con un'infinità di ritratti, che formarono la meraviglia di chi, non abituato allo studio severo, si compiace di quadri, che per la vivezza dei toni e per l'apparente qualità possono essere ritenuti il risultato di un ingegno robusto. Il Grosso espone anche allora una *Nuda* e per essa scrivemmo quanto oggi non possiamo a meno di ripetere per *Ninfa*: che, cioè, per l'egregio artista piemontese le nudità non hanno piaciuto, tutti i corpi rassomigliandosi ed avendo per lui una medesima qualità di consistenza, una medesima carnagione. Nel Grosso tutto è convenzionale, dall'interpretazione al colore. Di modo che egli, se come ritrattista, per una scienza profonda



U. BOCCIONI - SIRNA NANA.

di tutti i tentativi del metodo, riesce ancor a strappare una lode a chi si accontenta di una tecnica bene imparata e di un disegno e di un'idealità in tutto accademici, quando abbandona questo ramo della pittura allora egli soggiace irrimediabilmente. — E poiché abbiamo accennato al nudo, diremo senz'altro come in questa branca dell'arte pittorica a Venezia emergano lo Zorn, il Noci, il Gamberlani e il Carolus-Duran,



L. CAVALERI - A NOTTE.

i quali hanno esposto lavori degni di attenzione — soprattutto lo Zorn.

Nelle opere di questi pittori, in quanto riguarda appunto il nudo, spiccasi più che in quelle degli altri le buone intenzioni sostenute da buoni studi. L'idea che lo Zorn è venuto facendosi della bellezza plastica è viva; peccato che la continua ripetizione del medesimo soggetto, affermandosi continuo già da varie Biennali, lo condanni ad un convenzionalismo, che francamente riteniamo del tutto deplorabile nei riguardi del valoroso pittore.

Il Carolus-Duran è meno casto, esprimiamoci così, dello Zorn e del Noci e se disegna da pari suo, dipinge però male. Difatti la colorazione della sua *Voluttà* è falsa e l'effetto delle carni anziché palpante è metallico. Sua grande dote, insistiamo, è il disegno: disegna innegabilmente con essa maggior castigatezza che non la massima parte dei suoi colleghi.



G. CIARDI - PRELUDIO D'ALTISSIMO.

improvvisare, non saprà che improvvisare continuamente e non saprà mai un poeta, né un artista.

L'antichità profana o sacra, come abbiamo già avuta occasione di rilevare discendo della Permanente ultima di Milano, non ispira più ai nostri pittori un'opera veramente complessa. L'immaginazione oggimai è inaridita: è a traverso il dettaglio, aneddotico e familiare, che i nostri artisti concepiscono ormai i tempi eroici, la mitologia, la bibbia, il vangelo, la storia.

Fanno stoggio, nei loro lavori, di innegabile ingegnoseria, questo sovente — già l'abbiamo avvertito; — qualche volta mistoso in luce anche delle intenzioni poetiche, più raramente delle qualità pittoriche, che assicurano all'ingegnoseria loro e alla loro intenzione una certa portata e una certa durata, ma in fondo l'arte vera fa assoluto difetto nei loro quadri. Ce lo riafferma il Benson col suo *Orfeo ed Euridice*, mentre ci dimostra che gli studi seri,



GIOVANNI FATTORI - GRUPPA DI VALOROSI.

Nelle figure vestite l'inesperienza anatomica scompare o, per essere più precisi, è facile dissimularla e la maggior parte dei pittori, non esclusi anche i celebri come lo Zorn e il Carolus-Duran, abitualmente bel colorista il primo e maneggiatore sperimentato del disegno il secondo, ce lo riaffermano volta a volta ad ogni Esposizione. Un dorso di donna non si staziona come un vestito di velluto o di seta, né un torso di contadino si tratta come una giubba.

Il Grosso e il Münster in special modo veggano Rubens e Tiziano, questi insuperabili innamorati delle carni umane, e s'acciteranno quanto polposa, sanguigna e vivente essi seppero ritrarla. Ma se la *Ninfa* del Grosso è di pietra, il corpo nudo dell'*Eva* del Fantin-Latour manca di vita: suona il vuoto, nel modo stesso che la luce non si accontenta di illuminare la nuda persona del Carolus-Duran chiamata *Voluttà*, ma la divora addirittura.

In *Onoriamo la terra* del Gamberlani le nudità sono bene aggruppate, animate, qualcuna disegnata con giustezza e con ampiezza. La luce che avvolge le figure è distribuita con una scienza non disprezzabile: è però un peccato che troppe cose in questo dipinto sieno eccessivamente sommarie: non trovo una figura in questo lavoro che si rimarchi per solidità e per uno studio profondo del modello.

La maggior parte si direbbero improvvisazioni. Ora, quando un pittore, come un ritrattista, si abitua ad



ANNA ROSENBERG - LUCE ED OMBRE.

l'osservazione scrupolosa, la cultura dello spirito si debbono tutt'altro che huius a parte con disprezzo. — Un'affermazione di lode, in tanta assenza di pensiero, spetta all'Hoffbauer, che con il *Trionfo del condottiero*, in onta a mancanze evidenti, ha tuttavia saputo infondere al complesso della sua tela una vitalità confortante. Ma la completa riuscita dell'opera va attribuita ad Albin Egger-Lienz, la cui tela attualmente esposta a Venezia è stata ispirata, come lo afferma il titolo stesso, dalla conclusione di pace stipulata a Vienna il 14 ottobre 1809 fra i bavaresi e i tirolesi, guidati quest'ultimi nella loro rivolta da Andrea Hofer, fucilato poi a Mantova il 20 febbraio 1810.



R. MILLER - SIGNORA ALLA TEATRAL

Ha saputo fondere l'Egger-Lienz nel suo dipinto con mirabile accordo la spiritualità soggettiva all'interpretazione pittorica e la fusione è riuscita in vero degna di tutti gli encomi; tale che potrebbe servire d'esempio ai giovani desiderosi di affermarsi con mirabili doti nelle ventate Esposizioni. *Dopo la conclusione della pace del Tirolo 1809* lascia ben lungi la tela che il Nossellini ha voluto intitolata all'Eroe dei due mondi.

Le lodi grandi, che ancor in questi giorni abbiamo letto a favore del merito nell'apoteosi tentata da Nossellini col titolo di *Garibaldi*, sinceramente ci hanno sorpreso, giacché le naturali irradiazioni non bastano, per noi, a tradurre quelle disparate e profonde virtù del Duca dei Mille, che riteniamo dovessero essere scopo unico dell'artista nell'intitolare l'opera sua non *Trionfo* o *Apoteosi*, ma *Garibaldi*.

In questa tela dannosamente romantica, in un tempo di affanno sintetico nella psicologia degli uomini, tutto è contraddittorio alle aspirazioni progressive della scienza e dell'arte: non solo, ma l'opera intera ci lascia convinti di poter affermare altamente, che nel dipinto del valoroso artista toscano tutto potremo trovare, tranne Garibaldi. Onde del Nossellini preferiamo il *palio di Siena*, per quanto anche qui serpeggi troppo marcato l'accento ad interpretazione romantica.

Era le tele di genere mitologico può essere classificata, per certi riguardi, anche *La danza* di Emile Fabry, la quale ci conferma in quanto abbiamo esposto a proposito dell'opera del Benson. Ci ripete, come la maggior parte dei nostri artisti sprechiamo inutilmente lo staggio di brillanti attitudini con la trascuratezza di una virtuosità personale, per mezzo della quale soltanto ha trionfo il prodotto d'arte.

— Di Walter Crane abbiamo veduto *Prometeo liberato* e se qui lo ricordiamo è solo per meravigliarci della sua fama al confronto della povertà emergente dall'opera attualmente esposta a Venezia.

La pittura religiosa non ci offre alcuna opera degna di essere ricordata. Né il *Battista* del Ghini, né *Sofone* dello Stack sono opere eseguite con coscienza da pittori al corrente della tradizione classica: l'hanno modificata senza ringiovanirla in nulla. Tuttavia qualche dettaglio nel quadro dello Stack merita una parola di lode, mentre il Ghini — permetta l'egregio pittore esprima liberamente il pensiero suo, anche in omaggio alla grande stima che lo, per il suo ingegno — nel suo *Battista* è riuscito pochissimo (interessante, non appalesandoci egli in questo lavoro nulla di veramente personale).

Avremmo voluto segnalare, sia nel nudo, sia nel ritratto, non meno che nella pittura di soggetto storico, una



CARLO GALZERINI - RINORCHIATORE DEL SAVIGNO



ALBERT GIANCRISTIANI - ONORANO LA TERRA

maggior quantità di opere meritevoli di speciale attenzione. Ma, a vero dire, se nel primo il numero, come abbiamo veduto, è assai ristretto, non meno limitato è quello delle opere che meritano di essere segnalate negli altri due generi di pittura a cui abbiamo qui accennato. Difatti, quando avremo aggiunto alle opere riferentisi al nudo, anche la figura di donna che è nel dipinto *Il nudo e la donna* dell'Hampel, per una virtuosità reale e dotta, la quale potrebbe forse essere stata meglio usata; quando avremo notato, fra i ritratti, anche quello della signorina J. L. B., dovuto al pennello del Cottet e notevole per distinzione non meno che per la naturalezza della posa, per la verità della fisionomia, come pure per la modellazione fine delle carni e delle vesti e per l'armonia delle tinte — e l'altro ritratto del Seroff, riprodotte le sembianze di Niccolò II e dove spicca una sobrietà e una tal coscienza nell'esecuzione, da voler questa tela fra le migliori esposte attualmente a Venezia; quando avremo messo in rilievo i due ritratti di donna, che nella sala austriaca si rimirano di von Angeli e la tela in cui il Tuxen ha ritratto



ANGELO DELLA ROCCA BIANCA - LE CIVETTE



GIUSEPPE CABOZZI - I FIORI DELLA SELVA

sua moglie e i suoi figli e in fine il ritratto di signora di De La Gandara, non altre opere in questo campo della pittura meritano di essere messe in luce come degne dell'attenzione del visitatore, la qual cosa si può ripetere per le tele di genere storico.

Qui però non vogliamo passare sotto silenzio *Mirandolina* del Milesi. Ancor in quest'opera, meglio assai che non nel ritratto del Carducci, il valoroso pittore ha saputo mettere un poco di quel-

l'idealità, per la quale le sue tele acquistano sempre una forza di fascino, contro la quale lotta invano l'osservatore, per quanto uniforme l'aspetto sotto il quale l'egregio artista usa presentarsi da qualche tempo.

Abbiamo poco più sopra richiamata l'attenzione dei nostri lettori su alcune opere di genere storico e su altre di genere mitologico: dall'una e dalle altre e da presso che tutte le opere appartenenti alla pittura di genere, alle quali più innanzi accenneremo, come del resto da tutte quelle in cui in qualche modo s'accusa una ricerca interessante della bellezza umana e della verità plastica: da tutte viene a noi ancor una volta rafforzata la convinzione, che grande sarà soltanto quel pittore, il quale possiederà una scienza dettagliata e complessiva di ogni parte che contribuisce a fare il quadro.

E poiché nulla esiste nella natura che non debba l'artista qualche volta rappresentare, occorre proprio che egli abbia una conoscenza profonda di tutto, innanzi di intrinseca riproduzione, come occorre egli sia convinto, se vuol prendere posto fra i valenti, che l'arte del riprodurre si estende a tutti i soggetti naturali, bruti o belli siano. A lui poi la scelta di quanto v'ha di migliore, giacché se è verità indiscutibile, che solo il vero dev'essere a lui da modello, è non meno vero che egli deve limitare la sua preferenza a quanto di più perfetto, poiché tutto

non è sempre meritevole d'essere riprodotto. Se non che la grande maggioranza dei nostri artisti pare non ricordi più in che consista il Bello ed ha messo presso che interamente in disparte il corpo umano, l'opera più perfetta esistente sulla terra. Da qui avviene, che quando qualcuno ritorna ad esso cade facilmente in errori tali, che l'opera sua riesce sempre meschina e riprovevole: lo abbiamo constatato nelle opere fin qui ricordate e meglio ancora lo rileveremo nelle opere appartenenti alla pittura di genere.

Il De Karolis, la cui tela *I cavalli del sole* può venir annoverata fra le opere di genere mitologico; il De Karolis, non meno dei suoi colleghi, nell'opera ricordata, pur essendo essa ricca di buone qualità pittoriche, pare non ricordi che il Bello procede costantemente dalla proporzione delle parti e che un quadro, essendo la riproduzione di un'azione speciale, deve sempre affermare da parte dell'autore una cura in tutto particolare nel logico coordinamento di ogni dettaglio di esso e nella distribuzione delle figure, a seconda dell'azione presa a rappresentare.

Ma il cumulo dei difetti si accentua ancor più nelle tele, che, anche all'interno del nudo, accusano una preoccupazione speciale di mettere in luce la persona umana. Veggasi, ad esempio, la mezza figura di donna che il Gola ha inviato all'attuale Biennale con lo scopo precipuo, si direbbe, di affermare che egli ignora il disegno. È una delle solite sue donne senza vita e trattata con fare sommario. Appartiene al processo d'esecuzione abituale al Gola e in virtù del quale i suoi quadri appaiono dipinti senza studio e sovrattutto insufficientemente pensati. Quanto migliore al Gola l'Innocenti nell'arte sua di spolvero! A Venezia nelle sue quattro tele, e in particolar modo in *Zampetta malata* e *Alla teletta*, oltre al riconfermare tutte le sue qualità, accusa per esse qualche cosa di così spiritualmente simpatico, che ci spiegano le approvazioni incontrate. Le due tele poi, che dell'Innocenti abbiamo ora ricordate, sono inoltre eseguite con una cura dei valori e dell'esattezza, quale non spesso avviene di rimarcare.

Se volete provare la sensazione fisica della differenza che corre fra un artista e un artefice, osservate attentamente il *Cherubino* del Blanche e poi portatevi nel padiglione belga e fermatevi dinanzi allo *Spagnuolo a Parigi* dell'Evenepoel, facendo ogni possibile di non posare l'occhio su alcun altro dipinto, onde sia evitata alla retina qualunque impressione, che non mancherebbe ogni opera di produrre su di essa. La prima tela vi apparirà in tutta l'eccessiva sua ricercatezza e le forme, che pur procedono da un disegno correttissimo, vi risulteranno tosto nella completa loro inconsistenza. Noi non vogliamo certo menomare con questo il valore del Blanche, ma è innegabile che la piccola esperienza alla quale abbiamo accennato riesce interessante e a intero profitto, nel caso nostro, della tela robusta e ambientata dell'Evenepoel.

Scrivendo del ritratto, abbiamo già accennato al Lavery. Ora di questo pittore ci piace ricordare non solo *L'amaia rossa*, ma anche *Chou Mer*, che per certi riguardi avrebbe potuto forse trovar posto fra i ritratti. Ambedue queste tele, e in modo particolare la prima, non ci sono sembrate in tutto le migliori cose di questo pittore, per quanto accasino sempre e la stessa naturalezza nella dotta preoccupazione di apparirlo e lo stesso mestiere severo e insieme pieghevole, adattatissimi così strettamente al vero.

L'una e l'altra opera del Lavery, appunto per quanto ac-



C. INNOCENTI - ALLA TELETTA.



V. SÉBASTIEN - UNA VENEZIA.

cusano dei meriti loro indiscutibili; per ciò stesso, forse, paiono contribuire a maggiormente mettere in luce la verità più sopra da noi enunciata, a proposito della trascuratezza a cui ogni giorno più è abbandonato lo studio della figura umana da parte di tutti i pittori viventi. Il Mancini stesso pare darci ragione con le varie sue tele, esposte oltre il ritratto che di lui abbiamo già avuto occasione di altamente apprezzare. Saremmo anzi stati molto grati agli organizzatori di questa Biennale, se avessero avuto il coraggio di limitare l'accettazione delle opere del Mancini al solo ritratto di lui: avrebbero incontestabilmente servito assai meglio alla fama del valente artista.

Dipinta con arte coscienziosa, solida, la testa di vecchia che il Böschoep ha distinta col titolo: *La luce della Bibbia*. — *Le contadine* e il *Bacio* del Mallavin, con il ritratto di Nicolò II del Seroffi, sono tra le poche opere che nella sala rusta emergono per qualità indiscutibili, come *Alla teletta* ed *Effetto di notte* del Miller sono di una grazia forse un poco troppo superficiale, ma le cui finzze di tonalità valgono a giusto titolo ad accaparrare le simpatie dell'osservatore.

Ricordati *La viaggiatrice* del Blanche, *Autunno* e *In riva del Lago del Roth*, *Impressione* del De Stefani, soffermiamoci dinanzi alla *Ragazza dal cagnolino* del Raffaelli.

Qualunque possa essere il pensiero nostro su questo artista, incontestabilmente fra i migliori dell'arte francese contemporanea, e qualsiasi l'opinione nostra sul modo con cui egli traduce il vero, siamo però con coloro che lo annoverano tra i pochissimi, le cui opere rimarranno. Grazie alla fattura, è indubbio



PHILIPP KLEIN - PRIMA DEL VEGLIOSE.

che il tempo poco potrà su di esse, per modo che vanteranno ognora un interesse tutto speciale, nel tempo stesso che il loro valore artistico non verrà mai meno, ancor quando più di un'opera oggi applaudita per freschezza sarà scomparsa, soffocata nell'oblio. *La ragazza dal cagnolino* non è certo fra le cose migliori del Raffaelli: tuttavia essa riesce di sincero interesse, per essere sempre l'affermazione di un valoroso.

Avremmo qui finita la serie delle opere accusanti nei loro autori ancora un certo amore alla figura umana. Però prima di terminare ci piace non lasciar dimenticate *Bagnante* del Münzer e alcune tele del Mariani, il quale anche a Venezia si riafferma in tutta l'eleganza e scioltezza del suo pennello. Però da lui ameremmo ora qualche nota nuova, che meglio potesse in luce il suo valore indiscutibile.

Il Laurenti pur in questo campo della pittura ha opere degne di attenzione, per quanto non fra le migliori sue cose, nello stesso modo che in sua

Mostra collettiva è riuscita tutt'altro che degna della fama dell'egregio pittore. Essa viene a riaffermarci nell'opinione, che le Esposizioni personali, se non fatte con grande discernimento, riescono sempre a tutto danno dell'artista e il Laurenti con la propria Mostra non s'è accorto che congiurava alla sua rovina nella stima del pubblico.

Di lui notiamo qui con speciale simpatia *Ritorno*, per quanto questa mezza figura di donna non sia che la ripetizione di quella intiera, veduta ultimamente a Milano.

E. A. MARSCOTTI.



IL GIARDINO ABBANDONATO

DRAMMATTO POETICO IN UN ATTO

Nel fondo è geniale manipolo di artisti, a cui in Spagna deve attualmente la rinascita della sua mitica, un posto d'onore, accanto a Zalduaga, a Sorolla e ad Anglada, l'opera di Santiago Rusiñol, un cervello dell'ispirazione melancolicamente e suggestivamente poetica, che, in pochi anni, ha saputo crearsi una fama europea con le sue leggiadrissime scene di giardini.

Dal giorno in cui, dopo svariati tentativi pittorici, il Rusiñol, al cospetto di un vecchio giardino, o metà abbandonato, di Granada, ritrovossi intero, nella rivelazione improvvisa di una consonanza profonda fra lo spettacolo melancolico e poetico di contorti alberi ingialliti dall'autunno, di scalie diroccate, di mura cadenti, di frammenti muscoli di antiche statue, di viali invasi dalle erbacce selvatiche, che si presentava ai suoi occhi, e la tristezza sognatrice della propria anima. Da quel giorno tutta o quasi tutta l'attività sua pittorica venne riservata ad evocare, con pennello gioffatore, i giardini di Granada, di Malaga, di Cordova, di Valencia, di Barcellona e delle isole Baleari. I soggetti dei suoi quadri egli non gli chiese più che ora alle grandiose ville signorili ed ora ai modesti giardinetti di montagna, ma a preferenza ai viali, alle airole, ai ruderi, alle fontane, che per la trascuraggine e l'abbandono degli uomini, ritornano oggi, un po' alla volta, allo stato selvaggio, pare rivelando, qua e là, l'antico splendore.

Quella raffigurata dal Rusiñol non è già la natura nella sua nobile maestà o nelle sue grazie semplici e schiette, esaltata dal sole, poetizzata dal chiaro di luna, armonizzata dalla tempesta, che tanti illustri artisti, da Reynolds a Constable, da Rousseau a Monet, hanno dipinta, la natura che interessa, rimaneva ed esulta per se medesima, ma è la natura quale l'uomo, nelle ville e nei giardini creati per le sue ore di riposo e di svago festoso, l'ha ridotta, corretta e ringembita, con mente ingegnosa e mano industriosa, ed il cui scenario anche vuole suggerisce ed impone il pensiero delle creature mortali, che, un'ora, un anno od un secolo fa, vi amarono, vi risero, vi soffrirono. Gli allora, giovani o vecchi, belli o brutti, sani ed infermi, ilari e mesti, che si riposavano all'ombra amica delle piante, continuanti tuttora a ripetersi di fiori in primavera ed a caricarsi di frutti in estate ed in autunno, che passeggiavano nei viali, fuggimmi adesso di sterpi e di grossi rossi, che contemplavano le statue, cadute poi in frantumi, e le fontane, già da tempo non più rano per saltellanti e luccicanti giochi d'acqua, sono, ahimè! scomparsi per sempre nel gran nulla, mentre invece il palcoscenico leggiadro ed elegante di verdure, di acque e di macini, su cui per tanti anni essi recitarono, interrotti marionette in mano del Destino, la commedia o la tragedia della passeggera loro esistenza, sussiste ancora, per quanto trasformato e deturpato dal tempo. Ed è ad esso che noi, ansiosi e turbati, chiediamo di appalesarci qualcuno dei segreti che agitavano le anime di quegli scomparsi, e cui ci sentiamo legati, attraverso i secoli, da non so quale ascosa e misteriosa fratellanza.

L'ossia che rivogliamo in noi alcune delle tele più significative, che, in quest'ultimo suo teatro, ha dipinto il Rusiñol: ecco ciò che attribuisce loro un eccezionale fascino di poesia, che flebile ripercuote nel suo dramma sentimentale. Il giardino abbandonato, adato forse, nella sua squisita delicatezza poetica, più ad essere gustato alla lettura che sulla scena. Santiago Rusiñol, infatti, maneggia la penna non ottan bene che i pennelli ed i suoi bozzetti, le sue narce, le sue impressioni critiche e specie i suoi drammi, scritti in un catalano saroroso, ora languido ed ora vibrato, lo hanno posto in prima linea nell'odierna letteratura della penisola Iberica.

L'ovando ad altri la cura di tradurre le opere di maggiore valore e di più vigorosa importanza del Rusiñol, fra cui potrebbe in particolar modo ottimere un vivo successo anche presso il pubblico italiano il cui originale ed audace dramma che porta per titolo Aurora, lo ha prescelto, per presentarlo, in una felice traduzione italiana, al cortese lettor di questo Rivista, il giardino abbandonato, perché esso, nella sua gravis languida e raffinata, presenta un carattere altrettanto spiritato e forma quasi un seducente anello di congiunzione fra l'opera letteraria e l'opera pittorica del simplice e valente artista e scrittore catalano.

VITTORIO PICCOLI

PERSONAGGI.

- La Marchesa.** Settant'anni. Ritratto nobile di signora di mezzo secolo fa. Pallida d'un pallido ceraso, coi capelli abbondanti, ondulati e morbidi come seta. Modi signorili, apollinati da molte generazioni. Voce sottile e dolce. Apparenza generale di una figura di vecchio quadro di museo.
- Aurora.** Sua nipote. Ultimo rampollo di una famiglia aristocratica. Volto solaro ma pallido, noni supili a magnolie, occhio di un azzurro scuro, vestito di colori pallidi in armonia col velluto degli alberi.
- Ernesto.** Cugino di Aurora. Trent'anni. Pittore di gusti delicati. Ostinazione virile. Voce con certa trascraggine di buon gusto. Indole di sognatore.
- Luigi.** Venticinque anni. Ingegnere. Giovane alla moderna. Indole attiva, pratica e piena di ambizioni. Veste correttamente secondo la moda di tutti.
- Geltrude.** Sessantacinque anni. Vecchia servente che è come un complemento della casa, con la sua figura che direbbersi strappata da una delle sculture del palazzo. *Soubrette* che è irvechiata in un ambiente carinofioso di nobiltà e di distinzione. Abituata a vivere rinchiusa, parla basso e con prudenza timorosa. La sua missione è di secondo grado e non ella esce dal posto che le compete. Sembra che viva per mandato della Marchesa e che debba morire quando la Marchesa l'ordinerà.

Coro di Fate.

ATTO UNICO.

La scena rappresenta un giardino trascurato, un giardino classico, di piante sicche, inferme per l'abbandono, e che serba quel sigillo di distruzione che non posseggono i giardini che s'improvvisano: un giardino coperto da non paltus di vecchiaia, modellato sui baci dei tempi andati ed impregnato della tristezza che ispirano gli alberi solchi e le piante mori sradicate. Al suo lato, un gruppetto di cipressi scorciali con simmetria; in fondo una scollinata (ovvero dei muschi e con la lastre ingiallite; e destra, il palazzo con figure scolpite, a metà consumate dalla pioggia; cipressi e ruderi in lontananza; in primo piano una vasca dalle acque allormentale ed immobili. — Si alza in lontananza un coro ed a metà del canto si alzerà il telone.

CORO DI FATE.

<p>Di tanti campilli dell'acqua sian la voce, ed inquiete urliamo quel che raccontan l'altre Degli antichi giardini l'eco dal ritmo eguale l'eco di tempi andati che piange nel riposo: la pianura morta della vecchia memoria.</p>	<p>e la canzone antica cantata dalla storia. Tristi fate, cantiamo la mistica leggenda, che in estasi profonda mormora l'arborato. Desolati giardini, il nostro mal qui sia, che solo qui godiamo si dolce poesia.</p>
---	--

SCENA PRIMA.

La Marchesa, Aurora, Ernesto e Geltrude.

All'alzarsi del telone, Ernesto sta dipingendo sotto il gruppo di cipressi. In alto della gradinata, Aurora si accomiata col fazzoletto da qualcuno che non si vede. Subito dopo si avvanza verso la ribalta per incontrarsi con la Marchesa, che sta seduta a destra. Più in fondo apparirà Geltrude.

- AURORA.** Un altro che ci abbandona, mamma.
- LA MARCHESA.** Sì, figlia mia: tutti fuggono dalle rovine. Egli, corso la guerra, più è la sua missione; gli altri dietro la gloria, gli altri dietro la fortuna: tutti ci lasciano, tutti abbandonano l'abbandono.
- AURORA.** Come avviene mai, nonna, che la nostra casa il spaventi?
- LA MARCHESA.** Perché l'odore delle rovine, l'odore della nobiltà decaduta pure lezzo di ignavia agli uomini d'oggi, che non comprendono la soavità della poesia, od l'aroma del fior che siamo per sfuggirsi. Tutti, tutti ci lasceranno, fiore dell'anima mia.
- AURORA.** Tutti, meno la vostra Aurora.
- GELTRUDE.** E meno questa povera vecchia, che ha piantato le radici qui o là qui deve morire.
- LA MARCHESA.** *Prendendo le mani di Aurora.* Anche tu, quando giungerà la fine, che non può tardare molto. Tu eri l'ultima foglia di questa nobile casa ed il vento deve trasportarti via! E quale foglia, Aurora del mio cuore! Uditami e bella come un fiore cresciuto nella Tomba. Guarda le tue mani *fafferrandole*, bianche e larghe come quelle di una stoffa di marmo; guarda il tuo volto d'un rosa pallido e bianco come pianta di stufa; guarda i tuoi occhi nello specchio dell'acqua: un azzurro notturno avvolge le tue pupille. Colui che vorrà sposarti dovrà amare la tua anima e la tua faccia di malata, così piene di poesia.

AURORA. Colui che mi vorrà, dovrà, insieme con me, sposare questi alberi ingialliti e questi muri verdi di musco ed accettare queste rovine, che sono la mia dote.

LA MARCHESA. Oh, belle illusioni!

AURORA. Non voglio che amino in me soltanto un fiore appassito: voglio che s'invagliscono del mio giardino; voglio che amino questi alberi ed i muri che li circondano ed il colore delle pietre di questi gradini.

LA MARCHESA. Aurora, io sono molto vecchia; tanto vecchia quanto le mura che vedi d'intorno; e quanti più anni passano più scorgo in ogni parte la solitudine. La solitudine è un amico che non abbandona le rovine; ed io l'ho vista crescere, crescere ogni giorno di più, fino a vivere con noi altri.

GELTRUDIA. Non sempre ha vissuto qui.

LA MARCHESA. Non sempre. Fuggì per un momento; quando si maritò quell'angelo che fu tua madre. I salotti della casa, deserti adesso e pieni di polvere, ribucavano di allegria; i lampadari, oggi fasciati di lino, erano allora rami di luce; ed i viali, che vedi senza nessuno, riempivansi di coppie, di grida d'amore e di risa gioconde. Non erano gli uccelli notturni, che oggi tu senti cantare, che cantavano in quel tempo; erano canzoni d'invidia che svolazzavano intorno al nido dei tuoi genitori felici.

GELTRUDIA. Che tempi erano quelli!

LA MARCHESA. Un tempo che non doveva durar molto. Morì tua madre e così come l'autunno strappa le foglie, così il vento della morte disperse le coppie, le disperse per sempre. Tutte si volgevano verso la luce della felicità, tutte senz'eccezione furono strappate dalla morte. Già molto vecchia io, tu appena nata, la quiete ritornò come una nube d'inverno e questa stagione immensa incominciò a sembrare una tomba in cui fossimo seppelliti tutti tre: tu quasi orfana, io quasi morta e tuo padre moribondo.

AURORA. Povero padre mio!

LA MARCHESA. Sì, povero lui e poveri noi! Mai il dolore ha segnato sul volto tracce più profonde di tristezza, ma, d'altra parte, nessuno ha affrontato la morte con eguale coraggio e con tanta nobile dignità, né la melanconia è entrata in veruna casa come entrò nella nostra. Tutto il giardino piangeva. Questi salici che vedi piegavansi verso terra con tale stanchezza da fare pena; i cipressi si ammerlavano; i fiori si sfogliavano; la vasca della fontana sembrava un vaso di lacrime. Fino gli uccelli ammutolivano e facevano il loro nido in modo che non li vedessimo.

AURORA. Quale profonda solitudine!

LA MARCHESA. Talvolta essa entrava ed egli non voleva vederla, non voleva sentirla. La temeva tanto che, sentendola venire, che sentendo che il suo cuore s'andava paralizzando e che era condannato a morire in un'ora già fissata, convulsò i suoi amici, quegli amici che erano scomparsi all'entrare della tristezza in questa nostra casa, e, quando li vide riuniti e nell'ora dei brindisi di un banchetto, in cui tutti simulavano l'allegria, si levò come un fantasma e, col bicchiere in mano, freddo e pallido come un cadavere, brindò: « Signori — disse loro — mi sento morire e non voglio morire solo. È stato un inganno l'invito a questa festa. La speranza di divertirvi vi ha attirati, che se vi avessi detto che stavo per morire mi avreste lasciato solo. Adesso sono in compagnia. Non tarderò a morire. Sono io adesso che vi lascio. Non avete il tempo di abbandonarmi. Beviamo l'ultimo bicchiere e venitemi poi a seppellire ».

AURORA. Dio mio!

LA MARCHESA. Sì, figlia mia: così morì tuo padre, avendo paura della solitudine e lasciandoci in essa.

AURORA. Memoria che io stimo ed amore che serberò sempre, nonna del mio cuore! Ombra soave e nobile, che ci trasmetti la storia di questi giardini, che debbono essere il mio sepolcro.

LA MARCHESA. Sì, un'ombra e nulla più. Aurora, ti rimane del passato.

AURORA. E però un'ombra che lo venero.

LA MARCHESA. Hai visto come tutti ci fuggono, anche quelli che sarebbero disposti ad amarti? Ecco che se ne va un altro. Dove? Alla guerra fra gli uomini. Qui hai tuo vagino (*indicando Ernesto*) sognante alla sua arte. Vedrai passare gli altri oggi e domani e, orfana senza fortuna, non possedendo altra fortuna che un'eredità di gloria, nessuno vedrà sulla tua fronte il prestigio dell'ultimo fiore di un giardino pieno di rovine.

AURORA. Anch'esso ha la sua poesia.

LA MARCHESA. Chi saprà comprenderla! Quanti vorrei, Dio mio, che la nostra caduta non ti avesse imbrattata con la polvere della rovina; che questa povera vecchia, la quale già quasi non ti scorge più, ti vedesse felice. Per quanto, però, mi guardi intorno, non vado che ombra.

AURORA. Sì, anch'io la veggio, ma è un'ombra dilettevole. Non è oscurità quella che serpeggia e chiarore vespertino; non è tenebre di grotta, ma manto della notte; allorquando si ha il cuore giovane, più nera è la notte e più stelle si distinguono.

LA MARCHESA. Dio riempia di esse il tuo cielo! (*Esce dalla destra*).

SCENA SECONDA.

AURORA. Sì: Idillio lo riempie di consolazione e non mi abbandona. Cosa sento dentro al mio cuore? Cosa v'è nella mia anima, che mi rende così triste? Perché non ho amiche? Perché non rido come le altre? Non vorrei essere triste, non vorrei piangere e invece la consolazione delle lacrime è il balsamo del mio cuore, di questo povero cuore che le accoglie come rugiada che venga dall'alto delle rovine. Le mie povere rovine! Fra esse io nacqui ed esse debbono custodirmi. Sono talvolta un fiore di crepacielo ed anche uno di quei fiori delicati che vivono del silenzio, che la luce annazza e che il freddo fa appassire. Vivo soltanto di quiete, di profumi che assopiscono e dell'ombra dei salici, senza amore, senza vita e senza amore alla vita. Non vi cerco no, innamorati, che in non potrei andare là dove voi andate, e voi morireste di freddo e di noia in questa prigione d'alberi, in questa prigione di alberi che adoro con tutta l'anima, senza che sappia perché. (*Si arresta, ascoltando la voce della fontana*). Piangi o canti, acqua? Vi sono giorni in cui mi sembra che tu sospiri; vi sono ore in cui credo perfino che tu preghi; vi sono momenti, come questo, in cui mi lasci sognare. Se tu potessi dirmi, chiara come tu sei, ciò che mi deve accadere! Se mi traessi fuori dai dubbi! Se la tua voce, la tua voce di perla, rischiarasse i miei sogni! (*Nessuno ascolta nei suoi sogni*).

SCENA TERZA.

Aurora ed Ernesto.

ERNESTO. Non mi dici nulla, Aurora?

AURORA. Sei tu che taci. L'arte tua ti assorbe e non vedi più nessuno.

ERNESTO. Ben ti vedeva; non volevo però disturbare il gruppo che formavate tu e la Marchesa, col palazzo per sfondo. Sembravate figure leggendarie.

AURORA. Come ti senti bene!

ERNESTO. Mi distraevo anche cercando un fiore perduto.

AURORA. Un fiore?

ERNESTO. Sì: un fiore che stavo dipingendo nel mio quadro e che qualcuno ha tolto.

AURORA. Povero fiore! Se lo portano alla guerra. Non lo desiderare. Forse, viva ancora, lo colpirà una palla. Forse entrerà in un cuore, profumando la ferita.

ERNESTO. Anch'io mi metto in marcia, Aurora, anch'io vado alla guerra dell'arte, che è un'altra specie di guerra, con le palle dell'invidia e le stoccate delle rivalità. Per il povero artista non ti rimane un fiore!

AURORA. Pochi ne rimangono, pure essendo così grande il giardino. (*Indicando un fiore*). Ti piace?

ERNESTO. Mi piace per la sua bellezza, ma mi piace anche più per la mano che l'ha colto. Custodisci il tuo aroma e serba il suo profumo. Questo morirà presto, però l'altro... Come sei bella, Aurora!

AURORA. Povera me! Vuoi restituirmi il fiore?

ERNESTO. No, Aurora. Te lo dico perché non posso nasconderti. Che importa che ti scita soffocare? Soltanto così si colora codesto tuo volto della pura bianchezza di una foglia di magnolia. Se tu ti potessi vedere camminare dinanzi al velluto di questi alberi. Come gli alberi s'infoscano per formarti un'aggreola e che aspetto di dea, di ninfa di giardino assume la tua figura! Se potessi vedere, come, al salire che tu fai i gradini di marmo, si cambia in tappeto il verde della pietra e come nell'incedere la tua persona dà l'immagine della tortora, coi movimenti del cigno!

AURORA. Ernesto...

ERNESTO. Al mirarti nella fontana ed a vederti in esso ritrattata come diventeresti gelosa; ti assalirebbe la gelosia di ciò che vedresti lì dentro, Gelosia di te stessa!

AURORA. Taci, taci!

ERNESTO. E se, nel calpestare le foglie, ti vedessi circondata da certe foglie che sono le lacrime degli alberi, da certe foglie che corrono verso i tuoi piedini in cerca di caldo, come bella, Aurora, come bella ti vedresti! Sei bella e io so ai miei occhi, come agli occhi dell'acqua ed agli occhi delle stelle.

AURORA. Potrei esserlo soltanto per la solitudine.

ERNESTO. Perché per la solitudine?

AURORA. Perché e in essa che sono stata allevata, è essa che mi ha vista, dacché ero piovoso, è essa che predilige.

ERNESTO. E dunque contro di essa che debbo combattere.

AURORA. Oh, Ernesto, essa mi ha amata sempre ed il tuo amore per me è soltanto amore di artista, gradevole per l'udito, ma triste per la speranza. Tu m'ami un poco più che il candore dei cigni e il verde degli alberi e il riflesso delle acque e i colori che sogli a me

Io dici con parole che lusingano. Mi ami come una figura sullo sfondo, forse un poco più, ma non molto. Quando terminerai il quadro ed io vi sarò dipinta, te ne andrai col quadro, credendo di rapirmi con esso.

ERNESTO. E se non me ne andassi?

AURORA. Però te ne andrai. So leggere nell'avvenire. Se tu rimanessi, due ombre fuggirebbero da qui, rose dall'invidia: la solitudine che mi circonda e l'arte che tu tanto ami.

ERNESTO. L'amo fino a morire per essa.

AURORA. Ed io amo la solitudine fino a morire.

ERNESTO. E quale amore l'ispira?

AURORA. Il medesimo che tu mostri per l'arte che non conosco, ma che mi fa indovinare il vago amore che io sento. Il vuoto, la quiete che elevasi in questi giardini è vuoto soltanto per chi non li sa comprendere. Possono per gli altri rimanere silenziosi questi vecchi tronchi e questi rami morti; per me non tacciono. Ogni viale ombroso, ogni statua impolverata, ogni fontana disseccata mi parlano in tutte le ore di un passato che sento scorrere dentro le mie vene, di una razza di eroi di cui io sono l'ultimo rampollo. Mi parlano di passioni sotterrate e di segreti misteriosi e mi sento orgogliosa di quanto mi dicono, perchè, poveretta me! al sentire dentro di me di quali splendori sono l'ultima erede, ascolto la solitudine e l'amo perchè essa mi ama.

ERNESTO. E se l'amassimo uniti?

AURORA. Ahimè! tacerebbe. Dinanzi a testimoni non parlano i giardini.

ERNESTO. Quanti uccelli fanno qui il loro nido, eppure sono artisti!

AURORA. Ma emigrano.

ERNESTO. Ma ritornano.

AURORA. Ritornano con nuovi amori.

ERNESTO. O vanno via a coppie.

AURORA. Mentre, però, egli canta canzoni di libertà, ella muore di nostalgia. Io, Ernesto, benchè sia giovane, porto dentro l'anima la vecchiaia della razza, mentre tu, più vecchio di me, rechi con te, ribollente, tutto un mondo d'illusioni.

ERNESTO. Aurora, quando ti veggio sento desiderio di rapirti e quando ti ascolto mi fai paura.

AURORA. Paura e ripugnanza?

ERNESTO. No, è timore. Ti veggio così delicata, che temo dentro di me che il soffio delle parole ti sfoghi e ti faccia appassire. Ti veggio così tenera e fine che temo che ti ferisca l'aria di un altro sito, lontano da questo, che è per te un reliquario.

AURORA. Comprendo ciò che vuoi dirmi e credo che siamo d'accordo. Vuoi dirmi che questa casa è simile ad un vecchio libro ed io simile ad un fiore destinato a morire fra due delle ultime sue pagine. Non è forse vero che intendevi dire ciò?

ERNESTO. Non è del tutto esatto.

AURORA. Sì che lo è e non mi sorprende che tu lo pensi, poiché anch'io lo sogno. Mentre tu dici che la tua arte non può vivere dove dovrebbe, a me invece manca non so quale forza d'animo per vivere cogli uomini. Da qui non posso muovermi; non posso vivere senz'affermarmi all'edera.

ERNESTO. È per questo che ho timore di te, Aurora; per questo abbiamo timore di tutti coloro che ci appaiono come te precocemente stanchi sul cammino della vita. Sei tutta profumo, tutta incenso dei fiori. Non siamo degni di toccare questa tua mano di una purezza di alga noi che veniamo dal mondo.

AURORA. Sì, Ernesto, indovino ciò che pensi. Preferiresti farmi seguire i tuoi passi piuttosto che fermarti all'ombra di questo fronzuto passato.

ERNESTO. Camminare è vivere.

AURORA. Lo è per quelli che ardono, non già per quelli che sognano.

ERNESTO. Non sei una donna come le altre. Amarti è amare un'ombra che tenesi sempre che si dilegui.

AURORA. Vantrebbe forse meglio dirmi che sono un tramonto di sole a cui si è dato il nome di Aurora. Sì, un tramonto d'esistenza o di razza, come spesso dice la nonna.

ERNESTO. Amarti è amare, abbracciandola, la poesia medesima. Io mi sento prosa, o Aurora. Ti veggio idealizzata, ti veggio in versi e perciò spesso non riesco a leggerli.

AURORA. Così complicata io sono?

ERNESTO. E talvolta pur tanto semplice.

AURORA. Ernesto, quando completerai il tuo quadro?

ERNESTO. Basterà che ci lavori un poco ancora.

AURORA. Poco tempo rimane all'amore.

ERNESTO. Perchè poco tempo?

AURORA. Hai ragione. Quando non avrai più me, amerai lei.

ERNESTO. Chi amerò?

AURORA. Colei che è dipinta nel quadro. Quella lì non la temi, perchè, mentre pure sono io, è figlia tua. Ed ora taci che si avvanza la nonna.

SCENA QUARTA.

Aurora, Ernesto, La Marchesa e Geltrude.

GELTRUDE. Stiamo qui, signora Marchesa.

LA MARCHESA. Dove state, Aurora?

AURORA. Stiamo qui. Avvicinatevi, nonna. Sono qui con Ernesto, che termina il suo quadro. (Aurora le va incontro, l'accompagna fino al gruppo di cipressi e l'aiuta a sedersi).



SCENA QUARTA. — Dio mio! come accorre, si approssima e mi stringe addosso la solitudine ereditaria! Come invade la mia anima! (Pag. 752).

ERNESTO. Stavamo qui, Marchesa: io, involando il giardino, Aurora illuminando il mio quadro. LA MARCHESA. La luce che a me manca, figliuoli miei. Su via, mostrami la tua opera. Come veggio poco, mio Dio! E come bello mi figuro il quadro. Non veggio altro che cipressi, cipressi ed oscurità, e in mezzo... sì, in mezzo... io veggio un giglio.

AURORA. Ma no, sono io, nonna!

ERNESTO. Ella dice giusto: se per quello ti prende, vede meglio di noi.

LA MARCHESA. Tutto diventa oscuro, tutto nero. A misura che mi faccio più vecchia, si addensa dinanzi ai miei occhi qualcosa come un velo di lutto, una nebbia che innalza da terra ed avvolge questo giardino.

ERNESTO. E il colore degli alberi.

LA MARCHESA. È il colore che si confonde ed il mantello della morte che si avvicina. A misura che mi faccio vecchia, i cipressi mi si accostano sempre più, mi si straggono addosso sempre più; il cielo, limpido ed azzurro per voi, lo veggio tutto pieno di nuvole; le pareti della casa, altre volte così luminose, mi appaiono macchiate nere e perfino il bianco dei marmi ed il giallo della sabbia dei viali assommano per me tutte funeree.

ERNESTO. Marchesa, avendo d'accanto Aurora, come si può fare la notte per voi?

LA MARCHESA. Hai ragione, Ernesto: ella è l'unica luce che mi rimane. Perché non sono già gli occhi che veggono oscuro e nero; è l'anima che si riempie di tenebre, è la luce del cuore che si spegne dentro di me. Non sapete cosa sia arrivare alla vecchiaia più pel dolore che negli anni; piegarsi, spossarsi più sotto il peso del tanto avere ricordato che del tanto aver vissuto; non vedere né con lo sguardo, né con la memoria, mentre tutto si perde al di là della vita.

ERNESTO. Quando si ha l'immaginazione che voi possedete, essa tiene posto della vista.

LA MARCHESA. Sì, molte cose sarebbe meglio non vederle. Il non visto è più bello di ciò che si vede. Tu, che sei artista, mi comprendi. Il passato è molto più bello del presente. Perciò lo contemplo e contemplandolo mi consolo. L'avvenire non è per cuori che sono appassiti. La nostra missione è già compiuta. Le mura della nobiltà non possono punellarsi e cadono in rovina, seppellendoci sotto di esse. Io mi spengo, o Ernesto; sento che dentro di me la luce della mia anima tremola e vuole fuggire dal mio corpo. Sento che il battito del mio cuore si rallenta, si rallenta a poco per volta e m'avverte che domani, forse stasera, forse da qui a qualche istante si arresterà per sempre.

AURORA. Nonna!

ERNESTO. Marchesa!

GIUSEPPE. Signora!

LA MARCHESA. Dammi il braccio e tu (*ad Aurora*) quietati. Andiamo a visitare il giardino prima che scenda la notte. Voglio accomiatarmi da ogni allievo che conosco, da ogni continuazione d'ombra e dalle foglie che volano. Voglio profittare degli istanti che mi rimangono per pregare per quella santa memoria ed imparare a morire. (*Se ne va a destra, seguita da Giuseppe.*)

SCENA QUINTA.

AURORA (*si sfoga piangendo*). Dio mio! Come accorre, si approssima e mi si stringe addosso la solitudine ereditaria! Come invade la mia anima! Come si avvicina di fretta e come mi sento codarda! Signore dei cieli, dammi vita per accoglierla e per custodirla in me. Dio dei tristi, accordami le forze e l'amore per raccogliere questa eredità, questo pegno del cuore, questo gelo che sento in me e che agghiaccia perfino le mie labbra!

SCENA SESTA.

Aurora e Luigi.

Luigi arriverà dal fondo della scena.

LUIGI. Siete sola, Aurora?

AURORA. Voi, Luigi? Non sono sola; la nonna è nel giardino, laggiù.

LUIGI. Vi sorprende e vi disturba forse con la mia presenza?

AURORA. No, Luigi. Quasi vi speravo e quasi indovino perché venite a trovarmi: di sicuro venite per ringraziarvi.

LUIGI. E strano! Come potete saperlo?

AURORA. È un presentimento che ho. Spirano d'intorno arie d'emigrazione ed esse solfano oggi dentro la casa. Oggi, per tempo, è andato via il giardiniere; voleva sradicare questi alberi per piantare tronchi nuovi che portassero vita nuova; ieri se ne andò il servo, perché si sentiva struggere qui ed anelava alla gioventù; non tarderà molto che, strappati da questo vento, se ne andranno gli altri; e allora...

LUIGI. No, Aurora: non vado ancora via, ma, siccome ciò non può tardare, così vengo a dirvelo.

AURORA. Vedete bene che avevo ragione!

LUIGI. Vado via perché sono giovane; mi sento le ali e vorrei aprirle e stenderle al livello del suolo oppure lanciarmi in alto, fino a raggiungere le nuvole. Veggio nel sogno la fortuna ed anelo di seguirla. Mi sento ambizioso, Aurora!

AURORA. Ripete come siete, sentite così forte il pungolo dell'ambizione!

LUIGI. Ereditato più ambizione che ricchezza. Aspiro a diventare ricco, molto ricco; aspiro a diventare potente; aspiro a godere il dominio di coloro che la fortuna accarezza.

AURORA. Tutti corrono dietro al proprio ideale!

LUIGI. Sì, Aurora, sì. Tutti portiamo dentro di noi una passione. L'arte non mi attira e non ambisco alla gloria; per me la poesia è costituita dalla forza del potere; sentire il coro degli adulatori che s'inchinano e si strisciano dintorno ai trionfatori; udire il grido d'ammirazione di coloro che rimangono indietro e perfino il mugolio d'invidia che persegue i potenti, ecco ciò che io ambisco. E non è soltanto per eguagliarli, né è soltanto per goderne io che desidero la ricchezza.

AURORA. Per che altro ancora?

LUIGI. Potete indovinarlo, Aurora. Non si apre il cuore, come in quest'istante aprì il mio, se non a chi può comprenderlo.

AURORA. Vivo tanto lontani da simili sogni, o Luigi! Il vostro linguaggio è talmente incomprensibile, tanto differente da quello ascoltato finora, che parvi una lingua nuova.

LUIGI. Non avete sentito mai dentro di voi l'aspirazione di vivere con grandezza?

AURORA. Sì, lo sento; ma è l'aspirazione di una grandezza differente.

LUIGI. Non avete mai sentito il desiderio di scappare via al di là di questi alberi che vi circondano?

AURORA. Ah, Luigi, è tanto bella e tanto santa l'ombra che essi mi offrono!

LUIGI. Non vi dice nulla la speranza?

AURORA. Ascolto a preferenza il ricordo.

LUIGI. Ed il mondo non vi attira?

AURORA. Il mondo è troppo grande perché il mio cuore possa abbracciarlo. Il nostro mondo ha una vasta prospettiva; il mio è piccolo, è un mondo intimo, limitato, però pieno di aroma; quieto ed occulto, però pieno di poesia.

LUIGI. E perché non dovrete trovarlo lontano da qui?

AURORA. Perché non potrei comprenderlo. È molto tempo già che questi alberi mi parlano nella medesima maniera e mi confidano i loro segreti e mi narrano le loro pene. So quando piangono con la pioggia, so quando sospirano col vento, so cosa dicono quando parlano ed indovino ciò che tacciono.

LUIGI. Nel mondo tutto si rinnova, tutto cambia. Essi cadono per la vecchiaia e voi uscite alla vita. Perché guardarli morire proprio quando incominciate a vivere?

AURORA. Perché, Luigi, io non sono giovane. Sono ultima gemma di una razza e non già albero nuovo; insieme col vecchio tronco debbo morire.

LUIGI. Venite verso la vita, venite, che il mondo non finisce. Vedrete quale rigoglioso germogliare, qual cielo più bello, quale aere mattutino, quale serenità azzurra, quale sole d'oro, quale alba, quale alito di primavera e quale gioia di vivere e di amare vi sentirete correre per le vene. Lasciamo le rovine sotto l'edera ed andiamo nel giardino del mondo, dove altri occhi più allegri canteranno inni festosi contemplando la vostra bellezza.

AURORA. No, Luigi, né il sole, né l'alba, né l'aria di primavera, di cui voi parlate, mancano in questa oasi, in questo nido verde. Il mondo nuovo deve riempirsi di gente nuova, che guardi dinanzi a sé con speranza e con desiderio, non di anime che contemplanò e che sognano. I giardini abbandonati sono cimiteri fronzuti, in cui dormono le antiche famiglie; sono le ultime pagine di un libro con cui concludesi la loro storia; isole di mistero, circondate dalle onde del mondo e fatte per sospirare e per sentire l'agrodolce della tristezza.

LUIGI. Cosa dite?

AURORA. Sì, Luigi, io vivo qui come in un tramonto di sole. Non vogliate turbare la pace ed il silenzio della notte che si avvicina. Correte, correte attraverso questo mondo, piantate giardini di allegria verzure, dalle foglie nuove e brillanti, che anche essi si convertiranno in isole di riposo per cuori stanchi, per cuori tristi, per cuori malati come il mio. Anche in essi cresceranno i cipressi, i muschi ed il verde delle tombe, quando avranno compiuta la loro esistenza.

LUIGI. Come triste deve essere arrestare così la vita!

AURORA. E come triste inseguire un'ambizione!

LUIGI. Chi vive senza speranza?

AURORA. Tanto lontano vedesi il passato quanto l'avvenire; da ogni patto s'è l'imitato!

LUIGI. Però l'amore cammina sempre innanzi.

AURORA. L'amore che è desiderio, non già quello che è ideale.

LUIGI. L'amore che dà la vita.

AURORA. Io non lo sento, Luigi. Il mio cuore è una spiaggia su cui muolono le onde, le onde che camminano coi secoli.

LUIGI. Ed io sono un naufrago?

AURORA. Non lo sarete se navighate al mio fianco. La spuma liscerebbe l'uno e l'altra sulla farena durata. Lasciatemi sola sul letto finissimo, poiché è il destino che mi ci porta e voi navigate a vele aperte, poiché vi sentite larghe ali per volare lontano.

LUIGI. E sia! Come triste però il volare senza compagnia e senza qualche cosa che la ricordi!

AURORA (*cercando un fiore e porgendoglielo*). Prendete. È l'ultimo fiore che mi rimane. Non guardatelo nel camminare innanzi; guardatelo nell'arrestarvi. Forse il suo odore svanito

calmerà le povere vostre ambizioni. Forse sarà un balsamo il ricordare, in mezzo alla lotta, questo cantuccio di quiete.

LUIGI. Sì, lo sarà, Aurora. Il suo profondo misterioso evocherà in me la vostra misteriosa figura, il vostro pensiero misterioso, la vostra religione strana, che mi attrae senza che io la comprenda.

AURORA. La usma viene alla nostra volta. Dio mio, come si muore!

(*La Marchesa ogni volta cammina con maggiore difficoltà e vedendoci meglio. Si avvanza nel bosco di Ernesto e seguita sempre da Geltrude. Aurora e Luigi le vanno incontro. Tenella intona Luigi con un cenno di festa.*)

SCENA SETTIMA.

Aurora, Luigi, La Marchesa, Ernesto e Geltrude.

LA MARCHESA (*ad Ernesto*). Da tutti mi sono accostata, fino dai rumori del vespero e dalle stelle, che già non veggio più, ma che salgono sempre all'orizzonte.

AURORA. Nonna? Luigi, Luigi che vuole vederti!

LUIGI. No, Luigi, che vuole che ella si ritiri, perchè la notte si avvicina.

LA MARCHESA. Luigi! Vieni qui, Luigi! Che gioia! (*Gli tocca i capelli*). Che bella! (*Gli tocca le spalle*). Che giovane! che robusto! Ed io che morta, o Luigi!

LUIGI. Si ritiri, Marchesa; si ritiri, la prego.

LA MARCHESA. No. Giacchè te ne vai, voglio accompagnarti. Voglio che tu mi veggia andandoti via, per potermi conservare nella tua memoria. Sarà l'ultima volta. (*Gli dà il braccio e ne vanno insieme nel fondo del giardino, seguiti da Geltrude.*)

SCENA OTTAVA.

Aurora ed Ernesto.

AURORA (*si arresta penserosa, guardando la Marchesa, e poi dice*). Il sole se ne va, Ernesto. Se vuol finire il quadro, ti rimane poca luce.

ERNESTO. Ti desideravo. Rimane poca luce, ma è quella che conviene meglio alla tua figura. I colori del vespero, questi colori smorti sembrano proprio fatti per farti un'aureola.

AURORA. Sono i colori della dipartita, nevero?

ERNESTO. Sicuramente che lo sono, quando tanto tristi scivolano sui tuoi vestiti e quando tanto s'infoscano dentro di me. Non trovansi sulla tavolozza i colori della tristezza. I riflessi di fuori si possono imitare col pennello; riflettono ciò che si vede, ma quelli che vengono di dentro, le lacrime, spuntano senza colore. Gli occhi non li scorgono, non è che il cuore che l'indovina. Aurora, ci ritroviamo soli per l'ultima volta e per l'ultima volta ti chieggo di aprirmi il tuo cuore, dandomi speranza od allontanandomi per sempre.

AURORA. Ascolta bene ciò che sto per dirti, che è il mio intimo pensiero. Vi è stato tempo che dubitavo, vi è stato molto tempo durante il quale ho visto passare in sogni confusi il cammino della mia vita, durante il quale sono andata a tentoni in cerca della mia sorte. Oggi, proprio in questa sera, i miei dubbi sono svaniti ed ho scoperto la mia via. Tre fiori ho donati, uno dopo l'altro; tre fiori che ancora rimanevano nel mio giardino; tre pegni di commiato, reliquie strappate dal ramo delle mie illusioni. Uno se ne va alla guerra e morirà disiatto, perchè colui che l'ha preso non lo potrà curare, lontano dal fumo della vittoria; l'altro morirà sotto il peso del denaro e fra i biglietti di banca si schiacceranno i suoi petali; colui che l'ha preso lo vuole soltanto dorato e qui si consumerebbe; il terzo te lo porterai tu e l'incenso della gloria lo farà presto appassire. Tu morirai se non lo potrai seguire ed io non posso muovermi.

ERNESTO. E perchè?

AURORA. Comprendimi una buona volta e rispetta ciò che mi suggerisce la mia anima! Io considero l'eredità come un pegno sacrosanto. Se avessi ereditato gloria, serbarmi la gloria come il maggiore tesoro; se ricchezza, le ricchezze sarebbero le mie aeree pergamene; predillo invece solitudine, solitudine di nobiltà decaduta, ridere, fontane silenziose, salotti abbandonati ed aeree deserte. Ebbene sia: voglio serbare la solitudine ereditata e con tutto il mio cuore l'accetto, e l'unico tesoro che mi lasciò chi non possedeva altro.

ERNESTO. E qui vivrai sempre?

AURORA. Vi mariti, volete dire. (*Come se parlasse e fantasticasse da sola*). I giardini come questi sono un chiostro, il chiostro delle memorie. Io mi voto al giardino e io il mio voto non la fede che m'ispira questo tempio, che è un tempio che cade in rovina, ma che rivive con grandiosità. Non voglio ritardare colui che si avvicina così maestosa; non la voglio allontanare; non voglio né rimedi né concessioni; voglio che il tetto dei rami mi ricopra nel cadere; voglio morire d'antichità dentro questo reliquiario e mi faccio monaca di queste ruvide fronzole d'un monastero benedetto di pace imincolata. Non voglio abbandonare l'ombra che stanno per consegnarmi. Me ne faccio degna abbracciandola e che essa mi conforti.

ERNESTO. Rispetto la tua anima e rispetto il tuo voto. Perdonami. Mi sono fermato un istante ad aspirare l'olezzo di un fiore delle ruine. Volevo portarmelo, volevo portarmi più sentieri della terra; volevo strapparli dalla siepe sacra per mostrarli al mondo, dove, giusto ed appassito, sarebbe caduto ferito dal dolore; volevo strapparli donde gettò le radici e donde bevve il succo d'altri tempi; per farlo vivere l'avrei ucciso. Hai ragione, Aurora, di sentirti allacciata alle fibre ed allo spirito di questi tronchi e di questi rami: sono tuoi e tu sei loro, che troppo tempo hai passato sotto la luce che attraverso essi ti è giunta ed all'ombra che ti offrono per poterli lasciare. Non muoverti, non muoverti da questo chiostro insino al termine della tua vita e permetti ad un viandante di lasciare qui il povero quadro strappato da questo tempio.

AURORA. Lo accetto di tutto cuore.

ERNESTO. Ed ora addio, donna ideale, suora di poesia, ultimo spirito ed anima di una nobile leggenda. Rammentati di tempo in tempo di coloro che peregrinano pel mondo.

AURORA. Custodisci bene quel fiore, che i giardini vanno morendo così come muore il giorno.

ERNESTO. Addio per sempre!

AURORA. Addio!

SCENA NONA.

Aurora e Coro di Fate.

AURORA (*si ferma penserosa*). Solitudine che desideravo qui mi ritieni alla tua ombra. Qui mi ritenete, giardini! Il mio voto si compirà ed al triste mio spozalizio verrete voi soltanto, stelle solitarie; voi che sapete cosa sia il vivere isolate; voi che date fecondi riflessi all'ombra misteriosa, inaccori del cielo che illuminate gli occhi.

CORO DI FATE.

O musa dei giardini,
non muover più doglianza:
vieni tra il fresco verde,
che nido è di speranza.

SCENA ULTIMA.

Aurora, La Marchesa, Geltrude e Coro di Fate.

Dal fondo del giardino sale Geltrude, sostenendo la Marchesa svenuta.

GELTRUDE. Aurora!

AURORA. Nonna!

GELTRUDE. Marchesa, Marchesa!

AURORA. Nonna del mio cuore, ritorna in te!

(*Geltrude ed Aurora avvicinano la Marchesa alla ribalta e la posano su di una seggiola. Geltrude le sostiene la testa ed Aurora si siede ai suoi piedi.*)

LA MARCHESA (*ritornando in sé per un momento*). Dio mio! Cosa sogno mai? Sei tu? Sei tu, Aurora mia? Non mi svegliare, non mi svegliare, che sento che vado addormentandomi e che mi addormento per sempre. La luce rivieno; la ritorno a vedere, ma è luce di altre regioni, una luce più bella di quella che ho vista finora, una luce sempre accesa. Addio, Aurora! Non tardare a venire, che io ti desklero. Non attendarti nel mondo, che il mondo non è fatto per noi altri. Vieni, vieni presto! Segui il mio cammino che è chiaro e bello e bianco come notte serena. (*Muore.*)

(*Geltrude, vedendo morta la Marchesa, va di corsa verso il fondo della scena.*)

GELTRUDE. Soccorso! Aiuto!

AURORA (*ai piedi della Marchesa*). Non correrò, no. Non domandare aiuto. La solitudine, sol tanto verrebbe ad aiutarci, la solitudine che vive, la solitudine che mi uccide! Vieni a me, o solitudine! Con tutta l'anima ti adoro! Con te vivrò speguendomi, con te vivrò sognando fino all'ultimo mio sogno!

Coro di Fate.

O musa dei giardini,
non muover più doglianza:
vieni tra il verde fresco,
che è nido di speranza.

SANTIAGO RUBIÑO,
(Traduzione di Vittorio Pisa)





L'INDUSTRIA DEL SOLE

Napoli è alla vigilia della sua trasformazione industriale. Fissa aspetta dalla dovizia delle acque del Volturno e del Tusciano il prodigio che dovrà convertire la sua spensierata povertà in un'opulenza operosa, piena di generosi aneliti. I cavalli idro-elettrici, tratti dalle verdi e irrigue selve campane da una provvida legge del Parlamento, trovano nobilmente usanze nel propugnare una fervida creazione di produttività nel principal centro meridionale, tributario sinora dei mercati industriali del Nord: i modernissimi cavalli senza criniera, rapidi come la folgore, agili come il pensiero, benefici come una miniera inesauribile, stanno per avventurarsi in grandiosa giostra sul molle campo partenopeo



VIC. EMAN. PRIMO NAPOLI.
1. - ROSSICCO DE SANTA.

e per dar palpiti di vita ai giganteschi opifici che si drizzano, tutti bianchi dalle lor nuove mura, intorno alla Città del Sole.

La Città del Sole! Se il sogno temerario di Tesla si avverasse; se l'opera umana potesse essere tutta affidata a macchine messe in azione dalla luce solare, la città seducente ove il mito delle sirene ebbe natural sua casa, sarebbe la capitale dell'industria del Pianeta. Or, nel febbraio brusco e feroce, mentre tutta la superficie terraquea è squassata da correnti devastatrici, da tempeste e tormenti nevose, e il cielo quasi dappertutto s'incurva tracondo e opaco a intercettare il cammino della feconda luce verso la terra, Napoli gode già di una precoce, sicura e forte primavera. Un'esuberanza di germinazione si

leva fragrante dal suolo della contrada iberica inebrita dagli umori del vulcano; e una letizia di sole è in ogni vibrazione dell'aria, in ogni voluttuoso tremolio di giovani foglie, in ogni essere umano che ha la ventura di vivere in questa atmosfera della gaiezza eterna. Qui il sole è signore di tutto, domina tutti i sentimenti e tutte le volontà, penetra nei cantucci più poveri e li riscalda di speranza e di buonumore, si sostituisce all'atmosfera, ai cuori,



VIC. GIULIO PIEMONTE, NAPOLI.
2. - INTERNO DELLA GALLERIA VITTORIA.

ai nervi. E tutto ciò non è retorica, non è leggenda: assai men ricca della realtà ricercatrice è la tradizione, che risale alle odi pagane: è una realtà fatta di giovinezza, di buona salute, che tutti sentono, che tutti, dai più remoti angoli del mondo, vengono a sentire sulla costa che si veste di azzurro da Mergellina a Capri, da Sorrento a Posillipo.

Quanti pellegrini, assetati di sole, in un benedetto scorcio dell'inverno europeo, che qui si ingemina bizzarramente di carezzosa primavera! La magnifica, varia, pittoresca migrazione comincia nel

gennaio, e i napoletani la conoscono; Napoli sente per istinto l'alto impetuoso di questa vita di oltre appennino e di oltre mare che si abbatte, tutta trepidata ancora e percorsa dagli ultimi sottili brividi, sul tepore del suo lasticato bigio e all'ombra delle acacie rinverdite di frondi ampie. Questa popolazione cosmopolita giunge a noi con le prime rondini; essa scende al Mediterraneo mentre i migratori dell'aria ne risalgono, ed ha come questi tutte le trepidazioni, tutti i cinguettii di sbalordimento, e come questi, in cerca di nido, si espande con un'irruenza in cui si traduce tutta la sua improvvisa gioia di

vieta. Il godimento del passaggio meraviglioso, l'ammirazione delle gloriose vestigia di secoli di rifalgente civiltà pagana, le escursioni tra i zaffiri liquidi del golfo voluttuoso e tra le ferrigne scaglie dell'armatura gettata dalle eruzioni ai piedi del vulcano, sono dilettazioni puramente estetiche, sono sorgenti di sensazioni che si elevano al di sopra del livello della realtà. Ma, allorché il *touriste estète* o dotto, esce dalla nube incantata, egli vuol trovare un mondo reale dove sia compreso; vale a dire provvedersi del mezzo di non annoiarsi mai, perché nulla sviluppi più la tensione del tedio che il sen-



VIC. ANTONIO PIANO, NAPOLI.

3. - LA CERIMONIA DELLA BENTEGGIONE, INDIRITTA DAL CARDINALE PRIMO.

vivere. Disgraziatamente, i napoletani, che vivono troppo all'aria aperta, non hanno molta familiarità con le squisitezze del nido, e quello che apprestano ai forestieri ha tutte le manchevolezze di una struttura assai sommaria.

Or, la parte più numerosa di coloro che viaggiano per diletto, specie poi quella caratteristica, sterminata tribù che si adana tra inverno e primavera a Napoli svellendo sé medesima dalle consuetudini degli angoli più svariati del mondo, è gente denarosa, provvista di sufficienti dose di buon gusto e non del tutto liberata, ad onta del lungo errare, dalle predilezioni del proprio nido. Questa gente ama, per sentimentalità e per educazione dei suoi nervi raffinati, ritrovare, sia pure dietro un nimbo di sole spensierato, la raccolta poesia della sua dimora, le tracce dei suoi gusti e delle sue predilezioni; ama soprattutto ritrovare il suo simile in mezzo a gente stra-

niere estraneo tra popolazioni estranee. Questa spaccata tendenza all'*homo non dico genuino*, ma sapientemente architettato, sagacemente ricostruito nei dettagli che sfuggono alla gente grossa e volgare, sta radicata principalmente nell'anima delle persone di stirpe anglo-sassone. E, poiché questa, si può dire, è l'unica stirpe che veramente viaggia, che realmente sente il godimento e il profitto del viaggiare, è evidente che l'accontentar gli anglo-sassoni equivale a perfezionare nel modo più saldo e anche più proficuo l'industria del forestiero, l'industria del nostro bel sole.

Speculazione sicura, eminentemente redditizia, più redditizia che in tutti gli altri paesi del mondo, si chiamano la Costa d'Azzurro, la Riviera, l'Egitto, la Svizzera, la Savoia? E la ragione è evidentissima: Napoli e la chiostrata aprica che l'inghiara tra il Tirreno e il Subappennino silvestre accolgono

nel loro seno la somma di tutte le meraviglie di estetica, di clima, di fecondità del suolo, di ricchezza del sottosuolo emerse improvvisamente alla luce dopo il mistero di una notte millenaria, di tutte le curiosità geologiche, dal Vesuvio, alla Grotta del Cane, alla Solfatara, alla Grotta Azzurra, all'Epomeo, adunano nel loro breve spazio la più affollata e gradevole varietà di originalità della natura e del costume umano, cosicché posseggono intensificate del cento per uno le attrattive dei siti più interessanti e più ospitali della Terra. Trascurare di mettere in valore queste inestimabili sorgenti di ricchezza cittadina, col cercare di rendere più gradevole e agiato che sia possibile il soggiorno all'intenditore appassionato,

al pellegrino della bellezza e della grazia, che muove col borbote assai pingue di sterline e di luigi dalle remote contrade della malinconia imminente, non è soltanto indizio di leggerezza, ma è colpa verso la propria città e verso il proprio tornaconto. Incoraggiare, prolungare la produttiva immigrazione, è prova di evoluzione dello spirito pratico, che tra una popolazione così bizzarra, indolente e rifuggente dalla previdenza e dall'organizzazione quale è questa popolazione di poeti, di cantori e di canzonettisti, è un vero prodigio. Ebbene, un non numeroso nucleo di napoletani, guidati da un con-

Ora, prima d'indicarvi in qual modo tal principio sia stato attuato, è bene ricordarvi che Roberto de Sanna non è ai suoi primi tentativi. Egli, quando il massimo nostro teatro lirico correva rischio, anzi indubbiamente era condannato a rimanere chiuso per qualche decennio, fu il sagace promotore della

benemerita Società Anonima che da parecchi anni gestisce il San Carlo. E ciò con sacrifici pecuniari non lievi. Dovetti a lui l'incoraggiamento — che poi è divenuto non meno affermazione esclusiva, vittoria completa — che gli artisti lirici italiani hanno trovato al Covent Garden di Londra, del quale egli è impresario da anni. E dovetti parimenti a questo gentiluomo, il quale è un grande industriale come un

gran signore, se una delle più possenti Case costruttrici di automobili, la "Daimler", ha potuto dotare Napoli di uno Stabilimento, dove migliaia di artefici son impiegati.

Il suo principio semplice, adunque: "ospitiamo i forestieri", ha avuto un'integrazione superba. E che, forse, si potrà domandare, Napoli non ospitava, prima di adesso, i suoi forestieri? Mancavano gli alberghi grandiosi, pieni di agi e di lusso? Oh, sì, gli alberghi vi erano e vi sono, numerosi, sontuosi, schierati sulle vie più signorili; ma Napoli *albergava*, non *ospitava* nel senso completo della parola, i



Foto Guido Eggen, Napoli.

3. - ESTERNO DELLA GALLERIA VITTORIO.



Foto Guido Eggen, Napoli.

5. - GALLERIA VITTORIO - IL "DEN" INGLESE.

cittadino che ha separato il suo spirito alla severa e nobilissima fonte dell'educazione britannica, il colonnello Roberto de Sanna (1), ha inteso la verità di un assioma di vita sociale così semplice, e con un ardimento che è parso temerità, ha tradotto in pratica il concetto che ne consegue: ospitiamo i forestieri.



Foto Guido Eggen, Napoli.

6. - PIANI SUPERIORI DELLA GALLERIA VITTORIO - SINOSSI DELLA "THE NAPLES TRADING C.", ECC.

suoi visitatori più raffinati e più esigenti, i quali poi sono quelli che lasciano più larghe aeree tracce del loro passaggio fra noi. Mancava qui un sito di convegno, né sontuoso, né modesto, e i forestieri sono gente più socievole di quanto si creda; man-

cava un temporio commerciale cosmopolita, un ritrovo scito, un sito per trovare indicazioni precise e complete sulle gite da fare, sugli orari dei mezzi di trasporto, sulle guide. Mancava, in una parola, la



Foto Guido Eggen, Napoli.

7. - GALLERIA VITTORIO - L'UNO DEI LUGHI DELLA VITA COME.

casa dei forestieri, il punto di convergenza degli innumerevoli pellegrini del Sole, la Mecca di questi instancabili viatori che accorrono dagli altri Stati, dagli altri continenti per genuflettersi davanti all'altare profanato dello sfoggiante Pebo.

Così sorse la Galleria Vittorio (2-3), che è stata inaugurata qualche mese fa con una cerimonia indimenticabile, benedetta dal cardinale Prisco (4) e bene auspicata dalla presenza del Duca e della Duchessa d'Aosta. Che cosa sia questa Galleria, è un po' difficile dire: è l'elegante mercato degli oggetti di moda e di comfort più gustosi; contiene un museo di bellezze artistiche applicate ai bisogni della vita; racchiude, nella sua svelta e stupenda mole, gli uffici dell'Agenzia Cook (7), che è il principale motore dell'andirivieni dei forestieri sulla superficie planetaria; è stazione di convegno, di ritrovo e di riorganizzazione di giovani ciclistiche ed automobilistiche, sede principale delle guide vesuviane e del golfo, recinto illustre di negozi d'arte, di an-



Foto Guido Eggen, Napoli.

8. - GALLERIA VITTORIO - UNA SALA DI LETTURA.

tiobità (6), di produzioni speciali del paese, di opere in cammei, tartaruga, lava vesuviana, di coralli, d'intarsi; è cenacolo di artisti in voga, simpatici ai forestieri, simpatici agli anatori, agli intenditori

costi di Londra, come di Boston, come di Anversa; è la nobilissima cornice della più leggiadra, civegnola, caratteristica esposizione permanente di pastelli, acquerelli, tempere, terrecotte, ceramiche, marmi, alabastri, fotografie ritrattanti usi e costumi parietali, scene di colore; è il sito preferito di ritrovo all'ora del tè e nelle ore piccole, col suo *tea-room*, col suo *coffee-room*, col suo *auditorium* per concerti e trattenimenti musicali, col suoi salotti ove tutto l'arredamento risponde ad una armoniosa e simpatica modernità. Impossibile, ripeto, riassumere la funzione molteplice, svariate, di questo complesso organismo unico al mondo e che va molto al di là dei soliti *casinos* lussuosi, ma triviali, ma vuoti, vere case di ozio dorato, poiché in esso freme, si addezza tutto in insieme di operosità. Qui il fore-



Foto Guido Eggen, Napoli.

9. - GALLERIA VITTORIO - L'ASCENSORE.

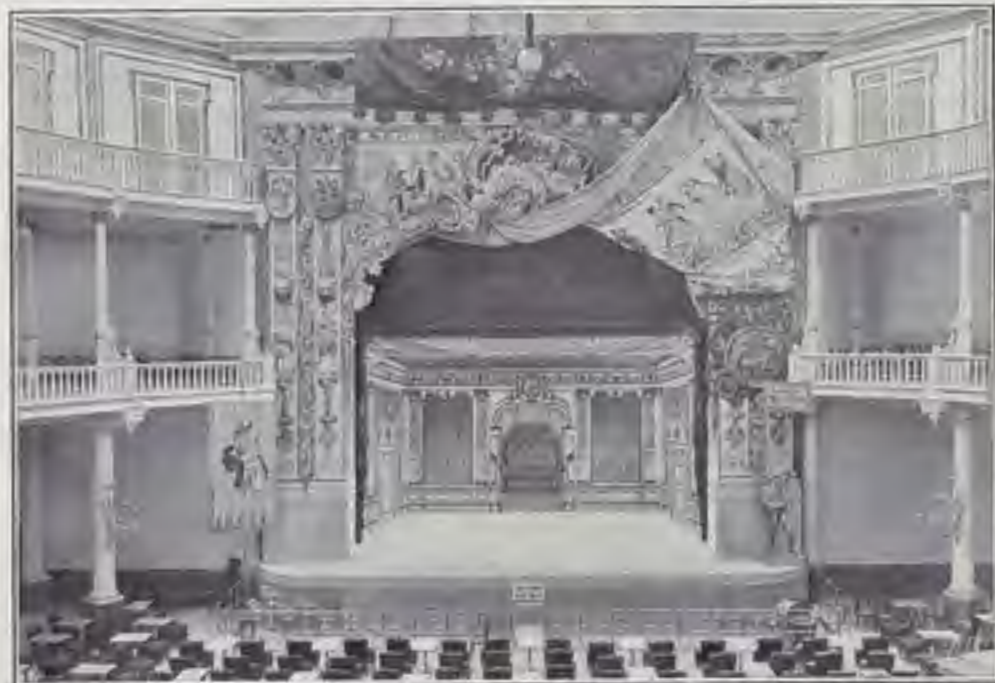
stiere si dirige volentieri, vi si intrattiene per molte ore, ritrova il suo ambiente, darsi quasi l'ossigeno caro ai suoi polmoni, vi raccoglie l'eco della sua lingua e la proiezione dei suoi costumi, ha le sale da gioco, da sport, di lettura (5-8-9), ritrova il suo sartù elegantissimo e corretto, poiché nella Galleria novissima vi sono *tailors* per uomini e per signore che non fanno rimpiangere *Trafalgar square* o *Buckingham Street*; e nello stesso tempo quest'essere difficile e scontoso che è il forestiere, trova modo di rifornirsi di "generi", di Napoli, di Sorrento, di Torre del Greco senza scomodarsi a fare più di dieci passi dai rifugiati saloni ch'egli ama, può fare il suo mirabile bottino di cammei, coralli, nimoli, fotografie, quadrietti, schizzi di autori stigmatizzati senza correre il rischio di essere preso alla gola andando in magazzini lontani, poiché "The Naples Trading C.", Società che eser-

cita la maggiore e miglior parte dei negozi della Galleria, provvede gelosamente a che i prezzi siano fissati equamente e il visitatore di Napoli non sia trattato come una preda.

La fortuna della geniale istituzione è stata grande, sin dal primo giorno della sua vita, non solo presso i forestieri, ma ben'anco presso la parte più scelta della buona società napoletana, che è sicura di trovare nei vasti e luminosi magazzini della Galleria gli "articoli di Londra e di Parigi", della più vigorosa autenticità.

Roberto de Sanna volle intitolare questo "cuore pulsante" del movimento della società elegante cosmopolita in Napoli: *Galleria Vittoria*. Il nome è felicissimo e augurioso. Non si tratta soltanto di un

di Milano, è il risultato della sapiente trasformazione di un ex-grande e leggiadro teatro: il Teatro Verdi (10-11). La sua ubicazione è delle più incantevoli. Sorge il mirabile edificio esagonale accostato al lido, tra il famoso Chiatamone, sonante di ricordi virgiliani, e la via Partenope, che è tra le più sontuose e pittoresche del mondo. Alle sue spalle, è il Castello dell'Ovo, fantastico castello marino flagellato dalle onde che un dì cullarono le sirene e che ora schiumano di subitanea ira perchè quel massiccio ostacolo dai fianchi neri e dalla cresta urtata impedisce loro di correre voluttuose a potare al lido di Partenope eternamente giovane il bacio che gl'invia Capri l'azzurra, la sana isola delle meraviglie, che emerge di faccia come la difamata



10. - IL PALCOSCENIO DELL'EX-TEATRO VERDI.

omaggio al popolo britannico, ma di un simbolo di forza, di grandezza, di operosità feconda. Questo ritratto artistico, fregiandosi del nome della gloriosa regina che vide, nel suo lusinghissimo regno, sfavillare di luce nova ed abbagliante la civiltà del mondo, vuol bene essere un nucleo di civiltà mistera e operosa, un sito dove le arti belle si danno convegno insieme con la mondanità ricca di agi e di compostezza. Gli'inglesi sono maestri del metodo di armonizzare nel modo più perfetto il bello con l'utile, la raffinatezza del lusso estetico con gli agi squisiti, sottilmente e razionalmente preparati: e l'omaggio al loro rifulgente secolo vittoriano era dovuto.

La nuovissima Galleria, terza per ordine cronologico dei vasti *halls* coperti sorti nella città, che vantava già una Galleria Principe di Napoli e la vastissima Galleria Umberto I, gemella di quella

materializzazione di un sogno. Dove ora s'erge grave, con la bizzarra sagoma d'un enorme vascello disalberato e speronato, il Castello dell'Ovo, era nei secoli remoti l'isolotto di Lucullo: lo scoglio, coperto di boschetti e di padiglioni, accoglieva i raffinati della romanità opulenta e decadente, e tra esso e la terraferma, vale a dire il sito dell'attuale Galleria Vittoria, correva un ponte slanciato, sottile e ardito, dalle sponde coperte di rose e di monelle. A capo del ponte, sul lido di Partenope procaice, sorgeva un meraviglioso palagio, alveare di bellezza dove tutti gli artisti di Grecia avevan deposto il polline elaborato dei loro pennelli e dei loro scalpelli e tutte le coorti di donne seducenti avevano inviato il lor fiore. Ivi Lucullo facea rappresentare le *Meraviglie dell'Olimpo* da creature che possedevano delle divinità il fascino e della

stirpe umana il possente filtro della giovinezza formosa. Il mare cancellò poi, in una notte iracunda, le vestigia di quel portento, e il palazzo incantato fu inghiottito, e la sabbia e le alghe copersero le sue brillanti rovine, e tutto ciò che profondamente erasi vissuto e goduto in quell'epoca della somma letizia greco-latina, fu nel medio evo imbarbarito e malinconico attribuito alla fantasticheria della leggenda.

Questa è, adunque, la tradizione di poesia che abbaglia sull'edificio artistico e mondano dove la più sana corrente del cosmopolitismo peregrinante in Napoli viene a trovarsi ogni giorno, ogni ora, a contatto con l'aristocrazia del blasone, dell'ingegno, del censo, del gusto napoletano. Le arti e la bellezza, nell'antichità ed ai tempi modernissimi, si associarono in questo pittoresco lido di Partenope,

gigantesco filtro che è la *Galleria Vittoria*, elaborando la circolazione dei forestieri, ripartendola logicamente, attirandola a sé per poi farla rifluire verso le contrade più solitarie e fiorite attorno alla città; il va e viene gaio, cinguettante delle dame e delle fanciulle dagli occhi del color del cielo è così denso e rapido, in questo momento, a Napoli, da far pensare a una trasmigrazione in massa di tutta l'Europa giovane sulle sponde del Tirreno.

Via della Pace, il Chiatamone, la ridente via Partenope, la lucente via Santa Lucia, la Villa, via Caracciolo — ponte di letizie perenni gettato tra un paradiso terrestre e un lago di liquido berillo — sono tutte fragranti di giovinezza esotica; quando la primavera è altrove un mito, qui è già un irrompere inebbrante di violette, di rami di mandorli fioriti, che coprono tutte le strade brillanti e



11. - LA SALA DELL'EX-TEATRO VERDI.

e la cupola del cielo, incurvandosi su di esso, completo l'estetica armonia. Ed è sotto l'auspicio delle arti belle che una corrente più vigorosa di vita, di giubilo, di soddisfazione, è stata immessa nel timido, taciturno mondo dei forestieri indugiando lungo le sponde partenopee. Le statistiche ci diranno ben presto se l'ardito tentativo sia riuscito. Ma, stando ai segni esteriori, io non credo si debba aspettar troppo per constatare, con le cifre alla mano, che l'aumento della molla dei visitatori di Napoli che soggiornano qui assai più della fangace settimana prescritta dalla prassi del *Baobker*, è stupefacente da sei mesi in qua. Il movimento direi quasi di osmosi, prodotto dal perfettissimo

portato dalle bionde visitatrici straniere dagli occhi sognanti. È un soave, penetrante sorriso esotico che s'infiltra tra la gioia sonante delle popolazioni meridionali e la mitiga e la ingentilisce.

Oh, l'industria del sole, massime se sfruttata con arte, con avvedutezza e con probità, è e sarà sempre la più florida industria napoletana, anche quando questo terso cielo che par la carezza del pennello d'un gigantesco acquerellista sorra una enorme placca d'oro, sarà insudiciato dal nero cirroso di migliaia di arditi camini di schiamazzanti officine!

Napoli, Giugno 1907

ERNESTO SERAO.



UNA CURIOSITÀ STORICA NEL MONASTERO DI PRAGLIA (PADOVA)

I colli Euganei, nella provincia di Padova, sorgono in mezzo a pianura e vanno fino al fiume Bacchiglione. Pur avendo, quei colli, un'altitudine che non arriva ai 600 metri sul livello del mare,



FIG. 1. PRAGLIA. - ABBAZIA DEI PP. BENEDETTINI.

vi si trova tuttavia meravigliosa la vegetazione degli ulivi, dei castagni e di frutti diversi ed in quantità. Vi si trovano altresì sorgenti termali, riconosciute da anni giuocose assai alla salute.

Soggetto di studio possono essere altresì varie specie di pesi petrificati e fonte di industria e di guadagno il marmo bellissimo.

Il nome « Euganei » viene dagli « Euganei », popolo antico d'Italia che abitava la zona di montagna del Bresciano, del Veronese, del Vicentino e del Trentino, non escluso il territorio di Padova, così che anche adesso, in stile poetico, i Padovani vengono chiamati « Euganei ».

In quel lembo di paradiso terrestre, e precisamente in Praglia, sorge l'antica Abbazia dei PP. Benedettini. Di questo Monastero se ne occuparono moltissimo e specialmente in quest'ultimo tempo anche i giornali.

Non si può dire se sia più attraente il grande Monastero dalla torre merlata, oppure il bellissimo tempio possente, che sembra posto su l'enorme dado di pietra, tra le quali irrompe la ribellione dell'erba viva. Questa chiesa abbaziale venne eretta nel secolo XVI su disegno di Tullio Lombardo.

Il chiostro pensile della bellissima Abbazia venne costruito su disegno dello stesso architetto. Nel centro scorgesi la monumentale cisterna, che fu giudicata di ottima fattura ed al tutto simile alle famose cisterne del Palazzo Ducale di Venezia. Dopo un secolo e più di abbandono, fu fatta ripulire a spese del Governo ed ora questo elegante

ed artistico pozzo raccoglie e conserva magnificamente le acque, mentre prima, ricolta di terriccio e macerie, la cisterna era divenuta un vivaio di piante parassite.

Il Monastero dei PP. Benedettini di Praglia è un tesoro di arte e di bellezze. È impossibile non rimanere estasi ammirandone l'alto fianco con le sue piccole finestre archiature, come altresì ammirando i finestroni dello scalone interno con le cornici di terracotta. E l'animo rimane commosso davanti alla torre merlata e davanti a quella divina loggetta lassù, che sembra un saluto del Genio dell'Abbazia.

Il cortiletto dà l'effetto di un'estasi tramutata in opera d'arte formata di tutte le bellezze delle forme e lo stemma del Monastero « una stella » può dire, tacitamente, quanta gratitudine deve l'uomo allo studio ed all'arte.

Nel refettorio si ammira il grande affresco della *Crocefissione* del pittore vicentino Bartolomeo Montagna e nel refettorio sono altrettanto interessanti i moti arguti e profondi scolpiti su ciascun scompartimento. Una cosa che, tra gli stupendi oggetti d'arte e storici, desta universalmente la sorpresa e la curiosità nei numerosi visitatori del celebre Monastero di Praglia, si è un ritratto dell'imperatore Federico II, nipote del Barbarossa e discendente dalla Casa di Svevia. Questo affresco, da poco



FIG. 2. PRAGLIA. - IL CORTILETTO DELL'ABBZIA.

fatto rinascere, togliendo ad esso maestrevolmente la calce, che — forse per qualche epidemia — vi passarono sopra come ad altre preziose pitture di quel Monastero; questo affresco, che qui presentiamo, è attribuito al pennello di Palma il Giovane e rappresenta il Principe nel fiore degli anni in abito di guerriero, con l'elmo in testa.



FEDERICO II.
Ritratto scolpito a Palma il Giovane.

È una mezza figura al naturale incorniciata da un fregio elittico esistente nel vestibolo della sagrestia e precisamente sopra la porta che mette nel chiostro pensile.

PER UNA RETTIFICA

La signora Contessa de Miramon — vedova dell'illustre generale Michele Miramon, caduto valorosamente ai fianchi dell'imperatore Massimiliano d'Anstria a Querétaro il 19 giugno 1867 assieme al generale Mejia — ci scrive cortesemente da Roma, ove risiede, avvertendoci che il ritratto del generale pubblicato a pag. 541 del fascicolo di Giugno, nell'articolo « Il naufragio d'un Trono », non è quello del lagrunito e prode suo consorte, vittima di sconfinata devozione al sovrano ed alla patria messicana. A conferma, ci invia, con squisita gentilezza, la fotografia vera del generale tratta da un grande ritratto da essa posseduto e che siamo lieti di riprodurre qui, a rettifica dell'involontario errore incorso; — errore d'altronde indipendente affatto da ogni nostro volere, avendo ricavato il ritratto, di cui a pag. 541, dalla *Illustration Française* dell'anno 1867, come, del resto, era anche indicato nel fascicolo stesso.

Porgiamo pertanto vive grazie alla nobilissima signora di averci dato mezzo col suo richiamo di poter far conoscere ai lettori di *Ars et Labor* le sembianze, simpaticamente fiere, del generale Miramon, la cui tragica e commovente fine ispira ancor oggi un sentimento di grande pietà.



IL GENERALE MICHELE MIRAMON.

La ragione dell'esistenza di questo ritratto è spiegata dalla iscrizione latina che si legge in calce: « *Fridericus II Latus Monasterii Magnificus benefactor et multorum privilegiorum largitor* ». Tradotto suona così: *Federico II grande benefattore di questo Monastero e largitore di molti privilegi*.

Semberebbe quasi inironia il nome di *grande benefattore* dato a colui che portò lo scompiglio in Italia, rinnovando specialmente nella parte settentrionale le rovine, le devastazioni, gli orrori dell'avoso. Ma è proprio così. Federico II, il quale era stato allevato da Innocenzo III ed alla morte di Ottone IV aveva vinto la *Corona ferrea* fra l'universale soddisfazione, ben presto smontò completamente la fama di principe giusto, gioviale, colto, amabile. Conduvato nelle sue imprese da Pier delle Vigne, calpestando i diritti della chiesa, si scagliò con indicibile ferocia contro le città della Lega Lombarda.

Ma poiché l'Abbazia di Praglia non gli oppose resistenza, Federico volle insignirla dei diritti feudali e con diploma del 27 marzo 1232 concesse all'abate le contee di Tramonte, di Val S. Eusebio e di Teserola, con tutti i diritti e le prerogative inerenti. Di qui, naturalmente, la gratitudine dei monaci di allora e il mostrarsi essi partigiani dell'abborrito principe anche quando egli, per la sua fellonia, meritava di essere scomunicato da papa Gregorio IX nella stessa città di Padova (1239), dove trovavasi a festeggiare, col feroce Ezzelino III da Romano, l'oppressione de' suoi avversari!

MARIA MICHELLI ved. PADOVANI.

LETTERATI ITALIANI

LUCIANO ZÜCCOLI
e la "Compagnia della Leggera."

Il giornalismo italiano va rapidamente assorbendo, anzi, sempre più rapidamente assorbendo, le energie della giovane letteratura italiana.

Non c'è redazione di giornale politico importante che non conti, ormai, i suoi due o tre letterati di professione e di origine, come non s'ha giornale politico importante che attraverso agli scritti dei suoi letterati di professione e di origine non tenti di interpretare con un senso di finezza e con un discreto sapore di estetica fin qui quasi completamente ignorato, la vita nazionale.

Il fenomeno era guardato, pochi anni addietro, con antipatia dai letterati puri e dai giornalisti puri. Affermavano i giornalisti che i letterati costituivano la piaga del giornalismo, affermavano i letterati puri che il giornalismo era la rovina di tutti i loro colleghi che gli dedicavano ingegno e fatica. Oggi i giornalisti, quelli che s'occupano, cioè, esclusivamente della compilazione tecnica e del notiziario, riconoscono nei colleghi letterati una indispensabile premessa intellettuale: la fonte, quindi, della suprema intelligenza del giornale quotidiano; dal canto loro i letterati dimostrano, giorno per giorno, che l'arte può sussistere a lato della professione del giornalismo.

L'esempio principe, in Italia, s'intende, di questo fenomeno è Luciano Züccoli. E conviene dire ed è giusto dire principe il suo caso poiché Luciano Züccoli si riscontra appunto nella sua qualità di letterato quando fa il giornalista, e viceversa. La sua maggior attività letteraria coincide, infatti, con la sua maggior attività giornalistica nello stesso modo che i suoi periodi d'ozio di letterato corrispondono sistematicamente ai suoi periodi d'ozio di giornalista.

Né i periodi d'ozio, nella duplice carriera di Luciano Züccoli, sono mancati. Basta guardare le date della sua produzione per accorgersene. Le lacune palesi nella cronologia delle sue pubblicazioni si ripetono nella cronologia delle sue occupazioni giornalistiche. Forse le seconde sono meno notevoli delle prime, in tal caso però il soprappiù del prodotto giornalistico partecipa anche della natura letteraria. Lo dimostrano quelle sue cronache quindicinali in-

fiolate *L'omai* e *Cose* che determinarono la fortuna di una rassegna, per la gustosissima e leggera satira di buona lega ced'erano infiorate, e che potevano considerarsi come un delizioso o lerario cinematografo degli avvenimenti repentinissimi, grandi e piccoli di allora. Esse furono poi calcate ed imitate in centomila altre maniere da centomila altri scrittori; ancora adesso qualcuno le imita con rinnovato successo. Lo Züccoli, a torto del resto, le ha dimenticate!

La fisionomia artistica, vorrei quasi aggiungere la fisionomia generale, dello scrittore, è illustrata, un po', dalle brevi e frizzanti pagine dimenticate e dalla successiva dimenticanza di esse. Tutto sommato, la fisionomia di Luciano Züccoli si risolve, realmente, in una contraddizione. Contraddizione ne è l'aspetto fisico considerato in relazione al temperamento ed ai modi di trattare.

Chi vede Luciano Züccoli e non lo conosce se ne fa subito un concetto errato. Alto, dritto, talora impetito nel camminare, giovane e grigio, la caramella ficcata nell'occhio sinistro e l'espressione dell'occhio sinistro rifatta dalla caramella ad un colpo di luce in una profondità oscura; il disegno della faccia tormentato da un accavallamento di piani pro-

nunciatissimi; l'ombra dei baffi tosti e forti, tutti i suoi caratteri esteriori concorrono a dargli le apparenze d'un burbero e di un accigliato perenne. Invero invece non è, né vuole esserlo, né saprebbe esserlo.

Contraddittoria in sé stessa è la sua arte. Luciano Züccoli passa per il più acuto umorista vivente d'Italia in un'epoca in cui l'umorismo e l'ironia crescono tanto di moda da ispirare la maggior parte di coloro che scrivono. Ed è giusto. Ma il suo umorismo contiene un non so che di intraducibile che lo differenzia da quello altrui e che sopprime, in chi lo comprende, il risultato finale della gaité non ostante la gaité de' particolari descrittivi, delle tracce novellistiche, degli episodi di romanzo dai quali sprizza spontaneo, fresco, gorgogliante. Succede dell'arte di Luciano Züccoli precisamente il rovescio di ciò che succede vedendo Luciano Züccoli. Esaminandola superficialmente sembra lieta, cinica, spensierata; penetrandola con attenzione si trasforma in amara, triste nella conclusione, sentimentale sovente nella sostanza. Dobbiamo dedurne che l'arte dello Züccoli è lieta, cinica, spensierata, triste e sentimentale? In fondo sì. Non è la vita lieta, cinica, spensierata, triste e sentimentale?

L'arte di Luciano Züccoli rispecchia la vita e la fisionomia indefinibilmente quell'indefinito colpo di luce che la caramella getta nella oscura profondità del suo occhio sinistro.

Ma s'agglia chi, in questo carattere imprevedibile eppur saliente dell'opera dello scrittore vuol vedere ad ogni costo lo sforzo per elevarsi ad una concezione unilaterale, ironica ed umoristica della nostra esistenza. Sol quando non si impone schiacciato a qualunque genere appartenenza, lo scrittore diviene suscettibile di rappresentar le passioni ed i temperamenti più opposti. Una immensa diversità di passioni, di temperamenti, perciò di ambienti e di situazioni, governa il contenuto dei libri di Luciano Züccoli da *Lussuriosi* che riappariranno presto in una nuova edizione essendo quelle precedenti esaurite, al *Delegato*, al *Malefico occulto*, a *Roberta*, alla *Vita ironica*; che gli imprese nel pensiero della maggioranza la marca di fabbrica, inancellabile tema dell'ironismo; al recentissimo volume *La Compagnia della Leggera* (Treves, editore) nel quale si trovano alcune delle cose sue più organiche e più intense.

Il volume comprende innanzi tutto otto novelle nel significato assoluto della parola; la novella "Compagnia della Leggera"; - *Loda il mar ma tiendi a terra*; - *Pasquina e Pif*; - *La Storia di tre ombre*; - *Gli occhi del cuore*; - *Mattinata letteraria*; - *C'è qualcuno nell'ombra*; - *La parafila*; - *Comilente poi una novella dilagata*; - *La fanciulla avvelenata* - e due studi di carattere: *L'illusione sennòciato* - e *P* - *Diogo della pettegola*.

Delle novelle le prime tre, cioè hanno un respiro ed uno svolgimento vasti più larghi che le successive; per quanto la seconda e la terza non posseggono di talma delle successive la linea stretta ed il fascino irresistibile; e formano indubbiamente i capisaldi del libro.

La critica letteraria s'è ridotta a poco, ad una funzione meschinissima. Le tre, trecento pagine il critico si mette al tavolino col grave proposito di riassumerle in due colonne e, magari, in una co-

lonna di giornale. Il metodo, meraviglioso per chi non voglia sprocar cervello o comprometersi con giudizi, è applicato oggi anche alla letteratura narrativa; e si riassumono i romanzi e le novelle nella stessa guisa con cui si riassumerebbero i termini di una disquisizione filosofica o, quel ch'è peggio, d'una disquisizione filologica.

Il metodo in applicato, e si capisce, alle novelle dello Züccoli. Ora le sue novelle sono, forse, quelle che si prestano meno ad un tal genere di lausività. La trama ha in esse un'importanza relativa; talvolta non ne ha nessuna. Dato che ne abbia, però, non va scompagnata dal complesso ordine di elementi che la rendono logica, vale a dire dall'aspetto preciso de' personaggi, dal loro modo di parlare, dalla semplicità elegante, efficace, espressiva dello stile e della lingua, dalla chiarezza con cui, rapidamente, è tratteggiato l'ambiente dell'azione.

Non riassumiamo, dunque, le vicende narrate nella *Compagnia della Leggera*, in *Pasquina e Pif*; in *Loda il mar ma tiendi a terra*, ma rievichiamo il differente sapore per stabilire la profezia con la quale l'autore balza da un mondo all'altro, da un argomento ad un altro argomento, dalla psicologia di un ambiente alla psicologia d'un ambiente assolutamente opposto.

Nella *Compagnia della Leggera* la malavita del bassifondi milanese — la multiforme malavita che contraddistingue i bassifondi delle metropoli moderne — è dipinta di scorcio da un episodio caratteristico ricco di perversità, di amore ingenuo e devoto, di corruzione, che raggiunge il suo significato essenziale in una scena rievichissima di dibattimento giudiziario.

In *Pasquina e Pif* della intimità modesta e felice di due umili creature; Pasquina, una bimba graziosa ed intelligente, e Marco Marchini, un zin lavoratore onesto ed indefeso chiamato - Pif - per vezzo, dalla zuppa; si precipita nella vertigine di un circo a quattro dove Pasquina finisce col diventare cavallerizza, estiva ed ingrata; così cattiva ed ingrata da indurre al suicidio - Pif -, repentinamente affranto dalla malavita, nuova ed inaspettata incarnazione della sua piccina.

In *Loda il mar ma tiendi a terra* sono evocate, nella verità della loro miseria talora figure di piccoli borghesi in conflitto aperto, alla stregua de' fatti, con le loro idealità comuniste. Ed il sotto della novella è nel contempo il siccio della corrispondente non voluta nei morale. « Dopo tutto — esclama Antonio Guido lasciando il seduttore di sua figlia ch'egli ha indotto al matrimonio — dopo tutto, perchè ho tenuta una conferenza sul libero amore dovrò permettere a mia figlia di essere una concubina? In ha esposto una teoria, un desideratum, ma nessuno può obbligarmi a dar l'esempio e a cominciare da casa mia... »

Le molte figure che Luciano Züccoli fa agire ai fini de' suoi scopi hanno, tutte, un'anima autonoma. Lo Züccoli riesce a prescindere quasi dell'istintivamente e quasi sempre dalla sua propria personalità per ritracciarle e per creare distinte personalità d'arte, per muoverle come esse si muoverebbero, se vivessero intorno a noi. Egli pone — osserva il suo primo biografo Giulio de' Frezzi, nel *Condilati* el-



Foto di G. de' Frezzi, Firenze.
(Ritratto di Frezzi)

Immortalità — la sua immaginazione in contatto immediato con la vita della quale ha scottissimo il senso. Il volume in discorso, che è il più organico tra quanti furono pubblicati dall'autore, e che meglio ci fornisce con la misura dell'ingegno di lui la opportunità di prosagire la portata delle opere future, lo dimostra. Nel volume, assieme alle altre tre novelle esaminate, lo dimostra inoltre quella dialogata che si intitola *La fanciulla ardevuta*.

E qui sorge spontanea una domanda: Perché mai Luciano Zuccoli uscì dal teatro? Veramente, al teatro, egli sembra portato e sul teatro egli otterrebbe successi non passeggeri. Giacché del drammaturgo e del commediografo — del commediografo specialmente — egli possiede alcune delle doti indispensabili: la celerità nello schizzare i protagonisti, la facilità di interessare le avventure, anche tenui e delicate, de' protagonisti con una spontanea abilità dialogica non comune.

Luciano Zuccoli ha scritto negli anni andati una commedia: *La protetta*, non recitata, destinata ai lettori d'una rivista napoletana, relegata quindi in fondo ad un volume di novelle: *La morte di Orfeo*. Chissà, ch'egli non ne scriva negli anni che verranno qualche altra?

Nel volume sono inclusi, già lo avvertii, due componimenti che pur non essendo propriamente due novelle partecipano della natura della novella. Manca ad essi l'intreccio ed i personaggi vi conservano l'anonimo, ma tanto nell'uno quanto nell'altro il disegno de' tipi è così limpido, così fine, così mordente, non ostante la sintetica sobrietà della narrazione, che noi possiamo conietture alla figura generica della donna pettegola della quale Luciano Zuccoli tesse l'elogio, ed a quella dell'illustre sconosciuto di cui si limita a proiettare le gustose particolarità, la intera scala di aneddoti e di vicende novellistiche che la più comune esperienza del mondo consente di possedere. Questi due studi ironici e scettici, autenticamente ironici ed autenticamente scettici, densi di osservazioni, di brio, di acume, hanno l'importanza ed il valore di ritratti profondi e si scambierebbero per il nocciolo, lo scheletro forse, di due novelle non ancora condotte a termine.

Ma tutti abbiamo conosciuto, nella cerchia delle nostre relazioni almeno un illustre sconosciuto. Chi è l'illustre sconosciuto? — È un signore del quale avete sempre ignorato l'esistenza. Voi avete lavorato, studiato, amato, viaggiato, senza mai lontanamente supporre che quel signore occupasse nell'universo uno spazio qualsiasi; avete letto migliaia di volumi e di giornali e di periodici in tutte le lingue conosciute; avete parlato con migliaia di persone venute dalle cinque parti del mondo; per i vostri commerci o per i vostri capricci avete visitato moltissime città dell'orbe terraqueo... E mai neppure per sbaglio, neppure per ischerzo, non avete udito il nome di quel signore; il suo nome non l'avete mai letto neppure scombicchiato col gesso sopra i muri, sui quali tuttavia si leggono tante cose utili ed interessanti.

— Eppure, egli esisteva: senza il vostro permesso, forse, ma egli esisteva. Dov'era, che faceva, di che s'occupava; prima che lo conoscesti? È vano

domandarlo: nessuno saprebbe dirvelo; ma egli esisteva, perché ha trenta, quaranta, cinquant'anni, e non si nasce a questa età di punto in bianco. Generalmente, quando si viene a conoscere uno, se si è onesti, ci si dà del somaro, perché si è potuto vivere così bene ignorando l'esistenza di un uomo così importante; si finisce per dar del somaro anche agli amici che non ve ne hanno mai parlato... »

La personificazione di questo curioso individuo astratto è già perfetta. Le pagine seguenti la tornoscono, la modellano, la plasmano con una grazia, con una comicità laffabile che inducono al sorriso, al riso, ad una riflessione imprevista.

L'illustre sconosciuto si chiama volta a volta il signor Prassitele Cocozza, il signor Telemaco Mattacchioni, il signor Zorobabele Callistero, l'avvocato Odetta; muta di nome ma non muta di specie, rimane a dispetto del nome, immutabilmente, l'illustre sconosciuto!

Il medesimo calore, lo stesso impeto sardonico fanno dell'elogio della pettegola una bella prosa serrata; una pagina di questa prosa supera in eloquenza ogni commento. Si legga:

«... Veramente felice è solo la donna pettegola. La donna pettegola possiede quella varietà, quella pienezza, quella coloritura di vita che occorrono per non dar noia agli altri. La pettegola è una macchina meravigliosa, la quale si occupa di tutto e di tutti, specialmente di ciò che non le spetta, delle persone che non hanno con lei alcun legame. La pettegola è in moto dalla sera alla mattina, s'introfola dovunque, tratta gli argomenti più disparati, accoglie con gioia le notizie che le vengono recate dalle sue simili, preferisce la malignità alla ingenuità e sostituisce quelle a questa, compone farsie, commedie e drammi con la parola, li classifica e li dispone in mente, li distribuisce per capitoli, vi si appassiona, vi si effonde, vi si annega, e torna sempre a galla, e parla o parla e parla e parla... »

« Che gaudio una donna pettegola! Che ideale! »
« Se voi avete per caso una donna pettegola la vostra fortuna d'amante o di marito è sicura. Perché essa non vi obbliga a parlare quando tornate a casa stanco, ma vi parla lei; non vi chiede notizie, ve ne dà; non vi domanda confidenze, ve ne fa... »

Ho detto: Una pagina di questa prosa supera in eloquenza ogni commento. M'ingannavo, v'ha un commento che niente può superare, il dispetto di molte signore punte nel loro orgoglio di intellettuali supremamente noiose. Come darne, però, un'idea? E come riferiremo, domani, i commenti che saranno indubbiamente sollevati dall'elogio che Luciano Zuccoli ha in animo di scrivere, l'elogio, cioè, dell'ignoranza?

Molte altre cose Luciano Zuccoli ha in mente di scrivere e sta scrivendo: un romanzo che vedrà la luce in dicembre; un volume di audacissime novelle inedite e via discorrendo. Bisogna attendere con pazienza e con fede. Con molta fede, anzi, perché lo scrittore è adesso, per fortuna nostra e sua nel colmo delle forze e, senza ch'egli lo dica, nel colmo dell'entusiasmo letterario-giornalistico!

GINO DANERINI.



SAN PELLEGRINO

Nel primo fascicolo di quest'anno di *Ars et Labor*, l'illustre nostro collaboratore Novicow mise in luce tutto il viaggio che ne verrebbe all'Italia, se una buona volta sapessimo seriamente interessarci dell'industria propria all'albergo. Per illustrare degnamente quello scritto del sociologo russo ci rivolgemmo a tutti i principali alberghi italiani. Pochissimi, come allora notammo, risposero al nostro in-

sull'argomento e noi intanto amiamo qui fermare alcune note su quanto ha qualche contatto con l'articolo che dell'illustre nostro collaboratore pubblichiamo nello scorso gennaio.

Sono pochi anni, che qui riportiamo intorno ad una delle più note nostre stazioni termali: San Pellegrino, che, posto a 425 metri sul livello del mare, oggi ha ridotto la durata del viaggio da Bergamo



PH. A. BERTH, MILANO.

GRAND HOTEL - IL VESTIBOLO E LO SCALONE.

vito; forse per il timore di una spesa qualunque. Avvertimmo come *Ars et Labor* non osi mai procedere su una tal via; con questo però ben pochi albergatori si crederono in dovere di migliori accoglienze al nostro invito. Dovemmo per troppo convincerci da questa verità fosse stato ispirato l'articolo dettato per la nostra Rivista dal Novicow. Egli ci ha promesso di ritornare più ampiamente

a solo trenta minuti e da Milano a poco più di un'ora e mezzo.

San Pellegrino d'oggi è assai lungi da quello di un giorno. Una ferrovia comodissima vi conduce, costeggiando, lungo la valle Brembana, il fiume che essa poi raggiunge, dopo aver lasciato alla sinistra Bergamo. Poi la valle, ampia e maestosa sino verso Sedrina, diviene stretta e somessa, per



FIG. A. ENRIKI, MILANO.
Ingresso.

FIG. MARZILLI.
Il Grand Hotel di S. Pellegrino
che è occupato sempre a tutto il 20 luglio.

FIG. A. ENRIKI, MILANO.
Alla stazione Ferro-
viaria, entrata di Villa Bressana.



A. VELLEGRINO - Il Kasal e la chiesa
dell'Orto del Grand Hotel.

FIG. J. W. SACKS, Alessandria d'Epire.
S. GIOVANNI BAMBINO
Panorama.

S. PELLEGRINO - Il viale Vittorio Emanuele
e il monte Zucchi, nel monte del Grand Hotel.



S. Pellegrino dal viale del Grand Hotel.

FIG. J. W. SACKS, Alessandria d'Epire.
DAL POSTO DI SERRINA,
vista, presa in treno della ferrovia entrata di
Villa Bressana, di S. Pellegrino e Bergamasco.

Scena strada per S. Giovanni Bambi-
Panorama.



Il Kasal Kasal al Grand Hotel.

FIG. A. ENRIKI, MILANO.
Il giardino della Fonte Sordani con « fontana »
della « Donna Violante ».

Il Grand Hotel.

tornar ridente in fino a Zogno e per penetrare in ultimo nella conca ove si raccoglie San Pellegrino, a cui si arriva toccando stazioni di un'eleganza civettuolamente sobria.

Giunti alla celebre stazione termale, cui manchi dalla borgata da qualche anno non saprebbe più riconoscerla. Non più le poche case e i pochi alberghi di una volta, che si raggruppavano modestamente attorno alla fonte e allo Stabilimento, ma due stazioni ferroviarie e il Grand Hôtel, che con molte fabbriche contribuiscono a rendere oggi il quadro imponente e grandioso. Sono piccoli alberghi e pensioni private che continuamente si perfezionano e sono in progrediente aumento. Qui l'industria dell'albergatore è ormai nel suo pieno sviluppo; non è più un mestiere empirico, ma una professione, un'arte, su cui sta dominatore il Grand Hôtel, sempre gremito dal giugno all'ottobre, a dimostrazione splendida, con il continuo aumento dei vari alberghi, che la stazione di San Pellegrino è in crescente incremento. Questo è spiegabile col fatto, che anche la più modesta borsa può trovare lassù modo di passar qualche settimana ad egue condizioni.

Non v'ha oggimai alcuno che non conosca le virtù della fonte per cui va celebre San Pellegrino e le cui acque si sa suggerite per cura fino nel 1200 dai medici veneziani. Essa sgorga alla temperatura di ventisette centigradi con getto costantemente abbondante, non risente mai dei mutamenti esteriori e non ha alterate in veruna occasione le dosi di cloruro di sodio, di litio, di bicarbonato che compongono la celebre acqua e che vogliono un campo del tutto preciso d'azione salutare.

Già gli antichi riscontravano la sua efficacia nelle forme reumatiche e gotose, nella renella e nei calcoli. Oggi il quadro delle forme morbose in cui l'acqua di San Pellegrino segna la sua azione pronta e salutare è oltremodo esteso: dalla gotta alla renella, ai calcoli; dai catarrhi vescicali a quelli gastrici e intestinali; dagli ingorghi consecutivi a disturbi digestivi o infiammatori a quelli dipendenti da malaria o da alcoolismo e così via, fino alla poliscarcia e ad ogni sorta di alterazioni della pelle derivanti da urticaria.

Ma l'acqua minerale, per quanto ricca di poteri salutari, specificatamente indicata per molte forme morbose, non basta. Una cura d'acque va circondata da un complesso scientifico che la completi. Per-

tanto San Pellegrino vanta un corpo medico di primissimo ordine e lo Stabilimento balneare è stato dotato di tutti i mezzi più moderni di diagnosi e di cura.

Maloja e Saint Moritz vantano grandiosi alberghi. San Pellegrino non poteva diffettarne e su quattro-mila metri quadrati d'area da qualche tempo si eleva, con una fronte di 128 metri e provvisto di sette piani, il Grand Hôtel, in cui tutto è, si può dire, monumentale.



FIG. A. ENRIKI, MILANO.
SALONE DI RESTAURANT, PREPARATO PER UN BANCHETTO.

Le grandi sale, al piano terreno, di *table d'hôte* e di *restaurant*, la *ballé* e le sale di lettura, di biliardo, da ballo sono altrettanti saloni e le 250 camere di cui si compone l'albergo sono tutte vastissime quanto più non si potrebbero desiderare. Poi ogni possibile *comfort* si ritrova nel Grand Hôtel: da due ascensori idraulici all'acqua potabile in ogni camera; dall'orchestra di signore ai bagni e al parrucchiere. Quanto all'arredamento nulla di più elegante.

ELETTRA.





In attesa del corteo.

MILANO
PER IL PRIMO CENTENARIO DELLA NASCITA
DI GIUSEPPE GARIBALDI.

FOTOGRAFIE DI ANTONIO CALPOLARI - MILANO.

Grandiosa la commemorazione di Garibaldi a Milano: folla enorme tutto lungo il percorso del corteo e planante i gruppi dei garibaldini, dei veterani di Turate, gli inni patriottici e il grande emblema di fiori di Trieste. Il discorso ufficiale fu tenuto dal prof. Sbigaglia dal palco apposito, eretto dinanzi al monumento del Duce dei Mille, ridotto ad un enorme grappolo umano: i più audaci si erano portati fin sotto al cavallo dell'Eroe. Alla sera illuminazione modesta lungo via Dante e in largo Cairati.



La commemorazione.



L'arrivo del corteo.

LUOGHI DI CONFINE.

FOTOGRAFIE DI RENZO SACCHETTI - MILANO.



Crepuscolo di sera in Autunno.



Alba di S. Martino.

LUOGHI DI CONFINE (seguito).



Alpe Andromia (Valle Ossola), m. 1800.



Alpe Bolgia (m. 1200).



Ossola (Valle e Lago d'Antrona), m. 1000.



Stresa (Lago Maggiore), m. 395.
Pascevi diretta ai pascoli alpini.



Ossola (Val Formazza - Lago d'Anillone), m. 1200.



Ossola (Lago d'Andromia - Val Bognanco), m. 1800.

« LA VEDOVA ALLEGRA »
 Operetta di FRANZ LEHÁR.

FOTOGRAFIE VARISCHI, ARTICO & C. - MILANO.

Quest'operetta ha avuto ed ha tuttora uno fra i più brillanti successi dell'attuale stagione al teatro Dal Verme, in Milano. Il complesso della esecuzione musicale è buono, ma soprattutto eccellente per parte della graziosa protagonista signora Vecia. Splendidi per ricchezza e buon gusto i costumi ideati da Caramba ed i scenari dipinti da Rovescalli. *La Vedova allegra* conta già molti successi: basterà dire che a Vienna ebbe 400 rappresentazioni di seguito, a Monaco oltre cento ed al teatro Dal Verme di Milano sta per raggiungere la 50.^a replica.



« La Vedova allegra » - Atto primo.



« La Vedova allegra » - Atto secondo.

LA VEDOVA ALLEGRA (seguito).



« La Vedova allegra » - Atto terzo.

LA COMMISSIONE DEGLI AUTORI DRAMMATICI RADUNATA ALL'HOTEL BRISTOL IN GENOVA.



G. Rovetta M. Praga G. Anzani-Traversa A. Novelli D. Oliva R. Simon S. Lopez

(Fotografia Relitti).

LA REGINA MADRE ALL'ESPOSIZIONE DI VILLA MEDICI (ACCADEMIA DI FRANCIA) IN ROMA.

FOTOGRAFIE DI C. ARENTAGAR - ROMA.



Carlo-Duran, direttore dell'Accademia,
riceve Sua Maestà.

Presentazioni a Sua Maestà la Regina Margherita.



Partenza di S. M. al braccio di Barrère,
ambasciatore di Francia.

Una delle Sale dell'Esposizione.
« Il Pifferaio », statua di Eugenio Pirroni.

IN GIRO PER IL MONDO.



Trasporto della statua di Wagner dallo studio dello scultore Casal al Thiergarten a Berlino.

LA VILLA MILLS AL PALATINO - ROMA.



La stanza ove sono stati scoperti gli affreschi
della Chiesa di S. Cesario.

Fotografie G. Abbinato - Roma.

La villa sorta sui palazzi dei Cesari e dei Flavi
ed acquistata dal Governo Italiano.

AL LIDO.



Telette sulla spiaggia.

Fotografie A. Cress - Milano.

Un bagno ai piedi.

IL CONVEGNO DI DESIO DEI MINISTRI TITTONI (ITALIA) ED ABERNETHAL (AUSTRIA).



I ministri Tittoni e Abernethal si recano alla villa Traversi. La villa Traversi a Desio, dove ebbe luogo il convegno.

PROIEZIONI

Denise Orme. — È una giovanissima attrice-cantante — giovanissima alla vita e all'arte, avendo debuttato nel 1905 al Daly's Theatre di Londra in *The Little Michus* di Messager. L'impressione destata in quest'operetta fu viva ed immediata e il



FIG. 3. THOMAS & BARNETT, Ltd., LONDRA.
MISS DENISE ORME
nell'operetta "The Lady Douglas" (The Metropolitan) al Teatro Daly.

suoi fu successo crescente, poiché a traverso il ragguardevolissimo numero di rappresentazioni dell'operetta, Denise Orme ebbe sempre più ad intensificare il proprio trionfo, progredendo per una invidiabile ascensione artistica, apportando all'inter-

pretazione ed all'esecuzione finitezze sempre nuove, fascino sempre più soggioganti, fino a raggiungere le vette più elevate del successo. Si può anzi dire che in *The Little Michus* ella non potrà aver rivali e sorriderà nei ricordi più dolci de' suoi ammi-
ra-

tori come una geniale specialità, un'eccezione fra le interpreti per la *sofa* del violoncello da lei stessa eseguito nel secondo atto dell'operetta. Poiché è da aggiungere (a dimostrare con quale larga, profonda e ansiosamente proseguita preparazione an-

che le artiste delle operette in Inghilterra si accingano ai loro debutti) è da aggiungere che Miss Denise Orme è stata emerita allieva della Royal Academy of Music di Londra, dove oltre che il canto sotto la guida di Kate Klynn, studiò anche il violoncello e le lingue straniere.

Epperò *Ars et Labor* è lieta di presentare in Miss Denise Orme come un esempio di *lungo studio e di grande amore*, quel grande amore che l'artista, del resto, non può mancar di suscitare col proprio valore, con la propria cortesia ed anche con la propria bellezza.

Maryla Colonelli. — Questo nome assunto soltanto per affrontare le battaglie dell'arte, ne cela in altro tra i migliori della buona società di Varsavia. La bellissima, della quale offriamo l'effigie ai nostri lettori, possiede una delle più interessanti figure plastiche che sia dato in oggi di ammirare sulla scena lirica. Bella di una bellezza altera, ed in uno affascinante, ella sa ammaliare il pubblico e conquistarlo per le doti notevoli della voce e per il profumo di finezza che da tutta la sua persona traspare, e che la rivelano di primo acchito dama di rara educazione e distinzione. Educò la sua voce alla scuola della maestra Ricci Sabatelli ed affrontò con fortuna il giudizio di vari pubblici importanti, che le prodigarono applausi e lodi sincere.



FIG. 4. ERVOLI, MILANO.
MARYLA COLONELLI.



FIG. 5. ERVOLI, MILANO.
GIUSEPPE ANSELMI.

Giuseppe Anselmi. — È il tenore per eccellenza, e lo è per le sue qualità chiarissime, che lo rendono cantante delizioso, esecutore impeccabile, artista finissimo. Giuseppe Anselmi è inoltre vero musicista, virtuoso del violino e pianista valente.

Chi non ricorda la sua deliziosa voce nell'irraggiabile interpretazione del Duca di Mantova nel *Rigoletto*, che egli cantò qualche anno fa alla nostra Scala? Da allora quanta e quale strada percorsa!

Fu un avvicinarsi di stagioni trionfali, di successi indimenticabili: all'Opera di Buenos-Aires, a Varsavia, a Mosca, a Pietroburgo, a Lisbona, a Madrid, parlano di lui come uno dei pochi e veri continuatori del tradizionale bel canto italiano. Elegante della persona, dalla fisionomia intelligente, mobilissima, l'Anselmi sa vestire con rara distinzione, fedelissimo nel riprodurre il personaggio che egli studia con ogni amore. Quest'anno lo rivedimmo alla Scala Turiddu nella *Cavalleria rusticana* e lo trovammo anche più completo del passato ed il pubblico glielo dimostrò festeggiandolo cordialmente. Difficilmente si potrà rendere la *siciliana* eseguita con tanta grazia, con tanta efficacia, senza ricorrere a lenocini di voce ed espressione. Tre mesi or sono a Parigi in casa De Retzké si dette una memoranda ed unica serata col *Barbiere di Siviglia*, protagonista Adelina Patti e a sostenere la parte di Almaviva venne chiamato l'Anselmi, che prodigò tutti i tesori della sua voce e del suo talento gareggiando di virtuosità colla più rinomata delle cantatrici e meritandosi applausi magnifici dal pubblico intellettuale e aristocratico che gremito, invitato, il salone della casa ospitale.

Giuseppe Anselmi è arrivato ai più alti gradi della celebrità nel teatro lirico, e può andarne superbo.

Siamo lieti di poter salutare l'affermazione di due notevoli e promettenti tempi di concertisti nel due giovani signori **Mario Corti**, violinista, e **Attilio Brugnoli**, pianista. Ebbero largo campo di farsi ammirare in un concerto dato ultimamente nel Salone del Grand Hôtel des Termes a Salomaggiore. I due egregi solisti eseguirono assieme la celebre *Sonata a Kreutzer* di Beethoven con purezza stilistica degna di valenti interpreti. Il violinista Corti eseguì da solo *La Sonata del diavolo*

di Tartini con gusto eletto e forza ammirabile efficacissima. Da parte sua il pianista signor Brugnoli, con altrettanta valentia di interpretazione e



Foto E. Pirelli, Parma.

d'esecuzione, rese gli *Studi sinfonici in forma di variazioni* dello Schumann. Il concerto, grazie al valore di questi due egregi artisti, assurse ad una importanza ragguardevole e non sarà facilmente dimenticato da quanti furono dolcemente astretti ad



Foto E. Pirelli, Parma.

ammirarlo. I due valenti artisti appartengono al corpo insegnante del Conservatorio Musicale di Parma, ove tengono le rispettive scuole di pianoforte e di violino.

Alice Nielsen. — L'artista intelligente, distintissima, che qui presentiamo sotto le vesti della graziosa *Monsieur*, è assai conosciuta nel mondo musicale americano ed inglese per le sue squisite creazioni nell'operetta, che le hanno conferito una fama indiscussa di dictrice appassionata e di accurata esecutrice. Fino a tre anni sono fu a capo della famosa «Alice Nielsen Opera Co.», rinomata *troupe* di operette inglesi, di cui faceva parte anche il celebre buffo Joseph Cawthorn; e con essa passò trionfando attraverso le più grandi città inglesi ed americane. Ma il consiglio assennato



Foto Rollins, New-York.

ALICE NIELSEN.

di molti fra i più autorevoli maestri di canto la convinsero a studiare per il teatro lirico ed ella dopo un felicissimo corso di perfezionamento col maestro Mr. Henry Russell, poté presentarsi anche ai nostri pubblici che la festeggiarono assai per le sue qualità pregevoli di voce e di intelligenza interpretativa.

Rammentiamo con vivo piacere che cantò al teatro Bellini di Napoli e nelle stagioni importantissime di opera italiana a Londra, al Covent Garden ed al Waldorf Theatre, riportando successi sinceri, tanto da ottenere parole di grande elogio da tutti i critici più autorevoli dei giornali della City.

Ultimamente essa faceva parte della «S. Carlo Opera Co.» sotto le bandiere di Mr. Russell, e riportò successi memorabili a New-Orléans, Chicago ed in tutte le principali città nord-americane.

Ai giovani Studiosi

Minuetto
per
Pianoforte a quattro mani
di
NAPOLIONE CESI

Ai giovani Studiosi

MINUETTO

NAPOLEONE CESI

SECONDO

ANDANTINO

P molto staccato e leggero

più f

p

Ai giovani Studiosi

MINUETTO

NAPOLEONE CESI

PRIMO

ANDANTINO

P con grazia

più f

p

SECONDO

Musical score for the second part (SECONDO). The score consists of seven systems of piano and bass staves. Dynamics include *p*, *foco cres.*, *cres.*, *pp slacc. leggero*, *piu f*, *pp*, and *rit.*. The piece concludes with *Fine*. Fingerings and articulation marks are present throughout the score.

PRIMO

Musical score for the first part (PRIMO). The score consists of seven systems of piano and bass staves. Dynamics include *p*, *foco cres.*, *cres.*, *P*, *dim.*, *pp*, *piu f*, *pp*, *dim.*, *pp*, and *rinf.*. The piece concludes with *Fine*. Fingerings and articulation marks are present throughout the score.

SECONDO

TRIO

pp
Via ogni battuta

pp

sempre pp

Miauetto D.C. al Fine.

PRIMO

TRIO

pp

mf

dim:.....

pp

Miauetto D.C. al Fine.

GRANDE SUCCESSO!!!

LA VEDOVA ALLEGRA

(DIE LUSTIGE WITWE)

OPERA IN TRE ATTI

DI
VICTOR LÉON e LEO STERN

MUSICA DI

FRANZ LEHÁR

OPERA COMPLETA

PER PIANOFORTE SOLO, 18-8

Netti Fr. 6.—

RAPPRESENTATA PER CIRCA 50 SERE

AL TEATRO DAL VERME DI MILANO

L. DOBLINGER (Bernhard Herzmannsky) Vienna
EDITORE - PROPRIETARIO

IN VENDITA PRESSO: G. RICORDI & C.

MILANO — ROMA — NAPOLI — PALERMO



LE MERAVIGLIE DEL NUOTO.

IN un articolo apparso nella rivista americana, *World's Work* del settembre 1904, il dottor Philip B. Hawk, professore di chimica fisiologica nell'Università di Pennsylvania, si dichiarava in grado di poter assicurare che fra tutti quanti gli esercizi ginnastico-sportivi il più utile è il nuoto; e aggiungeva che la sua affermazione era in grado di dimostrarla scientificamente, avendo potuto constatare che il sangue degli uomini sani dediti all'esercizio del nuoto contiene in media cinque milioni e mezzo di corpuscoli rossi per ogni millimetro cubo, mentre quello degli uomini sani, ma non nuotatori, non ne contiene che quattro milioni e mezzo circa.

Una differenza abbastanza sensibile, come si vede. Nientemeno che di un milione circa di corpuscoli rossi per ogni millimetro cubo! Io però, non essendo scienziato, e tanto meno scienziato americano, non ho affatto pensato a verificare l'esattezza di tale cifra, ma ho pensato invece che essa deve in gran parte derivare anche dal fatto che per nuotare bisogna ordinariamente entrare nell'acqua e che, per lo più, l'acqua ha la proprietà di detergere e di lavare ciò che viene da essa senza risparmio bagnato. Ora, se ben si considera, tutta l'igiene si può riassumere in fondo in una sola parola "pulizia", e siccome i gabinetti da bagno non si trovano in tutte le case, ed anche quelli dei pubblici Stabilimenti non sono accessibili a tutte le borse, ne consegue che la grandissima maggioranza di coloro che non praticano abitualmente l'esercizio del nuoto, è anche gente che si lava ben poco, e che per conseguenza in confronto dei nuotatori si trova in condizioni assai inferiori d'igiene.

Ma il dottor Philip B. Hawk dice inoltre che l'aumento dei corpuscoli rossi del sangue dopo il nuoto è, in qualunque individuo, in proporzione del 21 per cento, mentre esaminando il sangue dello stesso individuo dopo l'esercizio della corsa, che quanto a utilità segue immediatamente quello del nuoto, si ha soltanto un aumento del 17 per cento. E in un altro periodico americano, *Modern Medicine Battle Creek* del settembre 1905, si può leggere che con una o due ore di nuoto al giorno si guarisce qualunque più ostinata polmonite, ed anzi nel citato periodico sono esposti i canoni di questa non ultima trovata americana — La cura del nuoto per i grassi —.

Parrebbe dunque che l'importanza del nuoto

come esercizio ginnastico e salutare sia una scoperta americana, ma come vedremo più innanzi, essa risale invece ad un'epoca alquanto anteriore alla stessa scoperta... dell'America.

IN una rivista inglese, anche questa di pochi anni addietro, la *Nineteenth Century* del maggio 1904, trovo invece, col titolo *Il nuoto e l'atavismo*, un articolo del signor Robinson assai più interessante da un altro punto di vista. Tutti sanno che qualunque quadrupede, anche i più nemici dell'acqua, come i gatti e gli asini, se tuttavia vi son gettati, nuotano naturalmente; l'uomo invece deve imparare a nuotare, e molte volte vi riesce soltanto dopo lungo studio, cosicchè un uomo che non abbia appresa quest'arte annega sicuramente se si trova in un'acqua profonda, sia pure di un fesso largo pochi metri, dove qualunque bestia si salverebbe.

Questo fatto notissimo, ma in realtà molto strano, ha attirato l'attenzione del signor Robinson, il quale si è proposto di trovarne la spiegazione, e ritiene di averla rinvenuta. Qualsiasi quadrupede gettato nell'acqua, egli dice, eseguisce subito istintivamente i movimenti più idonei per fuggire dal pericolo che lo minaccia e cioè quelli del correre; e questi movimenti che esso ha ereditato dai più remoti antenati, per pura combinazione si adattano anche al nuoto; ecco perchè qualunque quadrupede nuota, più o meno bene, ma nuota naturalmente.

L'uomo invece che ha preso l'abitudine di camminare su due piedi, qualora essendo ignaro del nuoto cada nell'acqua, a cagione dello spavento che gli toglie la facoltà del riflettere, fa precisamente anch'egli come le bestie, e, cioè, ripete anch'esso istintivamente quei movimenti che, nelle epoche remotissime della sua esistenza come specie, erano atti a salvargli la vita. Ora i suoi lontani antenati abitavano sugli alberi, e nei pericoli cercavano la salvezza arrampicandosi di ramo in ramo, cosicchè l'uomo non nuotatore che cade nell'acqua, avendo inibita la riflessione dallo spavento, viene allora dominato dalla memoria delle antiche abitudini arboree rimasta ereditariamente nelle più profonde circonvoluzioni del suo cervello. Egli perciò, invece di muovere, come i quadrupedi, i suoi quattro arti in atto di corsa, porta le mani aperte in alto

come per afferrare i rami soprastanti; contemporaneamente abbassa la testa come per osservare il nemico che si trova in basso, e infine muove le gambe come se volesse montare sull'albero. Insomma egli si impossessava in quell'istante terribile tutto ciò che è necessario per arrampicarsi. Disgraziatamente questi movimenti sono proprio gli opposti di quelli necessari per tenerci a galla, e perciò egli annega infallibilmente.

Tra le prove che il signor Robinson porta di questa sua asserzione cita il fatto che le scimmie, nostri parenti prossimi nel regno animale, e che ancora si arrampicano sugli alberi ove dimorano, sono in generale pessime nuotatrici; e se fra esse v'è un'eccezione, quella dei cinocefali, che sono invece nuotatori esperti, questa eccezione, dice il Robinson, torna in favore della sua tesi, essendo noto che questi animali, vivendo ben lontani dalle coste, hanno perduto da tempo immemorabile le abitudini arboricole per acquistare quelle del quadrupede.

Qui mi pare proprio il caso di dire che la spiegazione del signor Robinson del curioso fatto in parola, se non è vera, è ben trovata; e ritengo che chiunque può dichiarare soddisfatto purché beninteso, sia già convinto in precedenza della verità delle teorie darwiniane. Comunque sia di ciò, certo è che l'uomo naturalmente non nuota, ma a nuotare deve imparare. Vi sono benai taluni individui che sembrano possedere delle disposizioni eccezionali per questo esercizio, ma tali disposizioni, più spesso che da particolari attitudini personali, sembrano in gran parte dipendere dalle influenze della razza e dell'ambiente. Vi sono dei paesi, specialmente sulle spiagge marine o sulle rive dei grandi fiumi, i cui abitanti sono quasi tutti buoni nuotatori. A questo riguardo era classica nell'antichità la fama degli abitanti dell'isola di Delo, tanto che Socrate non potendo spiegare alcuni passi di Eracito il Filosofo, molto intrufalati ed oscuri, esclamava: "Per raccapezzarsi fra tanti scogli bisognerebbe essere un nuotatore dell'isola di Delo".

In tempi ancor più antichi e addirittura preistorici, gli abitanti dei villaggi lacustri costruiti su palafitte, in Lombardia e nell'Emilia, dovevano essere mezzo anfibii, e tali attualmente potrebbero chiamarsi quelli di certi villaggi giapponesi che sorgono a non grande distanza da Nagasaki, con la spiaggia del mare da una parte e rocce altissime e scoscese dall'altra, cosicchè quasi esclusivamente dal mare sono costretti a trarre il loro nutrimento. Gli uomini di quei villaggi servono tutti nella marina e non rimangono nelle loro casucce che le donne e i bambini. Quelle abituate a stare nell'acqua da mattina a sera e a rifugiarsi anzi nell'acqua in caso di pericolo nuotando anzi lontano, fortissimo, dicono, ai Giapponesi i più straordinari galambieri, capaci come sono di rimanere sull'acqua senza apparecchi degli spazi di tempo d'incredibile lunghezza, sì che nessuno potrebbe gareggiare con essi. Quanto ai bambini essi imparano a nuotare prima ancora che a camminare, essendo dalle loro madri portati in acqua dopo soli due o tre giorni dalla nascita, la qual

cosa del resto è stata notata in generale presso tutti gli insulari del Pacifico e in particolar modo tra i Canacchi. Tutte le popolazioni delle piccole isole polinesiane perdute nel Pacifico sono famose per la loro agilità e per la loro abilità nel nuoto, e chi ha letto le relazioni dei viaggi del famoso capitano Cook sa che la meraviglia maggiore da lui provata, quando la prima volta veleggiò in quei paraggi, fu appunto l'audacia spiegata in mezzo alle onde del mare dagli abitanti di Taiti; ed è assai noto, perchè fra i più celebrati nella letteratura marinara, e perchè insieme uno dei più arditi ed eleganti che si conosca, è lo spari havaiano detto il bagno della risacca, in cui i campioni del gioco, ritti sovra una lunga e sottile tavola, scivolano sulle onde tumultuose, e corrono sulla cresta del più alti marosi facendo trascinarsi del flutti con una velocità vertiginosa.

Negli antichi abitanti di Atene, di Sparta e di Roma, città poste a qualche distanza dal mare, non possiamo certamente rinvenire costumi particolari disposti ad aiuti acquatici, ma è quindi tanto più ammirabile il grande onore in cui essi tenevano l'esercizio del nuoto.

I Greci, innamorati del bello, consideravano anzi il nuoto come esercizio estetico per eccellenza, avendo constatato che più di ogni altro è proprio a sviluppare armonicamente l'intero fusto muscolare, poiché infatti non vi è muscolo che non entri in gioco nel nuoto; e ritenevano che nessun altro esercizio del corpo valga come questo a condurre contemporaneamente tanta scioltezza delle membra, tanta forza, e insieme tanta destrezza ed eleganza di movimenti, pure avvivando nello stesso tempo tutte le energie dello spirito col suo gioco incessante di prudente equilibrio e di continue audacie. Perciò i Greci avevano voluto che l'esercizio del nuoto fosse per legge obbligatorio a tutti i cittadini, e chi non avesse saputo nuotare lo disprezzavano al pari di un analfabeto. A Sparta le donne rivalleggiavano in questo esercizio con gli uomini, e Roma che, si può dire, fondò la sua civiltà sul grande principio imparato dai Greci, *Mens sana in corpore sano*, non fu meno appassionata cultrice; anzi, siccome i Romani davano uguale importanza alla educazione del corpo come a quella dell'intelletto, per indicare un completo ignorante solevano dire che non sapeva né leggere, né nuotare: *Neque litteras dicere, nec natare*, e Svetonio, rilevando l'importanza dell'arte del nuoto a cui Giulio Cesare dovette la vita davanti ad Alessandria, dice bisbigliando: *Melius natare quam notare!* Giulio Cesare dovette altresì gran parte della sua popolarità all'essere stato uno dei più forti nuotatori del suo tempo. Tra le lodi che Plinio profonde a Traiano è quella che sapeva nuotare molto bene; per questo stesso motivo il poeta Stazio pone Achille sopra tutti gli eroi, e Marzio, sebbene vecchio e oppresso dalla stanchezza, poté sfuggire gli emissari di Silla raggiungendo a nuoto una nave che si scorgeva dalla spiaggia.

Sappiamo del resto che i soldati romani erano abituati a nuotare col carico di un pesante fardello sulle spalle, e Sallustio ci dice che Scipione l'Africano incoraggiava con l'esempio i suoi soldati a traversare i fiumi a nuoto con la corazza in dosso. Sertorio, quantunque per giunta ferito, attraversò tutto armato il Rodano, ed anche i lancieri delle scuole elementari non ignorano che Orazio Coclide tutto armato si gettò nel Tevere, e tornò a nuoto sano e salvo tra i suoi dopo che il ponte da lui difeso era stato tagliato alle sue spalle.

Anche le donne romane erano forti nuotatrici, e la storia ricorda Clodia che, fuggita dal campo di Portenna, poté rientrare in Roma traversando il Tevere sul dorso di un cavallo, e Agrippina che poté salvarsi col nuoto dal fatale battello sul quale l'aveva imbarcato Nerone. Insomma l'antichità è tutta piena di grandi gesta natatorie, alcune delle quali veramente meravigliose e la cui non breve rassegna, venendomi ora meno in spazio, sono costretto a rimandare al prossimo articolo, insieme a quella, altrettanto straordinaria quanto ardua, compiuta da un guascone e che fino dall'articolo precedente avevo annunziata. Qui noterò ancora che il grande disprezzo rimasto nei Greci verso i Persiani dipese anche dal fatto che la maggior parte di questi, per non saper nuotare, affogarono a Salamina a poche bracciate dalla terra. E da osservare però che l'ignoranza dei Persiani nel nuoto dipendeva in gran parte dal culto idolatra che essi avevano per l'acqua, cosicchè non osavano bagnarsi le mani e molto meno immergervi il corpo.

Ritenderò anche che quando i Cartaginesi comandati da Imilcone presero Messina, fu giudicata merita la distruzione degli abitanti di quella città. Imilcone infatti aveva annunciato che li avrebbe passati tutti a fil di spada risparmiando solo quelli che senza barche avessero voluto andarsene... per mare. Cinquanta Messinesi soltanto riuscirono così, approfittando della concessione nemica, ad attraversare a nuoto lo stretto e a salvarsi in Italia. L'abate Arnellian, membro dell'Accademia delle Scienze e Belle Lettere del secolo XVIII, sorpreso dalla grande importanza che i Greci e i Romani davano al nuoto, in una sua opera: *Ricerche sull'arte del nuoto presso gli antichi*, ha cercato di dimostrare che il loro grande praticare questo esercizio era ad essi suggerito non soltanto dal diletto che procura e da motivi di igiene, ma altresì da un pregiudizio religioso. Siccome essi temevano sopra ogni altra cosa l'esser privati degli onori della sepoltura, il citato scrittore dice che il timore di perire nelle onde e di non avere altra tomba che il fondo del mare o il letto di un fiume, li spingeva a esercitarsi con tanto zelo nel nuoto.

Alla scartità di acque per poter impartire a tutti l'insegnamento del nuoto e perchè tutti potessero compiere gli esercizi, come già disse, obbligato per legge, sopperirono i Greci

e i Romani edificando grandiosi ginnasi, e nautiche e terme splendissime. Ma alla caduta dell'impero anche il culto degli esercizi ginnastici e della salute corporale decadde quando per esagerati ascetismi si credette che l'uomo dovesse pensare soltanto alle cose celesti. E le terme magnifiche furono abbandonate e distrutte, e l'esercizio del nuoto venne in disusatura fra noi per riprendere voga solo da pochi anni in qua sull'esempio specialmente dell'Inghilterra. Nel medio evo vi furono persino re e regine che fure da altra acqua non furono assenti in tutta la vita dopo quella del fonte battesimale, e Federico Barbarossa, ben diverso anche in questo da Giulio Cesare e da Traiano, dopo aver conquistata l'Armenia ed essersi reso terribile a Saladino e ai Turchi, mutava forse i destini della storia annegando vergognosamente in un fiumiciattolo, come un qualsiasi monello, per impertinza nel nuoto! Anche attualmente vi sono uomini di guerra che sarebbero capaci di affrontare con eroico ardore il fuoco di un cannone, e non oserebbero attraversare pochi metri d'acqua! Si videro nelle guerre moderne dei reggimenti cacciati in un fiume o in un lago quasi interamente periti. Insomma, mentre il saper nuotare era nella civiltà antica, come presso gli odierni Giapponesi, la regola, e il non saper nuotare l'eccezione, si è ora a questo riguardo nelle condizioni precisamente opposte, tanto che non è impossibile trovare degli ignari del nuoto persino tra gli stessi marinai!

Come si vede in fatto di nuoto siamo ora ben lontani dai tempi in cui Svetonio registrava come una cosa assolutamente meravigliosa e quasi da non credersi il fatto di Caligola che, pur avendo appreso con facilità ogni altro esercizio corporale, non era riuscito a imparare a tenerci a galla sull'acqua.

Del resto il mondo è bello perchè varia, e ai nostri tempi può persino tornare opportuno il fingere di non saper nuotare.

In una escursione in montagna una signorina diceva in riva a un lago al suo cavaliere:

— Non è forse questo il luogo dove l'anno scorso una graziosa touriste è caduta nell'acqua, ed è stata salvata da un bel giovane che poi l'ha sposata?

— Sì, signorina, è appunto in questo luogo, ma la prevengo che lo non sa nuotare!

AMERICO SCARLATTI

A RICHIESTA di MAESTRI compositori

potremo dare l'indirizzo d'un librettista e traduttore d'opere musicali già ben noto e che sappiamo disporre di buoni lavori.

« Il ferro freddo » del volontario deciso dell'occhio. La bandiera del D. S. Pratianni (donato agli Italiani), e Garibaldi la consegnò al Governo della Repubblica francese che la depose agli Invalidi. E la storia registrò:

« Unico trofeo rimasto alla Francia della guerra 1870-71 — fu la bandiera del 6.º Pomerani, conquistata con « disperato valore dalla seconda brigata, 3.ª battaglione, esercito del Vogli ducy Garibaldi ».

L'autenticità della storia d'oltre trent'anni la spiega e giustifica l'entusiasmo del Governo, del Parlamento e del Popolo francese, moltiplicando in questi giorni le sue manifestazioni garibaldine per rapporti più affettuosamente sinceri e nobilmente fraterni coll'Italia, evocazione della galla centesima dell'Eroe... Ed il telegramma dell'onorevole Brisson all'on. Marconi suo collega quasi presidente della Camera italiana: E la mozione patriottica dell'on. deputato Beaupier, inneggiante all'Italia ed affermatrice per lei la riconoscenza della « Francia che non dimentica ». E le parole di Stefano Pichon, ministro per gli Esteri della Repubblica, il lusingaggio a Garibaldi del Senato, per bocca del Maggiore, il quale chiama la Francia ladra ad associarsi alla creazione del monumento a Garibaldi daciato dalla Lega franco-italiana — tutto questo — lo diceva, ed altro ancora, basta per lasciar comprendere quale e quanto colossale grandezza di gesta sentimentali infuocati la militanza umana dell'antica Francia che nella rinascenza di Giuseppe Garibaldi, il vittorioso sulle balze di Borgogna, — ritaliana, la sua fraternità coll'Italia.

Senza consuetudine. Spettacolo mirabile.

L'Arcadenia — parola — la Conferenza dell'Ala continua con l'una meditazione i suoi lavori. A dire la verità, in seno a quella Conferenza — volevo dire a quell'Arcadenia — i problemi vitali non sono peranco venuti, come si vuol dire, a ferri cotti. Tutte le questioni rimaste al dibattito neppure sembra al tentativo di far ripulire. Ed il discorso per quanto d'incognita consensualmente a tutte le potenze, non riesce ad affermare per parte di alcune la sua messa sul tappeto. Nessuno degli aderenti alla Conferenza dell'Ala si finge di essere il primo a toccare l'argomento apertissimo o facile apertore di brano a chi improvvisamente con tali veppi si levò. Ma non per questo ad una risoluzione capitale di sé dovrà meno venire. Ma senza dubbio che avverrà il più tardi ed il meno dibattutamente possibile. Lo studio del quesito e la risposta di quel piccolo arpeggio, saranno condizionali in guida da non fortare la mano all'oggi, ma però da non compromettere i risvolti dell'indomani, o, per più chiaramente spiegarli, questo avverrà: che mentre fra le loro per quanto nascoste competizioni e rivalità fra la Gran Bretagna e la Germania, non è evidentemente ammissibile una intesa delle due grandi potenze militari — l'una austriaca, l'altra francese — circa l'applicazione concreta e circa la firma del disarmo — tutto d'altra parte induce la fede che tale dissenso sarà transitorio; che tra lo zio d'Inghilterra ed il nipote di Hohenzollern si intenderanno, senza ostacoli, i due coronati dalla comune aspirazione per ottenere la pace, circa il da farsi per determinare qualche capacità a proposito della eventuale finale d'un disarmo generale. E lo così sarà — mio dubbio — che se uno altro, come preparatore, il Congresso dell'Ala avrà servito ad appianare la via marcia per la quale i piccoli nettamente consenzienti, hanno la coscienza di raggiungere i propri ideali.

Ad ogni modo, e qualunque dedotte allo svolgimento di argomenti, volentieri cinesi — non si può né si deve dire che lo barone delle sessioni dell'Ala sono molte. Non è vero? Ed il lavoro di studio e d'azione delle diverse proposte, non erano mai meno, La Repubblica dell'Uruguay, ad esempio, ha presentato al Congresso il testo di un Trattato stipulato coll'Argentina, colla Spagna e coll'Uruguay. Ha proposta pure all'estate dei congressisti una

clausola di politica internazionale, la cui formula sarebbe la seguente: « Quando dieci nazioni si accorderanno per mezzo dell'arbitrato su loro differenze — esse potranno « allora per eliminare i motivi, eventualmente determinati — tutti conflitti fra altre nazioni, e potranno intervenire — per una loro soluzione ». Ora, non c'è bisogno di ulteriore insistenza su questi due postulati per comprendere agevolmente che se la proposta dell'Uruguay può in realtà dimostrarsi di una praticità forse dubbia, essa ha però il merito incontrovertibile di allargare sempre più la sfera d'azione, o meglio, l'orbita d'efficacia del beneficio arbitrato internazionale. Perocché non bisogna lasciarsi travolgere da un chimerico ottimismo. Non bisogna illudersi al punto di credere che basti la convocazione di un Congresso, pure animato dalle migliori intenzioni, per distruggere tutto un passato di violenze, e sostituirvi, da un giorno all'altro, il regime della calma, della giustizia e della pace. Ma occorre invece apparecchiare — come sta scritto nel « Libro del Libro » le vie del Signore. *Parare vias Domini*. Le quali vie — in questo caso — sono appunto la propaganda dei principi umanitari, e la proclamazione del prelievo fra i doveri umani; che è quello di rifuggire dalla guerra fra popolo e popolo; guerra sempre o quasi logora, violenta, disastrosa, omicida e letale di rivolta o di desolazione senza numero e senza misura. Al diluito della forza, occorre, per posta inversione di termini, anzitutto meno meno la forza del diritto. E ci si arriverà senza dubbio, se ci accosteremo di procedere oltre, un passo dopo l'altro, senza toggerci a pazzi corsa, e come pecore matte nello stretto e ripido sentiero al di là del quale si spalancano vasti orizzonti. Si ottenga una quiete oggi. La si compie domani. Si lavori il di appreso a conseguire una terra. E così di legalità. E non dubbio che di tal modo procedendo, l'avvenire dell'umanità dal punto di vista della politica internazionale non avrà più da temere periodicamente alte o tramonti sanguinosi.

Dalla Germania viene improvvisamente l'affermazione d'una fra le tradizionali sempre d'intole confessionale che sembra una caratteristica tedesca, intrapreso alla incalzarsi del secolo e degli avvenimenti. Gli osservatori di questo soffio eminentemente laicista — malgrado le parvenze di ferocismo ortodossamente cattolico che esso riveste — rilevano la profonda sorpresa che suscita, poiché nessuno probabilmente se lo aspettava. Dopo molti, vi sono, e fra questi non pochi illustri, i quali giustamente osservano che la messa dei « modernisti » tedeschi è per ora una conseguenza diretta di quell'*esprit nouveau* che da qualche anno in qua esagita il mondo occidentale. È noto di che si tratta. Una parte dei cattolici tedeschi, specialmente della fazione Centrale del Reichstag — ha costituita una lega segreta allo scopo di indurre il Vaticano ad applicare radicali riforme, cominciando dalla soppressione della Camera della stampa, e di conseguenza, dalla abolizione della Sacra Congregazione dell'Indice!

Come dell'altro mondo! Sotto quell'è bene passare all'ordine del giorno, rilevando nello stesso momento un vizio particolare; e cioè che la Germania, in tutte le sue emanazioni, si mantiene perennemente confessionale e spiritualizzante. Da Martin Lutero sono passati oltre trecento anni. Ma oggi, come ai giorni della Dieta di Worms, la Germania odierna — al di sopra di tutto — prosegue nel suo programma, con a ripulire di esso — la riforma religiosa e la libertà del pensiero.

F. QUARANTA.



IL MISTERIOSO SIGNOR URQUHART

DI

H. A. HINKSON

Senza la leggerezza di Lady Walbrooke non avrei nulla da raccontare che meriti attenzione. Ed è stata appunto la leggerezza di lei che poco mancò mi rendesse l'uomo più infelice. Fin da ragazzo avevo giudicato Lady Walbrooke una sciocca, e credo anzi che ella conoscesse l'opinione che avevo di lei; tuttavia non le piacevo meno. Non l'avevo riveduta da vari anni, e avevo quasi dimenticato tutte le sue goffaggini.

Sir Walter Walbrooke era Governatore di una delle nostre isole agli Antipodi, e sua moglie passava la maggior parte del tempo in viaggi fra l'Inghilterra e quella poco importante colonia britannica. Ho la convinzione che Sir Walter dovesse essere felice dell'attaccamento della moglie per i suoi amici d'Inghilterra, giacché era uomo serio, assennato, intollerante di ogni frivolezza, e non abbondava di quella pazienza che permetteva al fratello di Lady Walbrooke, Enrico Cardew, di sopportare le leggerezze della sorella.

Il signor Cardew era padrone del castello di Woodleigh, e la mia casa, Radley Court, era situata a un miglio di distanza, per modo che essendo le due famiglie in rapporti di stretta amicizia da varie generazioni, consideravo Woodleigh casa mia, quasi come Radley Court.

Ethel Cardew aveva cinque anni meno di me, ma avevamo giuocato assieme, ed io ero suo schiavo da quando ero un robusto e tarchiato ragazzo dodicenne, e lei una graziosa fanciulla di sette anni. La sua tirannia e la mia devozione durarono anche dopo che io andai a Sandhurst. Finalmente il mio reggimento ricevette l'ordine di partire per l'Africa del Sud. Andai a Woodleigh per salutare il vecchio e paffuto castellano e sua figlia e non notai ombra di tirannia nelle maniere di Ethel in quell'occasione. Quando il castellano fece circolare l'avita tazza d'amore e venne la sua volta di bere, avrei giurato che una lagrima vi era caduta dentro.

« Sarei stato tanto felice se mio figlio avesse potuto essere qui ad augurarvi buon viaggio!... — deplorò il signor Cardew, battendomi amichevolmente sulla spalla. — Basta, Ethel ed io lo faremo per procura. Dio vi benedica, ragazzo mio, fate amore al vostro paese! »

Quando fui per partire, Ethel mi passò qualcosa nella mano e mormorò un timido addio. Ci guardammo negli occhi come mancasse qualche cosa a un saluto così formale.

« Via, figlia mia! Da un bacio a questo ragazzo! — suggerì il castellano. »

Ethel levò il viso docilmente verso il mio ed io rosso fino alla radice dei capelli, tremante per la novità della cosa, mi curvai e premetti le mie labbra contro quelle della fanciulla.

Non ricordo altro: rammento soltanto che mi trovai poi in carrozza diretto verso casa stralungando nel pugno quanto avevo avuto dalla mia giovane amica. Fino allora i rapporti fra di noi erano stati quelli propri a compagni di giuoco — fratello e sorella. Ma quel primo bacio aveva mutato ogni cosa, almeno in me.

Quando fui a bordo del vapore che doveva condurci a Table Bay, un piccolo medaglione d'oro, col ritratto di una fanciulla da una parte e un ricciolo di capelli biondi dall'altra, pendeva al mio collo, il più vicino possibile al mio cuore.

Se prima di lasciare l'Inghilterra avevo considerato Ethel come una sorella, ora nutrivo per lei un sentimento affatto diverso: ancor più quando tornai a casa dopo quasi sei anni di servizio. Fu durante quegli anni, che sognando di lei la notte e pensando continuamente a lei, imparai ad amarla e a desiderarla.

Giudichi il lettore la mia delusione e il mio dolore nell'apprendere che sua zia Lady Walbrooke l'aveva portata seco agli Antipodi, e che il loro ritorno non era aspettato che fra sei settimane.

« Questo viaggio farà bene a Ethel — mi disse suo padre. — Non ha veduto ancor nulla del mondo. »

Non risposi, ma pensai che il signor Cardew avrebbe potuto facilmente trovare una compagna più fidata di Lady Walbrooke.

La mia fortuna, però, fu più grande di quanto mi aspettassi, giacché Lady Wallbrooke e la sua protettrice tornarono in Inghilterra due settimane innanzi l'epoca prestabilita. Mia madre ed io fummo invitati a Woodleigh per trovarci con Lady Wallbrooke. Giungemmo i primi, e solo Ethel si trovava in sala.

— Cara signora Langley, — esclamò ella abbracciando e baciando mia madre — quanto sono felice di vederla!

Poi si volse a me, arrossendo leggermente, ma non quanto io arrossii.

— Ben arrivato dalle guerre, capitano Langley — disse, stendendomi la mano.

— Solevate chiamarmi Rupert — rilevai.

Ella sorrise nervosamente.

— Oh, quello avveniva prima che diventaste celebre — un soldato, un eroe.

Non potevo capire se si beffasse di me. Ricordavo la sera in cui l'avevo lasciata fanciulla timida e triste. Ora era una donna padrona di sé: più bella di cinque anni innanzi, ma il cuore di lei ben mutato. Provai un acuto disgusto del cambiamento.

Un momento dopo strinsi la bella mano coperta di gemme di una donna alta, bionda, piuttosto forte.

— Mio caro, — esclamò ella — dove avete lasciato i vostri bei modi d'una volta? Un altro avrebbe preso delicatamente le mie dita e le avrebbe baciato, invece di stringerle così duramente. Ethel, mia cara, bisogna che gli insegniamo maniere migliori.

Mentre mi scuotevo confuso, Lady Wallbrooke mi teneva a rispettosa distanza, esaminandomi con cura.

— Vi siete fatto più uomo e migliore di quanto mi sarei attesa — proseguì ella. — Eravate così brutto da fanciullo! Allora disperavo proprio di voi, ma quella cicatrice sulla guancia migliora la vostra fisionomia. Davvero, mio caro, avete un'aria veramente interessante. Se aveste solo un po' di... Ma già, non si può pretendere dopo aver vissuto così a lungo con dei selvaggi. Avevamo persone tanto simpatiche a bordo; una specialmente. Era un così caro giovane; mi usava, ci usava ogni sorta di attenzioni, nevvvero carina? — diss'ella con affettazione e premendo il suo ventaglio contro la guancia.

— Egli era molto gentile — rispose Ethel con calma, allontanandosi da mia madre.

Il tono della sua voce agghiacciò di nuovo il mio cuore, ed avrei schiettamente desiderato di mandare Lady Wallbrooke e il suo nuovo amico a Gericò. Ella vestiva di bianco con un corpo molto scollato. Attorno al collo portava un grosso filo di perle nere e nei capelli un magnifico diadema di brillanti. Era una bellissima donna, brava a modo suo, ma vani fuori di misura, e s'immaginava che ogni uomo che incontrava dovesse soccombere davanti ai suoi vezzi.

— Più che gentile, direi io — proseguì ella con sorrisetto affettato. — Del resto giudicherete voi stesso, giacché egli sarà qui questa sera.

— Questa sera! — esclamai, incapace di celare la mia contrarietà.

— Sì. Mi sono presa la libertà di invitarlo qui per alcuni giorni, e Harry è tanto buono. So che egli pure sarà felice di conoscerlo e di ringraziarlo per le gentilezze usate a sua figlia e a sua sorella. Ma eccolo: questo rumore di carrozina... è certamente lui!

Ella si slanciò come una giovinetta che attende l'innamorato, ed io mi volsi bruscamente per salutare il castellano.

— Come si chiama il tuo nuovo amico, Alice? — chiese il signor Carlew. — Non mi pare che tu me l'abbia detto.

— Urquhart — Aroldo Urquhart.

— Ah, forse parente degli Urquhart di Glenlyn? — chiese il castellano. — Uno degli Urquhart era nelle guardie con me.

— Non lo so, ma questo signor Urquhart è giovane affatto. Ah! eccolo! — mentre il cameriere annunciava l'ospite atteso.

Un giovane alto, slanciato della persona, entrò, e dirigendosi verso Lady Wallbrooke, fece un profondo inchino, portando la mano di lei alle sue labbra. La signora gli batté scherzosamente la spalla col ventaglio rimproverandolo di averle fatte aspettare, poi lo presentò a suo fratello. Io lo sorvegliavo gelosamente mentre stringeva la mano di Ethel. La confidenza dello sguardo di lui ed il rossore salito al viso della fanciulla suscitarono in me un impeto di dispetto, un rancore sordo contro colui che veniva ad amareggiare colla sua presenza il mio incontro con Ethel.

Salutai freddamente il signor Urquhart, senza stringere la mano che egli mi tese. Egli però fece le viste di non accorgersi di alcuna mia scortesia. In verità era una persona molto sicura di sé e di contegno calmo e sereno. Occupava un gran posto quale benefattore di Lady Wallbrooke e di sua nipote.

Per quanto ostile gli fossi, dovevo ammettere ch'egli non mancava di certe doti. La sua figura era snella e vestiva con eleganza. Il viso era distinto, senza barba, i suoi lineamenti erano fini e delicati; malco il mento, troppo stretto per indicare la forza. Aveva bellissimi occhi, scuri e luminosi, e la carnagione pallida e bruna. I suoi modi erano un po' troppo liberi, ma parlava come un gentiluomo.

Ora posso anche confessare che se non fosse stato per la mia gelosia per Ethel, non avrei mai scoperto quello che scoprii a caso, per mia fortuna e per quella degli altri. Sorvegliavo il signor Urquhart come fa un gatto con un topo. Ma egli parlava bene e si schermiva ancor meglio. Era impossibile metterlo alle strette riguardo al suo passato. Con molta abilità egli schivava ogni tentativo mio su di esso. Questo fatto valse ad accrescere i miei sospetti.

A pranzo sedevo in faccia al signor Urquhart, che aveva vicino Lady Wallbrooke; io avevo Ethel accanto a me. Mentre ci sedevamo, vidi il signor Urquhart dare uno sguardo significativo dietro la mia spalla. Guardai il viso del domestico che mi serviva gli *hors-d'œuvres*, e quel viso mi era sconosciuto.

— Dove avete trovato quel piccolo servitore? — chiesi a Ethel. — Non l'ho mai veduto prima.

— Oh, l'abbiamo condotto da Londra per rimpiazzare il povero Simpkins, che, come sapete, è morto. È una prova che facciamo, giacché è straniero, credo spagnolo; ma la zia



Sorvegliava il signor Urquhart come fa un gatto con un topo. Ma egli parlava bene e si schermiva ancor meglio.

della che gli stranieri riescono migliori domestici degli inglesi. Forse perché noi siamo di razza imperiale. — Ed Ethel sorrise. — Del resto è di carattere buono e gentile.

— Certo, quello è un vantaggio — diss'io, pensando a ciò che ritenevo una specie di comunicazione telegrafica fra l'ospite sconosciuto e il domestico non meno sconosciuto.

Durante il pranzo il signor Urquhart prese a narrare una storia. Debbo confessare che egli la raccontava splendidamente. A sentirlo, egli era stato dappertutto, conosceva tutti. Più d'una volta però lo presi in errore.

Mentre egli parlava, stese le bianche mani con un gesto drammatico. Sussultai; sul mio ginocchio notai un anello simile ad un altro da me già veduto. Era un anello a sigillo, con una pietra sanguigna incastrata in un circolo d'oro foggiato a guisa di serpente. Sulla pietra era impressa una croce celtica.

Attesi fino a quando il giovane ebbe terminato il suo racconto, poi col miglior garbo possibile chiesi:

— Quell'anello che portate alla mano sinistra è d'un disegno stranissimo. Perdonate, ma mi interessa assai alle cose d'arte.

— Sì... — rispose egli sorridendo cortesemente — è strano davvero; infatti, è un diritto d'eredità.

— Me lo ero figurato — rispose freddamente.

— Oh, lasciatecelo vedere, signor Urquhart — esclamò Ethel.

Con poco garbo, mi parve, egli si levò l'anello dal dito e lo porse alla giovane. Come avevo sospettato, attorno alla base della croce stava inciso il motto: *Pro Rege et Patria*.

— È stranissimo? — rispose Ethel rendendo l'anello.

— Posso chiedervi, signor Urquhart — domandai — se siete imparentato coi Edgbastons di Warwickshire?

Egli arrossì, e per un istante rimase sconcertato.

— No; cioè, sì — balbettò egli. — Credo che mia madre fosse in qualche modo imparentata con loro. Questo anello mi toccò dopo la morte di mio padre.

— È una strana combinazione — proseguì io. — Il mio vecchio amico e fratello d'armi Charlie Edgbaston portava un anello uguale a quello. Egli fu ucciso a Betlemme; vi rammentate? — dissi rivolgendomi al castellano.

— Sì, me ne rammento: povero giovane!

— Che strana coincidenza — esclamò Lady Walbrooke — di pensare che il signor Urquhart, che noi incontrammo proprio a caso, sia parente del vostro vecchio amico!

— Un po' lontano — soggiunsi io ironicamente.

— Ma, in ogni modo, è stranissimo, nevero signor Urquhart? — proseguì ella.

— Sì, mi pare — rispose il nuovo arrivato con un cortese sorriso. — Però, se il capitano Langley avesse girato il mondo come ho fatto io, le combinazioni del destino non lo sorprenderebbero tanto.

Il suo modo era ammirabile, e l'innocenza in persona non avrebbe potuto mostrare una fronte più convincente. Udii che Ethel tirava un profondo sospiro di sollievo, giacché da alcuni minuti un senso di tensione e d'imbarazzo aveva invaso tutti.

Io non credetti di insistere oltre sull'argomento, e per il resto della serata le cose andarono abbastanza lisce, benché Ethel mi mostrasse la sua disapprovazione per aver tormentato il suo nuovo amico con una freddezza assai marcata. E, a vero dire, notai lo stesso risentimento, in minor grado però, nell'attitudine del castellano, che sembrava ansioso di offrire una riparazione al suo ospite.

Era in me la persuasione che il signor Urquhart fosse un impostore, ma non avevo ancora prove sufficienti, e senza queste, Ethel era perduta per me: forse mi ero inimicato anche il castellano.

Il signor Cardew era padrone di cani da caccia e la riunione doveva essere precisamente a Woodleigh il giorno seguente.

— Verrete a caccia con noi domani, signor Urquhart? — disse il castellano cortesemente.

— Posso offrirvi un buon cavallo.

— Grazie, signora. Temo che gli affari mi richiudino in città — ripose il signor Urquhart.

— Ma che, è assurdo! dovete proprio restare. Mia sorella ci promise alcuni giorni della vostra compagnia.

— Sì, ma le circostanze sono mutate da allora. Vale a dire, ho degli affari impreveduti.

— Oh, bene, fateli aspettare! Avremo una splendida caccia, e dovete vedere il paese.

— Forse il signor Urquhart non monta a cavallo? — dissi io con malizia, giacché in uno dei suoi racconti aveva dettagliatamente descritto una corsa in cui egli aveva riportato qualche onore come bravo cavaliere; non i primi onori, perché troppo abile narratore per affermare una cosa simile.

Il signor Urquhart mi guardò dritto in viso, con guance accese ed occhi scintillanti.

— Vi ringrazio, signore. Farò aspettare il mio affare, come avete la bontà di suggerirmi, e verrò a caccia con voi domani.

— Così va bene — esclamò allegramente il castellano. — Rupert, gli dobbiamo mostrare una bella caccia.

— Forse gli potrà suggerire alcune scorciatoie. Vi sono delle siepi difficili nei dintorni per una persona non avvezza a saltare.

— Ho saltato parecchi ostacoli assai difficili ai miei tempi, signore — proruppe il signor Urquhart con un primo impeto di collera. Vi era, dopo tutto, qualcosa di amabilevole in quell'uomo.

— Alle volte succede che si fallisca all'ostacolo più facile — rispose io sorridendo.

La mia buona mamma era assai angustiata per la cattiva impressione che io avevo prodotto alla mia prima comparsa in società, dopo il mio arrivo. A quanto pare avevano parlato di me in sala. Lady Walbrooke aveva fatto delle scuse per i miei modi scorretti, spiegando che aveva vissuto troppo fra i selvaggi e non con persone colte come il signor Urquhart, e Ethel poi aveva pianto, perché mi trovava molto cambiato da quello d'una volta.

Tutto ciò non servì che ad accrescere la mia decisione di provare che il signor Urquhart era, come lo credevo, un impostore. Non vedevo però bene a qual mezzo appigliarmi, a meno che una circostanza inattesa si presentasse durante la caccia. Avrei potuto, s'intende, aiutarlo a rompersi il collo, ma se facevo questo, mi sarei messi in una posizione ancor peggiore.

La mattina seguente giunsi presto a Woodleigh. I cavalieri si riunivano già sotto le piante del parco, presso la casa, ed io lo attraversai velocemente, ansioso di sapere qualcosa di più preciso intorno allo strano ospite. Il castellano mi venne incontro col frustino da caccia in mano. Il suo viso, sempre allegro, aveva un'espressione di cruccio e di noia.

— Che è successo? — gli chiesi.

— Successo? — esclamò egli. — Non potrebbe esser successo di peggio. Mia sorella fu smarrita, o per lo meno non può trovare alcuni dei suoi gioielli più preziosi. La sua collana di perle che vale parecchie migliaia di sterline, è scomparsa e non può essere ritrovata, quantunque la casa sia stata frugata da capo a piedi.

— Il signor Urquhart è ancora qui? — chiesi io.

— Sì, naturalmente — esclamò il castellano con collera. — Perché non dovrebbe esserci? È l'unico che non abbia perduto ancora la testa.

— Voglio sperare che non abbia conservato qualcosa di maggior valore.

Il signor Cardew mi rimbombò.

— Ascolta, Rupert — gridò — la

tua famiglia e la mia sono amiche da

secoli. Dovetti ricordarmi di questo

ieri sera per perdonarti ciò che giu-

dico mancava completa di educazione

verso un invitato in casa mia. Spero

non lo dimenticherai per l'avvenire. Il

signor Urquhart poi è desolato quanto

Lady Walbrooke stessa. Ha telegrafato

a Scotland Yard per far venire un

agente di polizia.

— Spero che egli rimanga fino al-

l'arrivo dell'agente — dissi, mostrando

tutta l'indifferenza possibile per il suo

cambiamento verso di me.

— Non credo — rispose il castel-

lano alquanto imbarazzato. — Egli

penso che ci riuscirà più utile andando

in persona a deporre le circostanze

davanti alle autorità.

— Ebbene, signore — risposi io —

penstate ciò che v'ingegnerò di me, ma

se il signor Urquhart non partecipa

alla caccia, non vi parteciperò neppure

io, e giuro d'oro: di più mi ritirerò

con lui a Londra.

— Non farete nulla di tutto que-

sto? — esclamò il castellano incolle-

rito. — Aspettate! Gli voglio parlar

io. Non dubito che egli si fermerà se

io lo prego.

— Se è un quest'uomo, si fer-

merà — ribattei, alzato dai suoi

modi verso di me.

Non so quali argomenti egli abbia usato; ma quando ci riunimmo attorno al capocaccia, il signor Urquhart era con noi e cavalcava a fianco di Ethel. Egli mi salutò con un sorriso amichevole, ma ella si limitò a un breve cenno del capo. Fu questo che mi decise di rendere le cose il più spiacevole possibile per il signor Urquhart.

Vi erano alcune siepi difficili attorno a Woodleigh, e un paio di fossati che richiedevano un abile maneggio. Il castellano aveva messo bene in sella su un vecchio e sicuro cavallo da caccia il misterioso cavaliere, per modo che se si sapeva tener bene, v'era una grande probabilità che la bestia lo avrebbe sicuramente portato oltre ogni ostacolo, come un cavaliere seduto in poltrona.

Mentre ci precipitavamo fuori dai caucoli del parco, nei campi, dietro di noi, osservai che Urquhart cavalcava bene, il campo d'un tratto si divise ed io mi portai presso il signor Urquhart, a mezza lunghezza davanti a lui. Con mia gran gioia, la volpe si diresse verso Sandy Hollow, la parte di paese più dura per molte miglia in giro. La prima siepe, abbastanza facile, fece quasi batzare di sella il signor Urquhart. Questo era il principio del mio trionfo, ma non avevo idea quanto era prossima la mia completa vittoria.



... mentre il suo cavallo si slancia per il salto, egli li ha fermati le reins, in modo che il vecchio cavallo, invece di raggiungere la spalla opposta, cade ad un tratto colle zampe posteriori del fustato e ruzzolò sul cavaliere. (Pag. 805).

Mi volsi a lui sorridendo.

— Più avanti vi è un cancello — gli dissi con aria beffarda.

— Andate pure, signore — rispose egli — vi seguirò.

Davanti a noi si trovava un doppio fossato; quello vicino a noi molto largo, con uno stretto banco di terra fra questo e quello attiguo. Mentre mi avvicinavo, agitai il mio scudiscio nell'aria; poi in due salti mi trovai dall'altra parte. Tirai le redini e mi volsi per vedere come agiterebbe il signor Urquhart. Non ero preparato a un risultato così disastroso. Se egli abbia perduta la testa, o meno, non lo posso dire, ma mentre il suo cavallo si slanciava per il salto, egli tirò fortemente le redini, in modo che il vecchio cavallo, invece di raggiungere la sponda opposta, cadde ad un tratto colle zampe posteriori nel fossato e ruzzolò sul cavaliere.

— Balzai di sella e saltando giù, con molta difficoltà, tirai il signor Urquhart fuori dal fossato. Egli era svenuto e pareva gravemente ferito, ma un debole lamento mi provò che non era morto.

Gli slacciai il colletto e gli aprii la camicia. Un'esclamazione uscì dalle mie labbra, giacché sul suo petto, pendente dal collo, v'era un largo e piatto sacco di seta. Dopo un istante di esitazione, presi il mio coltello e tagliai il nastro che lo chiudeva. Indi aprii il sacco. Era foderato di qualcosa di morbido e conteneva diverse tasche.

Cacciai la mano in una delle tasche e ne estrassi la collana di perle di Lady Walbrooke! Il trionfo mio era assai maggiore di quello preveduto.

Mentre mi levavo in piedi, vidi il castellano e sua figlia che galoppavano verso di noi. Riposi la collana nel sacco, e mi volsi per attendervi.

— È ferito gravemente? — esclamò il signor Cardew saltando da sella.

— Non lo so, — risposi, dando uno sguardo al viso spaventato e confuso di Ethel — ma ho il piacere di rendervi i gioielli perduti di Lady Walbrooke. Li trovai per caso appesi al collo del signor Urquhart!

— Impossibile! — esclamarono padre e figlia d'un sol fiato.

— Si trovano in quel sacco in ogni modo, e non ve li ho messi io — risposi.

Quasi impietrito, il castellano frugò nel sacco e ne estrasse i gioielli.

— È la cosa più sorprendente del mondo — diss'egli infine. — Vi domando senza per quello che vi ho detto. È un'altra prova della leggerezza di mia sorella.

Una morbida manina mi toccò il braccio ed una voce tremante mi sussurrò all'orecchio:

— Non lasciatelo morire, Rupert, per quanto cattivo egli sia.

— Sarebbe la miglior cosa che gli possa capitare, — esclamò il padre furibondo.

In ogni modo, per quel nome « Rupert » pronunciato così dolcemente, avrei aiutato anche un nemico peggiore del signor Urquhart, e, dopo tutto, il suo potere di danneggiarmi era scomparso ora per sempre. Mi inginocchiai presso a lui e versai un po' di cognac dalla mia bottiglia fra le sue labbra. Le sue palpebre si mossero e si udì un debole lamento, ma oltre a questo non vi era in lui altro sintomo di coscienza che si risvegliasse. Intanto un gran numero di persone ci avevano raggiunto, piene di compassione per la vittima dell'incidente.

Alcuni garzoni di masseria staccarono un cancello dai cardini, e su quella rozza lettiga lo feci trasportare all'ospedale del villaggio.

Il dottore trovò che il signor Urquhart aveva tre costole rotte, e pareva che egli soffrissi di commozione interna.

— Curatelo e mandatemi a dire quando avrà ripreso i sensi — dissi al dottore.

Non mi giunse alcun messaggio sino all'indomani. Mi recai all'ospedale e trovai il signor Urquhart assai debole, ma che mostrava una specie di allegria battagliera.

— Il giuoco è finito — diss'egli lentamente. — Mi figuro che ora mi farete mettere i ferri, non è vero?

— Ciò dipende da voi — risposi — e se rispondete alle domande che sto per farvi, potete avere ancora una probabilità di salvezza. In primo luogo, come siete venuto in possesso dell'anello del signor Edgbaston?

— Nel modo solito — rispose egli infastidito.

— Lo rubaste? — chiesi. Egli assentì.

— Ero infermiere nell'ospedale dove egli morì. A lui non poteva più servire. Provai a fargli e mandatelo alla sua famiglia.

Egli levò la mano e:

— Avete altro a chiedermi?

— Sì, avete un complice a Woodleigh?

Egli non mi rispose.

— È il piccolo spagnuolo col viso da scimmia? — chiesi.

— Non siate troppo severo con me — implorò egli debolmente — se non altro perché una volta ero ancor io un gentiluomo. Vi ricordate del generale Watson?

— Sì — risposi, giacché egli aveva detto il nome di un brillante ufficiale di cui la condanna per truffa aveva dato luogo a un celebre processo dieci anni prima.

— Egli era mio padre — continuò l'infermo con un singhiozzo che mi commosse singo-

lamente. — Ero destinato alle armi. Quando la cosa successe, fui scacciato dal collegio senza un soldo, e nessuno volle più occuparsi di me. Vi è forse da stupirsi se sono andato a finir male? Avevo sempre avuto l'intenzione di restar onesto, ma il destino mi fu avverso. Avevo potuto ottenere un posto quale segretario di un vecchio fratello d'armi di mio padre, che sapeva tutto e aveva pietà di me. La settimana ventura avrei dovuto recarmi da lui. Quando incontrai la signorina Cardew, mi proposi di nuovo di tornar onesto. — La sua voce si spezzò per un istante, indi proseguì: — Ma ero troppo debole, e credo, troppo corrotto per resistere alla tentazione. Quando Lady Walbrooke mi pregò di trovarle un cameriere, avevo l'intenzione di non ingannarla, e poi incontrai Sebastiano, il piccolo spagnuolo che era un mio antico servo a Soho. Non occorre che io vi dica di più. Tutto è finito per me ora, giacché il dottore ha dichiarato che io non camminerò mai più dritto. Chiedete, chiedete alla signorina Cardew di perdonarmi. Dio sa se sono stato punito abbastanza; e l'unica persona che fu buona con me quando tutti mi abbandonarono fu l'uomo che mi insegnò a rubare. È una sfortuna continua, una maledetta sfortuna!

Egli mi guardò attentamente.

— Non siate troppo severo con Sebastiano — implorò — egli lo fece per aiutarmi, farebbe qualunque cosa per me.

Quando giunsi a Woodleigh Manor trovai Lady Walbrooke raggiante per il ricupero dei suoi gioielli, ma piena d'ira e di recriminazioni contro il ladro; mentre Ethel ascoltava in un penoso silenzio.

— Ora è inutile essere troppo severi contro di lui — dissi — giacché il dottore crede che non potrà più reggersi sulle sue gambe.

Ethel mi guardò con gratitudine.

— Sapevo che siete sempre stato generoso, Rupert — sussurrò ella.

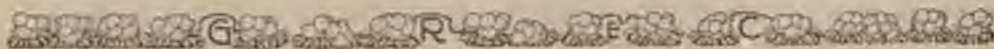
— Aspettate fino a quando avrete sentito la sua storia, e raccontatelo loro tutto quello che « il signor Urquhart » aveva detto a me.

— Povero diavolo! povero diavolo! — esclamò il castellano, profondamente commosso — dobbiamo offrirgli una nuova opportunità di redimersi.

Abbiamo dato al « signor Urquhart » la nuova opportunità, ed egli la prese, giacché come disse, la sua mente si era raddrizzata quando il suo corpo si era curvato. E quanto a Sebastiano, egli fu assunto da Ethel e da me al nostro servizio, quando fummo sposi, e non abbiamo mai un domestico più fedele e affezionato.

Anche Lady Walbrooke, per la prima volta in vita sua, seppe conservare un segreto.

(Dall'inglese).



FIORI D'ARANCIO

* Il distinguished maestro Roberto Morazzoni ha sposato a Varese la signorina Maria Casperelli. Le nostre più sincere felicitazioni agli sposi.

* A Nuova-York, Luise Glaeser, attrice popularissima in America, ha sposato il giovane attore inglese Ralph Herz, figlio del famoso Cornelius Herz.

* A Roma, il marchese Andrea Carrega dei principi di Lucedio, patrizio genovese, figlio del marchese Franco e della marchesa Emilia Balbi-Senigaglia, con la principessa Paola Odiercalchi, figlia del senatore principe Baldassarre e della patrizia fiorentina nobile Emilia dei conti Burali. Celebrò il rito civile il duca Leopoldo Torlonia, quello religioso il cardinale Mariano Rampolla Del Tindaro.

* A Bologna, il dotto Achille Gualcinzi, sacconetano, con la signorina Lisa Zamorani, figlia del testè defunto comm. Auditore, proprietario del *Resto del Carlino*. Furono testimoni per la sposa l'on. Luigi Riva, ministro della Pubblica Istruzione, e per la sposa il senatore commendatore Luigi Mangagalli.

* A Roma, il signor Edoardo Bostel, critico teatrale e direttore della Compagnia stabile dell'Argentina, sposa la signorina Anita Viel, attrice della Compagnia stessa.

* L'eccezionale maestro Carlo Gilfene ha sposato la signorina Margherita Sitrò Ham; mandiamo auguri e felicitazioni alla giovane coppia.

* A Roma, il 13 luglio, si unirono in matrimonio la gentile signorina Cesarina Calabresi, figlia di Oreste Calabresi, con l'attore Egitio Olivetti.

* Nella Chiesa di Notre-Dame d'Amiens l'ospite nozze fra la figlia del maestro Coquard, Mlle Marie, con M. Louis Lémurquier, avvocato della Corte d'Appello di Parigi.

* Il 27 giugno a Castronovo di Stabia furono festeggiare le nozze del maestro di musica Arturo Valentini, con la signorina Maria Landolina.

* Il 30 giugno scorso a Torino il dott. prof. Piero Bossi si univa in matrimonio con la gentile signorina Della Bolzon, figlia del chiarissimo maestro compositore Giovanni Bolzon, attuale direttore dell'Istituto Musicale « Giuseppe Verdi » di Torino.

* A Pano, il sindaco Alessandro Conti Maritoni si è sposato con la signorina consessa Norma Bracci.

* A Costantinopoli, nel Palazzo d'Yildiz, furono celebrate le nozze fra la principessa Niluz, seconda figlia del Sultano, con Djehal-bey, figlio del fa Riza-bey.

Esposizioni.

La presidenza dell'Esposizione di Belle Arti di Venezia infocata che dall'apertura della Mostra, 30 giugno, si effettueranno vendite per l'importo di lire 521.500.

In occasione della 34 Esposizione dell'Associazione degli Artisti Italiani a Firenze (novembre 1907-giugno 1908) il Ministero dei Lavori Pubblici (Direzione generale delle Ferrerie) ha accordati sulle linee dello Stato i ribassi delle Concessione speciale I.

Il prossimo dicembre si aprirà a Vienna una Esposizione di Musica e di Teatro, aperta a tutti i sessantenni e le professioni che hanno qualche affinità coll'arte musicale e drammatica. Nel Comitato ordinatore sono i nomi dei compositori Ziehrer, Lehar e Eysler.

All'Esposizione irlandese ed internazionale di Edimburgo, nella sezione italiana testè solennemente inaugurata dal reicé, conte Aberdeen, e dalla vice-regina, presente pure il console d'Italia Solvar, sono molto ammirati la Mostra della *Horreologia Ars*, comprendente i più squisiti prodotti dell'arte industriale toscana, la bella Mostra lombarda e le *Objets d'Art*, i mosaici, i fregi, gli stucchi, i mosaici, le maioliche artistiche, bellissimi intagli in legno e mobili d'arte levanti dall'industria italiana.

Il conte e la contessa di Aberdeen si sono vivamente congratulati col console Salinar, col vice console della China e con quanti hanno cooperato a formare la sezione italiana, che entro giovedì ad introdurre prodotti delle industrie italiane su questi mercati.

La Presidenza dell'Esposizione di Belle Arti di Venezia ci comunica: La Commissione che ha l'incarico di scegliere gli oggetti d'arte dell'Esposizione da destinare alle Gallerie della città, ha presentato al Sindaco la sua particolareggiata relazione.

Nella pittura sono stati scelti: Mesdag: *Arrivo di battelli da pesca*; Kater: *Ritorno di famiglia*; Müntz: *Bagnante*; Lantini: *Merlino*; Fantin Latour: *Una Ombra*; Baccin: *Gioco di castelli*; Gussone: *Riva d'ora*; Deffeni: *Parco Ludovico*.

Nella scultura: Lago: *Alto del poeta Goffin*; Barwig: *La danza del fuoco*; Quadrelli: *Bacchante in rosa*; Romanelli: *Manichetta*; Bogatti: *Lassa*.

La Commissione era composta di Colandra, Fragiacomo, Ettore Tito e di Tessitore, relatore.

Fra gli oggetti d'arte decorativa furono accolti: *Pavone con infallo*; *Colmare* di plinto del Lalique.

Nella Mostra di arte umanistica e di caricature, organizzata dall'Associazione «Pro-Napoli», la Giuria — composta dai signori Dima d'Andria, Principe di Montedison, comm. Giovanni Tesorero, prof. Stefano Eusebi, cav. Giuseppe De Santis, dott. Riccardo Förster e conte Arturo De La Feld — ha assegnato i seguenti premi:

Per la scultura umanistica: 1.º premio, lire 1000, con voto unanime all'artista cav. Achille d'Orsi; 2.º premio, lire 500, al dipinto di non contorneo perché nessuno dei concorrenti ne è creduto suscettibile, e perciò l'ha premio passa alla sezione pittura.

Per la pittura umanistica: 1.º premio, lire 1000, a maggioranza di voti, all'artista Alberto Martini; 2.º premio, lire 500, con voto unanime all'artista A. Majani (Napoli); 2.º premio aggiunto, lire 500, a maggioranza di voti, all'artista Vincenzo Migliaro.

Per la caricatura: 1.º premio, lire 500, con voto unanime, ad Ettore Sacchetti; 2.º premio, lire 250, a maggioranza di voti, a F. Zambelletti.

I cinque premi da lire 100 sono stati assegnati ai seguenti signori: Giuseppe Selvi (Senio); Giuseppe Viani; Luigi Bossa; Terese Serpo; Mario Buonazzini.

Esposizioni aperte: a Barcellona, fino al 15 luglio — a Perugia a inizio ottobre — a Baden-Baden fino a novembre — a Venezia fino al 31 ottobre — a Berlino, Esposizione della Secessione, a tutto luglio — a Bonaona a tutto novembre — a Parigi, al Grand Salon des Champs-Élysées dal 21 ottobre — a Bruges apertura il 30 giugno — a Brno dal 1.º ottobre — a Edimburgo a tutto ottobre — a Osento apertura il 2 luglio — a Dinard a tutto settembre — a Namur aperta il 1.º giugno — a Londra Esposizione della New-Gallery a tutto novembre — a Nola a tutto agosto — a Hay in agosto — a München a tutto ottobre — a Mannheim a tutto novembre.

CRONACA GIUDIZIARIA

TRIBUNALE PENALE DI NAPOLI.

Il maestro Annibale Ricci, con la pubblicazione di un catalogo intitolato *Melonomo*, spedito in tutti i punti d'Italia, offriva alle bande musicali ed ai privati, le copie di partiture stampate o manoscritte di molte opere in musica, tra cui parecchie della Casa Ricordi.

Querelato dalla Ditta, il Pubblico Ministero Tedesco, nella istruzione, concluse di assolverlo per insufficienza di reato; ma il giudice istruttore avvocato Pezzella rivolse il Ricci a giudizio, con la duplice imputazione di contraffazione e di spaccio abusivo.

In questi giorni si è svolto il dibattimento alla 1.ª Sezione del Tribunale, presidente Perrone, giudici Palladino e Fornestano, Pubblico Ministero Ferrara.

Per la Ditta Ricordi, parte civile, l'ing. avv. Luigi Simeoni dimostrò lucidamente la esistenza del doppio delitto, o come reato consumato, o come tentativo.

Il Pubblico Ministero Ferrara sostiene esistere il solo tentativo di spaccio, chiedendo l'assoluzione per l'altro reato.

L'avv. Romeo Prattini, per Ricci, discusse largamente la mancanza del carattere dell'uno o dell'altro delitto, chiedendo la completa assoluzione dell'imputato.

Il Tribunale, con sua sentenza, ritiene il tentativo dei due delitti di contraffazione e di spaccio e condannò il Ricci alla multa di lire 100, al danno verso la parte civile ed alle spese.

La materia del contendere comprende delicate questioni sui diritti d'autore e, tra le altre, quella della contraffazione mediante manoscritti degni di speciale considerazione.

CONCORSI

È aperto nel R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi di Milano un concorso a posti di alunni ordinari e straordinari. — Entro il 15 ottobre devono essere presentate le domande per i posti gratuiti; entro il 31 dello stesso mese per quelli a pagamento. — Per ulteriori chiarimenti rivolgersi alla Segreteria tecnica dell'Istituto.

Nello stesso Conservatorio è pure aperto un concorso a posti di Docenti volontari per l'insegnamento del pianoforte e della storia dei vari istrumenti. — Le domande devono essere presentate, non più tardi del 15 ottobre, alla Direzione dell'Istituto.



- 1 Agosto 1809.** — Nasce a Ciudad del Friol (D. Olozumbatista Candotti), maestro di cappella di quella Collegiata e scrittore.
- 2 Agosto 1879.** — Prima rappresentazione in Italia dell'opera *Le Donne curiose* di Emilio Lingio — Milano — teatro Dal Verme. (Rappresentata per la prima volta al teatro Reale di Madrid l'11 febbraio 1879).
- 2 Agosto 1896.** — Inaugurazione a Pivano del monumento a Giuseppe Tartini, violinista, opera dello scultore Dal Zotto.
- 3 Agosto 1778.** — Inaugurazione del teatro alla Scala in Milano, coll'opera *Europa riconosciuta* di Salieri.
- 4 Agosto 1856.** — Prima rappresentazione dell'opera *Il Casino di Campagna* di Pietro Lenotti all'Anfiteatro dell'Arena di Verona.
- 4 Agosto 1894.** — Prima rappresentazione dell'opera *Dieu di Pöhlone Ronzi* al teatro della Lizza di Siena.
- 5 Agosto 1811.** — Nasce a Metz Ambrogio Tommas, compositore drammatico.
- 8 Agosto 1850.** — Prima rappresentazione dell'opera *Deux vieillies Ordeci* di Leo Délibes al teatro des Bouffes-Parisiens di Parigi.
- 10 Agosto 1764.** — Prima rappresentazione dell'opera *Les deux talents* di Herstein al teatro della Commedia Italiana di Parigi.
- 12 Agosto 1782.** — Prima rappresentazione dell'opera *L'Écrite Gimar* di Domenico Cimarosi al teatro S. Carlo di Napoli.
- 13 Agosto 1794.** — Prima rappresentazione dell'opera *Ero e Leandro* di Ferdinando Paër al teatro S. Carlo di Napoli.
- 15 Agosto 1903.** — Inaugurazione a Grenoble della statua ad Ettore Berlioz.
- 16 Agosto 1806.** — Prima esecuzione della cantata *Napoleone il Grande al tempio dell'immortalità* di Stefano Pavesi al teatro la Fenice di Venezia.
- 17 Agosto 1719.** — Prima rappresentazione dell'opera *Amleto* di Vignati, Baglioni e Cozzi al teatro Ducale di Milano.
- 17 Agosto 1841.** — Prima rappresentazione dell'opera *Les dix Gentilhommes* di Justin Calony al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 17 Agosto 1830.** — Muore a Bergen Ole Bull, celebre violinista.
- 18 Agosto 1891.** — Muore al Monte della Verna l'abate Damiano dalla Rocca di S. Casciano, organista e compositore.
- 19 Agosto 1806.** — Prima rappresentazione dell'opera *Cantore e Pallaro* di Winter all'Accademia di Musica di Parigi.
- 19 Agosto 1897.** — A Bayreuth si rappresenta per la 100.ª volta il *Parsifal* di Wagner.
- 20 Agosto 1713.** — Prima rappresentazione dell'opera-ballo *Les Caractères de la Folie* di Bury, all'Accademia di Musica di Parigi.
- 20 Agosto 1898.** — Inaugurazione della facciata del teatro Donizetti (oggi Ricordi) di Bergamo, opera dell'architetto Pietro Via.
- 21 Agosto 1809.** — Nasce a Mita Francesco Scilla, compositore drammatico e da camera.
- 21 Agosto 1857.** — Prima rappresentazione dell'opera *Alessandro Stradella* di Luigi Boccazzini al teatro di Pinerolo.
- 24 Agosto 1821.** — Nasce a Zibello (Prov. di Parma) Emanuele Muzio, compositore drammatico. Il Muzio fu l'unico allievo di Giuseppe Verdi.
- 25 Agosto 1853.** — Prima rappresentazione dell'opera *Don Cesare di Bazan* di Antonio Traversari al teatro Grande di Trieste.
- 27 Agosto 1716.** — Prima esecuzione della cantata *Fede, Valore, Gloria e Fama*, musica di Carlo Francesco Pollastrò, nel Giardini del corteo Colonnata in Venezia.
- 28 Agosto 1869.** — Prima rappresentazione dell'opera *Le Docteur Miroslawan* di E. Cantier al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 29 Agosto 1857.** — Muore a Firenze Settimio Malvezzi, celebre tessere.
- 30 Agosto 1898.** — Muore a Trieste Giacomo Rota, rinomato baritone.
- 31 Agosto 1859.** — Prima rappresentazione dell'opera *Ab'iramo o L'Assedio di Granata* di Filippo Zappalà al teatro di Lugo.



NEL CAMPO DELL'IGNOTO

IGNORAMUS ET PRITAN IGNORABIMUS

Non è chi non conosca, almeno per aver sentito dire, i cosiddetti fenomeni spiritici, e non è chi non sappia che questi fenomeni attorno ai quali hanno indagato le più belle menti del mondo scientifico, della vecchia Europa e della nuova America, sono ormai entrati nel campo dell'osservazione sperimentale, materiale nuovo e d'importanza somma, che potrà forse indurre la scienza a una nuova orientazione, o meglio, a una modificazione del suo pensiero nei rapporti della vita e dell'Universo.

I fenomeni che oggidì vanno sotto il nome di medianici, non sono affatto nuovi.

L'antica civiltà indiana, l'egizia, la greca e la romana ne forniscono ampi esempi con le operazioni magiche dei sacerdoti iniziati e con le profecie delle pitonesse: il Cristianesimo altrettanto ne offre coi suoi santi.

Attraverso il medio-evo, maghi, streghe e stregoni, alchimisti ed occultisti, ci attestano con le loro operazioni come la natura sia suscettibile di fenomeni che presentano, per il loro carattere anormale, quasi un aspetto di soprannaturalità.

L'osservazione obiettiva di questi fenomeni, considerata sempre dalla scienza come prodotto genuino di superstizione ignorante o di leggende simboliche, comincia per opera della Società dialettica di Londra, la quale, impressionata dai rapporti venuti dall'America del Nord attorno a degli strani fenomeni che avvenivano in casa di certi Fox, fenomeni che erano stati riconosciuti per reali, elesse una Commissione composta da Alfredo Russel Wallace, Augusto De Morgan, G. P. Wadley, Heli, Chambers, Horvit, Edmonds, coll'incarico d'indagare attorno a questi fenomeni.

E la Commissione costava ammettendone la realtà. Nel 1871, un giovane scienziato di grande valore, William Crookes, già noto per i suoi studi sulla luce polarizzata, sugli spettri luminosi dei corpi celesti, per la invenzione del fotometro di polarizzazione e del microspettroscopio, e la scoperta del tallio, entrò in campo e, sperimentando col medio Home e colta media Florence Cook, ottenne risultati sbalorditivi, fra i quali la famosa materializza-

zione di Katie King, fotografata più di quaranta volte.

D'allora in poi l'indagine scientifica, malgrado la mole resistenza della scienza ufficiale, s'allarga attorno a questi fenomeni e scendono in campo, non curanti del ridicolo, nomi come Aksakof, Richet, Brofferio, Lombroso, Ermacora, De Rochas e la Società di Ricerche psichiche. Ad essi seguono Podmore, Hodgson, Hyslop, Wallace, Myers, Hartmann, Zöllner, Du Prel, Visani Scorzi, Luciani, Battelli, Tamburini, Mingazzini, Lapponi e ultimamente Morselli, Pol, Marani, Patrizi.

E coll'allargare dell'indagine parecchi dei fenomeni vengono confermati nella loro realtà materiale di espressione, quale il sonnambulismo, l'ipnotismo, la telepatia, il medianismo, la chiaroveggenza, la psicomedia, la raddomanda.

Non è ancora suonata l'ora dell'indagine sulle cause che determinano il prodursi di fenomeni che urtano con le leggi fondamentali acquisite alla scienza: siamo ancora nel primo periodo, ed all'inizio di esso, d'accertamento della sincerità e della realtà dei fenomeni.

Qualunque ipotesi sarebbe oggidì inopportuna, se non messa come semplice ipotesi di lavoro. Ma anche da queste ipotesi bisogna saper sapientemente diffidare, onde non cader nel pericolo di venir trascinati a ritroso nel campo del pensiero.

Le esperienze medianiche schiudono davanti a noi orizzonti sterminati: quelle di Zöllner coi gli appariti, dimostrano la penetrabilità della materia, quindi l'esistenza d'una quarta dimensione; quelle di Myers e di Hartmann, l'esistenza di una seconda coscienza — subliminale o incoscia — la quale percepisce e agisce indipendentemente dai sensi e dagli organi e dà luogo al fenomeno della chiaroveggenza, della telepatia e dell'ispirazione genuina; quelle di Crookes con la levitazione di Home e la materializzazione di Katie King, capovolgono le leggi della gravità e fanno sorgere davanti alla mente un

come punto interrogativo su questo straordinario fenomeno che è la materializzazione, vale a dire la creazione ex novo di un organismo che ha tutti gli attributi della vita.

Le ultime esperienze fatte con la Palladina a Milano alla Società di Studi psichici, a Genova con Martelli, a Torino con Lombroso, fanno assodato sperimentalmente i fenomeni ottenuti da Zöllner, Crookes, Myers e Hartmann.

Dette ipotesi furono fatte allo scopo di tentare una almeno approssimativa spiegazione: io ricorderò qui quelle di Flammarion, Lombroso, Lodge e Morselli.

Flammarion è del parere che i fenomeni medianici sono manifestazioni del dinamismo universale, col quale i nostri cinque sensi non hanno che dei rapporti (superfettissimi). Noi, dice il Flammarion, viviamo in un mondo inesplorato nel quale le forze psichiche hanno una parte ancora insufficientemente osservata. Queste forze sono d'un ordine superiore a quelle generalmente analizzate in meccanica, in fisica, in chimica, e confermano come nell'universo vi sia qualcosa d'altro oltre la profeta materia. Questo elemento, questo principio è ancora sconosciuto alla scienza contemporanea, ma fu inteso dagli antichi, i quali ai quattro elementi d'ordine fisico — aria, fuoco, terra ed acqua — un quinto ne aggiunsero d'ordine immateriale, ch'essi chiamarono *ánima*, principio animatore, etere; il quale elemento non fu confuso dai filosofi con Dio e la Provvidenza, ma al loro occhi partecipava della Natura.

Il Lombroso crede che coloro che determinano i fenomeni medianici, siano, non già dei puri spiriti privi di materia — la nostra immaginazione non saprebbe nemmeno concepirli — ma corpi nei quali la materia è così sottilizzata e affinata da non essere ponderabile, né visibile che in circostanze speciali: come i corpi radio-attivi che possono emanare luce e calore, e persino altri corpi (l'ether del radio) senza apparentemente perdere di peso.

Il Lodge, in rapporto alle materializzazioni, crede potersi paragonare il fenomeno a quello del molusco che estrae dall'acqua la materia per formare il suo guscio o dell'animale che può assimilare la materia del suo nutrimento, e convertirla in muscoli, pelle, ossa e piume.

E così, quelle entità che non si manifestano ordinariamente ai nostri sensi, quantunque siano in costante rapporto col nostro universo psichico, possedendo una specie di corpo etero, possono utilizzare temporaneamente le molecole terrestri che le circondano per confezionarsi una struttura materiale, capace di manifestarsi ai nostri sensi.

Il Morselli, tanto per salvare capra e cavoli, crede

che tutta la fenomenologia medianica, dal sollevamento del tavolo alla apparizione di fantasmi ai fenomeni detti intelligenti, possa spiegarsi con un comodo psicodramatismo.

« Contaci te stesso — e conoscerai l'Universo e Dio ».

Così stava scritto nel tempio di Delfo. E Socrate ripeteva ai discepoli suoi: « Nonci te ipsum ».

La voce ammonitrice dell'antichità risuona all'orecchio nostro in quest'ora di rinnovamento psicomorale.

« Nonci te ipsum ».

Solo la conoscenza di questo nostro misterioso Io, che la saggezza antica definiva il microcosmo del macrocosmo, l'immagine rimpicciolita ma fedele dell'Universo, potrà darci una conoscenza ampliata del mondo in cui noi viviamo e delle leggi che lo regolano; strappare al mistero della vita uno dei suoi veli; proiettare un fascio di luce sull'incognita che ne circondano.

È questa conoscenza fare noi troveremo indagando attorno ai fenomeni medianici, a questi ancor misteriosi sollevamenti d'oggetti pesanti, a questo apparire di luci e di fantasmi, al mani e di facce, a questo levitare di uomini e prodursi di voci e di scritti misteriosi che sembrano come l'eco d'un mondo lontano e ignoto.

E per questa ragione, qui in *Arx et Labor*, la geniale rivista aperta a tutte le audacie del pensiero e dell'indagine, lo inizio questa rubrica, la quale avrà un carattere severamente obiettivo.

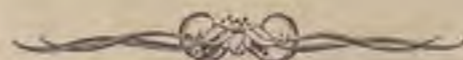
In essa io seguirò lo svolgimento mondiale del pensiero scientifico indagante attorno ai fenomeni medianici; seguirò i fenomeni più importanti che abbiano subito un severo controllo, e le ipotesi più probanti che non siano verranno emesse da scienziati e studiosi.

E voglio sperare che questa mia iniziativa non torni del tutto inutile e soprattutto sgradita alle gentili lettrici ed ai lettori di *Arx et Labor*.

Poiché io sento tutta la profondità dell'incitamento contenuto nel *Libro dei Morti* dell'antico egizio:

« O anima cieca! impugna la face dei Misteri e scoprirli nella notte terrena l'altro te stesso luminoso, la celestiale anima tua. Segui questa divina guida, e sia essa il tuo Genio, poiché possiede la chiave delle tue esistenze passate e future ».

F. JACCHINO LUZZANI



ISTANTANEE DRAMMATICHE E TRAGICHE

OUVEROSIA

I LOMBARDI E I NON LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA



La "SOCIETÀ ITALIANA DEGLI AUTORI" ama i propri figli, lanciandoli contro il "trusi" Ricordi-Chirella.



ALLA RINFUSA

Un telegramma da Copenaghen annunzia che la signorina Yang Lauridsen, figliuola del più grande industriale di Copenaghen, molte volte milionario, contrariante alla volontà della famiglia, ha voluto darsi all'arte drammatica. Nella grande società di Copenaghen è un vero scallore per questo piccolo scandalo. Ma si sa che la signorina Lauridsen abbia veramente tutte le doti di una grande attrice drammatica, perché ha sviluppatissimo quel talento prezioso e scienzi che è imato in quasi tutti i danesi.

La Giunta municipale di Genova, su domanda del Comitato per la memoria del maestro Peverelli nel trentesimo anniversario della sua morte, ha deliberato di consentire il trasporto della salma dell'illustre musicista dalla necropoli di Staglieno al Pantheon di Palermo, di collocare una lapide commemorativa nella casa in via Alessi

dove il maestro morì e di dare il suo nome ad una strada della città.

Vignola, patria di Jacopo Bazzani, il leggendario dell'architettura moderna, si prepara a degnamente celebrare il quarto centenario della nascita dell'illustre suo figlio. Difatti nei prossimi mesi di settembre ed ottobre a Vignola avranno luogo speciali commemorazioni, congressi e festeggiamenti, ed un'Esposizione agricola, industriale e campionaria intercomunale con sezione artistica e fotografica concorre a voler più solenni le feste che la patria del Bazzani ha decretato in onore del Vitruvio moderno. Per quell'occasione verrà edita una speciale rassegna documentaria e curata la stampa di un volume di Monografie sul grande architetto, delle cui opere — disegni, stampe, fotografie, ecc. — si sta curando un'interessante Mostra in Vignola stessa da parte di apposito Comitato. A ricordo del quarto centenario del Bazzani verrà inoltre inaugurata una lapide.

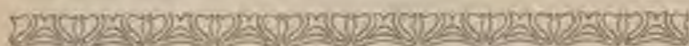
Il musicista inglese Dilliam, morto recentemente, lasciò quattro famosi violini di Stradivarius: uno andrà al British Museum, ed un altro è stato messo in vendita per 75,000 lire.

ISTANTANEE LETTERARIE



IL NOSTRO TRIONFO!

Nunzio Nesi, nella Biblioteca di "Regina Geli", ha scelto lo rivista "Ars et Labor" il nostro reporter, con sottilissime arti, riesce a penetrare nel carcere, ristabilizzando l'ex-ministro in atto di leggere, l'oligotrofo unico!



ALLA RINFUSA

Ferrara, patria di Ottavio Prescobaldi, si prepara a festeggiare il terzo centenario, che si compirà l'anno prossimo, della pubblicazione della prima opera del grande musicista, avvenuta in Anversa. Ora il segretario della Società del Quartetto, Nando Benusi, ha diramato una circolare invitando scrittori ed artisti a collaborare nella pubblicazione di un *Album Prescobaldiano*.

O. Prescobaldi, principe dei musicisti del seicento, pubblicò nella prima sua opera una raccolta di *Madrigali* a cinque voci, che preludevano alla sua fama di inventore della musica seria italiana.

A Palermo, nel Conservatorio di Musica, fu fatto la commemorazione del primo centenario della nascita di F. A. Servais: il discorso fu pronunciato dal prof. Giacomo Bazzani. Servais nacque il 7 giugno 1807 ad Hall, da famiglia poverissima. Suo padre, nel triplice mestiere di calzolaio, violinista e cantante, riusciva appena a mantenere la famiglia, e il piccolo Servais dovette lottare contro la volontà paterna, che lo aveva designato a fare il sarto, per riuscire a dedicarsi a quell'arte, che sola aveva del fascino irresistibile per lui. Studiò prima il violino, poi il clarinetto, ma dopo avere udito il violoncellista Piazzi, si decise per il violoncello e lo studiò con tanta passione, da ricavarne, in pochissimo tempo, degli effetti fino allora sconosciuti. Il Servais fu ritenuto il primo violoncellista del suo tempo.

Si annunzia che a New-York è stato inaugurato il Teatro dei Bambini. Questo teatro, che è sotto la direzione della "Educational Alliance", darà rappresentazioni tutte le domeniche e talvolta entro la settimana, secondo le occasioni, dal mese di ottobre alla fine di maggio. La sala può contenere 800 persone e il prezzo di ogni posto è di 10 centesimi (10 centesimi). Come spettacolo di apertura è stata data *La Tempesta* di Shakespeare. Una prova dell'interesse desto da questo spettacolo è che, durante la rappresentazione, più di 600 copie della commedia sono state comprate dai giovani spettatori.

In occasione del terzo anniversario della morte di Dvořák, il celebre compositore ceco, è stato convocato nel foyer del Teatro Nazionale di Praga il suo tutto, opera dello scultore Marika Dvořák e il quinto musicista, la cui effigie si trova in colossale: gli altri sono Smetana, Fibich, Bená e il cantante Lev.

Un nuovo sistema di risonanza è quello adottato dal signor D. E. Woolley, direttore della "Baby Piano Co." di Philadelphia: egli pubblicò recentemente sul principale giornale americano un avviso nel quale offriva un pianoforte verticale Estey nuovo di zecca, del valore di 375 dollari, in cambio del più vecchio pianoforte in suo possesso nelle abitazioni di Philadelphia o di Camden. L'offerta restò aperta per un mese, e i risultati furono stupefacenti: si presentarono oltre 500 concorrenti, e dopo un'accurata esame degli strumenti presentati, la Estey risultò che il più antico era un pianoforte del 1790, che, cosa sorprendente, è anche automatico, di proprietà del signor Teodoro F. Vagle. La sua altezza è quasi doppia di quella di un pianoforte moderno.

Fra le collezioni di tesori artistici appartenenti al defunto signor Stanford White e messe all'asta a Nuova-York, si ammirava una bellissima collezione di strumenti musicali antichi, fra i quali è di speciale interesse per gli italiani un clavicembalo che appartiene alla celebre famiglia Colonna di Roma, e sul quale Mozart e Hindel suonarono le loro classiche composizioni. Almeno così affermano!

Il Festival di Olpeover avrà luogo quest'anno l'8, il 10, l'11, il 12 e il 13 settembre e vi saranno eseguiti il Messa di Hindel, l'Edra di Mendelssohn, favori di Wagner, Stanford, Herbert Lloyd, Lee Williams e composizioni novecentesche di Cowen e di Granville Bantock.

Si annunzia un nuovo *trout*: tutti i grandi Cliehi europei e americani saranno quanto prima pubblicati. I Cliehi di Parigi, l'Arca di Londra, gli Stabilimenti di Berlino, Vienna, Roma, Madrid e i nuovi Stabilimenti di New-York, Saint-Louis, Philadelphia e di altre città apparirebbero a questo nuovo *trout*. Anche i cavalli e le altre bestie!

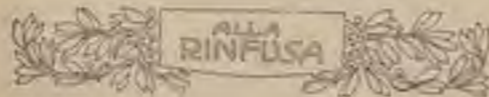
All'istituto di Musica di Genova il giovanissimo violinista Rinaldo Vincenti, di cui abbiamo pubblicato il ritratto in uno dei fascicoli passati, ha conseguito con pieni voti e con lode il diploma di licenza per la scuola di violino. Egli è allievo del maestro Fossa.

ISTANTANEE AUTOMOBILISTICHE



TELEGRAMMA DI BARZINI AL "CORRIERE DELLA SERA"

KATARININSKAYA. — Siamo a 57,264 chilometri da Pechino: un vero dilavio ridusse impraticabili le strade. Il generale Governatore Petterslew autorizzò valersi qualunque mezzo per proseguire. Risolutamente ci serviamo dei fili elettrici, che sono in buono stato e sui quali percorriamo 147 chilometri all'ora ed anche adesso. Salute ed appetito eccellenti.



Si è costituito a Parigi un sindacato fra autori drammatici e compositori di musica. Questo sindacato si propone di studiare le questioni che riflettono il teatro con attività maggiore di quella che non dimostri la Società degli autori di Francia. Presidente del sindacato è Giorgio Olmet.

A Padova i giovani dell'Istituto dei Ciechi offertero al loro maestro cav. prof. Luigi Bottazzo, l'ideatore e l'anima del Congresso regionale veneto di musica sacra festale eblino, un'artistica pergamena per ricordo e per riconoscenza del suo più che quarantennale anno di insegnamento. L'opera del Bottazzo è molto apprezzata anche all'estero ed è assai nota in Francia ed in Germania.

Un tamburo ripiegabile è stato recentemente inventato da un tedesco, e questo si legge nel *Mail Trade Review* di New-York. Esso può essere ripiegato su una forma compatta molto conveniente per il trasporto, e quando è montato è perfettamente rigido, così che il suono non differisce da quello di un tamburo ordinario.

È comparso a Parigi un nuovo giornale intitolato *Le Chant*.

Per più di trenta ore di seguito ha suonato il pianista Guy Wheeler a Louisville (S. U. A.), nella vetrina della Grignon Piano Co., davanti ad una folla di curiosi, alcuni dei quali ebbero la pazienza di passare la notte là davanti per vedere fino a quando avrebbe suonato. Una doccia d'acqua gelata su quel pianista!

La seconda Mostra musicale annuale degli Stati Uniti verrà tenuta dal 19 al 26 settembre prossimo venturo a Nuova-York, nel Madison Square Garden. Lo scopo della Mostra è commerciale ed educativo ad un tempo; vi saranno compresi i seguenti articoli: pianoforti, armoni, auto-piani, strumenti a fiato e a corde, macchine parlanti e accessori relativi, pubblicazioni musicali, ecc. Inoltre vi avranno luogo concerti orchestrali, vocali e bandistici, e vi saranno pure esposte preziose collezioni e rarità.

Si calcola a 500,000 franchi la somma necessaria per la pubblicazione delle opere di Haydn in un'edizione-modello completa. Gli editori costano sulla partecipazione finanziaria dei vari Stati della Germania. La Prussia si è già impegnata per 75,000 franchi.

La Società dei legni d'Olanda ha bandito un concorso fra musicisti belgi per un dramma lirico in uno o più atti. Il premio è di 50,000 lire.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate fabbriche Nazionali ed Estere (Vendita, Noleggio, Riparazioni) Ditta BARTOLO assistita dalla Ditta G. Ricordi & C. ROMA Corso Umberto I, N. 269

Rapp. del 1° Cecilian, il più perfetto autopianista

Liebig



Indispensabile in ogni cucina.

FERNET-BRANCA



SPECIALITÀ

Fratelli Branca - Milano

amaro tonico, corroborante, digestivo

Guardarsi dalle contraffazioni

Preferiti ovunque sono i liquori:

Crema cioccolato Gianduja (Graditissimo alle Signore)

Amaro Salus Liquore Galliano

PREMIATA DISTILLERIA ARTURO VACCARI LIVORNO CON FILIALE A MILANO (Dergano)

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826 Capit. nominale L. 5.200.000 Capitale versato L. 925.600 Riserve diverse L. 25.273.410

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

VESTIARO SPORTIVO GIOCHI SPORTIVI

ALTE NOVITÀ SALONE INGLESE, Martiny

Via Dante, 11 - MILANO

Milano 1906, unica Med. d'Oro

Fornitori della Casa Reale.

ISTANTANEE PACIFICHE



Le complicazioni Americo-Giaponnesi obbligheranno probabilmente il Presidente Roosevelt a restituire il Premio Nobel per la pace. In tale caso, nella Casa Bianca si udranno voci lamentose: "Ah! Ah! Ah!"

CONCERTI

— I saggi finali, prima il Liceo Circo Benedetto Marcello di Venezia ebbero termine alla fine di giugno con un saggio di composizione, che ha fatto conoscere due giovani di alto valore: Polle e Luiddi. Il Polle è di Zagabria; è giovanissimo, e venne da un anno al Liceo di Venezia a perfezionarsi nell'arte della musica. Il suo *Tento*

con variazioni e la *Suite festiva* costituiscono una vera rivelazione.

Questi lavori condotti con fine abilità tecnica, con equilibrio organico di maestro proietto, con gusto e sapore squallito, affermarono la dote preziosa e pur così rara del compositore: la ispirazione, la genialità della trovata, la originalità del pensiero. Lo *uhhera* e l'*Internamento* nella *Suite* sono sufficienti per dire che dal Polle dobbiamo aspettarci di poter avere opere robuste e durature.

Pur degno di nota il poema sinfonico-vocale di un nostro italiano: Adriano Luiddi, che prese a modello il poemetto di Graft, *Attollite Puritas*. Ardito cimento per un giovane — ardimento tuttavia che dimostra una coscienza sicura e forte. Ed infatti il lavoro, nell'intenso senso di contenuto, ha episodi di grande pregio per lo stile severo, per la linea melodica appropriata, per lo spigolato, pronto e ben movimentato strumentale. Altra cosa poi confortante sta nel fatto che il Luiddi, nel dirigere il suo poema ha dimostrato di possedere una bacchetta elastica ed espressiva che potrà farne un ottimo direttore d'orchestra!

— A Ferrara negli esperimenti finali fu molto ammirata la Scuola Musicale Prescobaldi, alla quale il valente maestro Peroni seppe imprimere uno slancio ammirabile ispirato dal più fervido amore dell'arte.

— Nel concerto al collegio di Santa Chiara a Como fu costituito un impulso ammirabile impresso negli studi musicali dell'insegnamento dei professori Androsi e Corio.

— Al R. Conservatorio di Napoli, per nobile iniziativa del direttore Martucci, fu onorato il compianto Paolo Serrao con esecuzione di parecchi suoi lavori.

— La Società veneziana dei concerti Benedetto Marcello ha chiuso quest'anno la serie dei suoi trionfi con due concerti sinfonici al teatro La Fenice, diretti da P. A. Tizindelli, il direttore della Scuola d'archi nel Conservatorio di Cincinnati.

— Al Queen's Hall di Londra ha avuto luogo un grande concerto a beneficio dell'Ospedale Italiano e di altre istituzioni italiane di beneficenza. Il concerto era posto sotto il patrocinio dell'Ambasciata, del Consolato d'Italia e della nostra Camera di commercio.

Diretteri sono stati i maestri Paolo Tosti e Campanini. Assisteva un pubblico elegantissimo, tra cui gran numero di signore della colonia italiana.

"CECILIAN"

GRAN PREMIO (Massima onorificenza) Espos. Inter. Milano 1906

Il
perfeito
Autopianista
delle
Farrand Organ Co.
di
Detroit
U.S.A.



Si
applica
istantaneamente
a qualsiasi
pianoforte
verticale
o a
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-
noforte
delle
Farrand Organ Co.
internamente
munito
di Ceci-
lian



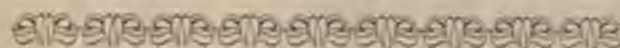
10.000
pezzi
di
repertorio
speciali
edizioni
a ri-
chiesta

ISTANTANEE DRAMMATICHE

AL TEATRO OLIMPIA - MILANO



Anterigo Guasti Dina Galli Giuseppe Stehè



- ★ All'Auditeatro Minerva di Trieste l'idea di rievocare *Attila* di Verdi ebbe buon successo.
- ★ All'Eldorado di Barcellona ebbe un grande successo *La Bohème* di Puccini, con un complesso artistico studiato ma bene affiatato.
- ★ A Oremburgo la Compagnia Gonzalez ha eseguito *Tromatore, Rigoleto, Ernani, Aida, Ballo in maschera, Faust, Carmen, Fra Diavolo, Cavallata rasionna, Pi-glioni*.
- ★ A Buenos-Aires la Compagnia del signor Bonetti continua a spiegare la suaillante suo repertorio: gli ultimi successi sono *Madama Butterfly, Frolinde* di Massenet, mentre al Coliseo trionfa pure *Madama Butterfly* e *La Gioconda*.
- ★ A Genova, al Politeama Alfieri, ebbe buon successo d'esecuzione *Lucia di Lammermoor*.
- ★ A Pistoia buon successo al Politeama Normi, protagonista la signora Zanoli.
- ★ Sul progetto di una Bayreuth americana che sarà fondata da Mrs. Needles, celebre cantante, si hanno queste altre notizie: Mrs. Nordica ha già acquistato sulle rive dell'Hudson, a quattromila miglia di distanza da New York, un grande e adatto terreno che ha pagato 200,000 lire, i lavori per la costruzione del teatro sono già cominciati e saranno compiuti fra poco più di un anno. I capitali, rilevantiissimi, sono stati approntati da alcuni ricchi amici della Nordica, fra i quali basta citare Rockefeller e Pierpont Morgan. Il teatro sarà costruito sull'identico tipo di quello di Bayreuth. Si aprirà nell'estate del 1909.
- ★ L'impresario Nino Benzaubi mistera in scena nella prossima stagione del Politeama di Buenos-Aires l'opera nuova *Orrida noz*, del suo compositore argentino Arturo Berutti, su libretto di Giuseppe Tarnavski. Ne sarà protagonista la signora Eugenia Barrio.
- ★ A Roma, al Quirino, si torna al *Traviatore*, tante premesse di attrattive.
- ★ Al Covent Garden di Londra la stagione volge al suo fine col successo di *Rigoletto*, di un *Ballo in maschera* e di *Lorley*, che rivela al pubblico inglese il genio delle sue genesse d'ispirazione e di fuzza.
- ★ A Santiago nuovi successi *Aida*, col-tenore Bici.

- ★ Al Politeama D'Azeglio di Bologna continua con fortuna la stagione lirica: al successo del *Faust* s'aggiunge *Don Pasquale*.
- ★ A Lisbona ottima riproduzione di *Lucia* con la deliziosa signora Gouzaga.
- ★ Al Coliseo di Buenos-Aires la signora Carelli passa di successo in successo attraverso *Tosca, Iris, Bohème* di Puccini, *Zaza, La Gioconda*.
- ★ La diva Desir è passata con tutti gli onori trionfali a San Paolo.
- ★ Canzonelle nuove: al Costanzi di Roma *La famiglia dell'ortolano* di Tristan Bernard - al teatro Olympia di Milano *Madama Tam-folo* di Kesoni e Barri.
- ★ A Mariglia la stagione d'opera italiana prosegue di successo in successo e ciò a merito della ben nota signora Benedicte De Pignatelli, che si affermò valente protagonista in *Lucia* e *Traviata*. Al suo fianco emerge il distinto basso signor Quattrocchi, artista nel più completo senso della parola, intelligente interprete e cantante dalla bella e sicura voce. Deb-tilissimo anche il baritone Corema ed il barytono Quartini: un complesso che onora l'arte lirica italiana all'estero.
- ★ Al Quirino di Roma ebbe brillante successo l'opera del maestro Colbran, *La Lega Lombarda*, nella quale v'è larga copia di melodia all'italiana. Fu applaudita ai prezzi principali - lodata la concertazione e direzione del maestro Quattrocchi.
- ★ Il Ministero pubblica una interessante statistica degli spettacoli del teatro dell'Opera di Corte di Vienna durante la stagione 1906-1907.

- Sono state date 300 rappresentazioni, di cui 249 di sera e 10 matinee, durante le quali sono state date 74 opere di 46 autori. Questi si suddividono come segue: 23 composizioni tedesche con 42 opere; 6 italiani con 11; 13 francesi con 17; 2 cecchi con 2 opere; 1 mascherato e 1 russo con un'opera ciascuno.
- ★ Si annunzia da Monaco di Baviera che sono state definitivamente fissate le date nelle quali si daranno quest'anno le rappresentazioni del Festival di Riccardo Wagner e di Mozart al teatro del Principe Rezzonale e al teatro Reale della Residenza. *Don Giovanni* sarà dato il 3 e il 7 agosto - *Le Nozze di Figaro* il 1 e il 9 agosto - *Così fan tutte* il 5 e l'11 agosto. - Le rappresentazioni di *Tristano e Isolde* sono fissate ai giorni 12, 21, 29 agosto e 9 settembre, quelle del *Tramontano* al 23 di agosto e al 4 settembre, quelle del *Maestro Cantori* al 24 agosto e al 5 settembre.
- ★ Al Court Theatre di Londra, per la prima volta, si dà una nuova commedia o "trattato drammatico" dell'inglese Miss Elizabeth Robins, intitolata *Votate per le donne!* È una commedia - satira - o meglio femminista, perché l'autrice non lascia troppo, malgrado il titolo, nella indifferenza di concedere il diritto al voto alle donne, ma vuole provare che l'uomo deve concedere alla donna uguaglianza di diritti in generale.
- ★ Al Teatro Antico d'Orange quest'anno le grandi rappresentazioni ebbero luogo il 4 agosto con *Brahmànica* di Racine e *Le Notti Sinfonia* di Beethoven; il 5 agosto con *Hippolyte e Aricie*, dramma in due atti di Paul Barthelemy ed *Hélène*, tragedia in tre atti ed un prologo di Roger Dumas; il 6 agosto con *Emipolita*, un atto di Achille Ri-chardi e *Les Frlances*, in due atti di Leonide de Lisle, con musica di Massenet.
- ★ Nella passata stagione a Monaco di Baviera furono rappresentate *Salmù* di Strauss, *Fiasto solo* di D'Albert, *Bontano* di Mozart, *Christoffin* di Polzner, *La Bohème* di Puccini, *Gli Ugonnesi*, *Lichastank* di Donizetti-Morici, *Rienzi* di Wagner, *Eros e Psiche* di Zengge, *Lohengrin* e *Aignin*.
- ★ Shakespeare in Germania nella stagione 1906-07 fu rappresentato 126 volte: 119 di *Mercurio di Venezia*, 153 di *Sigurd* *Passa notte d'estate*, 151 di *Diebte*, 153 di *Romeo e Giulietta*, 150 di *Amleto*, 159 di *Racconto d'inverno*, 52 di *Re Lear*, 41 di *Giulio Cesare*, 39 di *Re Riccardo III*, 21 di *Macbeth*, 21 di *Molto rumore per nulla*, 18 di *Allegre Comari di Windsor*.

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI

Prof. ROMEO ORSI - Successore

MILANO

Strumenti d'ultimo perfezionamento per Solisti

Strumenti per Orchestra

Forniture complete per Bande

Forniture complete per Fanfare

CAMBI

RIPARAZIONI

Cataloghi e Preventivi a richiesta

Le più alte distinzioni al merito alle Esposizioni esteri e nazionali

Esposizione Generale Italiana - Torino 1898 - Membro della Giuria.
Esposizione Internazionale - Milano 1906 - Membro della Giuria.



Collegio S. Carlo

SCUOLE ANNESSE per ESTERNI
MILANO - Corso Magenta 71 - MILANO

Comprende le classi elementari, ginnasiali e tecniche, l'insegnamento delle lingue, della musica e del disegno. - Al Convitto sono annesse le scuole per gli esterni. - Per programmi e chiarimenti rivolgersi al Direttore, *Corso Magenta, 71 - Milano.*

Grandi Stabilimenti di Gelsicoltura
in Lombardia - Piemonte - Toscana - Romagna - Lazio



Atto di d'Armatore Cattaneo
unico al mondo autorizzato ad
Gelsi Primitivi o Cattaneo
*Premiati con medaglia d'oro
e diploma d'onore*
MILANO
Corso Magenta 44
Catalogo
Illustrato gratis

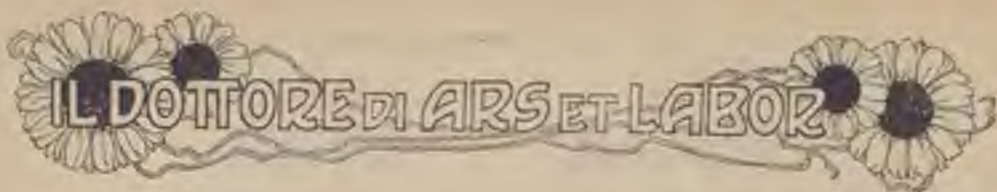
Telefono 24-98

SARTORIA TEATRALE CHIAPPA

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento Via Olmetto N. 10



LE SORGENTI FERRUGINOSE.

Un gran lumiere della medicina internazionale, Giuseppe Frank, dopo aver percorso una carriera medica ventennale, faceva in pieno fulgore Lombardo la seguente dichiarazione: A misura che con l'andare degli anni, cresce la mia confidenza negli albertelli e nelle scatolette degli speciali, aumenta la mia fiducia in quelle sorgenti di acque che sono le acque minerali. — La efficacia delle acque minerali nella cura di molte malattie è un fatto incontestabile: quale però sia il loro principio più attivo, il loro modo di agire ed il loro inusitato valore curativo, è un problema di cui le varie soluzioni, che fino ad ora ne ha dato la scienza, non riescono ad un attento esame, né bastano a spiegare tutti i dubbi che la scienza stessa solleva.

Infatti fino ad ora si è sempre creduto che la composizione chimica bastasse a spiegare gli effetti terapeutici delle acque minerali e che l'analis, dandoci conto dei minerali in esse disciolti, sia il migliore indizio per giudicare della loro efficacia e per regolare l'applicazione alle diverse malattie. Se questo ragionamento è vero, perché i fatti ci provano che l'efficacia delle sorgenti minerali nella cura di tante malattie dipende essenzialmente dalle diverse sostanze che esse tengono disciolte, pure, come si spiega la impossibilità a fabbricare artificialmente acque tali che producano gli stessi effetti di quelle naturali, benché per composizione chimica identiche? Non potrebbe l'elettricità occupare il posto del meraviglioso e dell'arcano che per l'addietro si voleva attribuire alle acque minerali nelle portuose e quasi inefficaci guarigioni? L'elettricità non potrebbe essere uno dei principali agenti per dissolvere all'infinito e tenere sospese nelle acque le incompressibili molecole dei principali medicinali che la vita si ricostituisce? Non potrebbe anche la virtù terapeutica delle acque minerali naturali aversi dalla elettricità?

È certo che si è un'qual che sfugga all'analisi fisica, chimica e batteriologica delle acque; è quel qual della dissociazione elettrolitica, e quel qual delle sostanze radioattive o quello delle condizioni batteriche che fa sì che le acque minerali naturali abbiano una efficacia che bisogna riconoscere alle artificiali. Di più le stesse acque minerali bevute nel posto hanno una efficacia ben maggiore delle acque minerali copiate, perché altri fattori vi intervengono dei quali l'atmosfera ed il clima riguardano ancora il fattore acque minerali e altri quali la quiete del corpo e la calma dello spirito riguardano l'organismo sottoposto alla cura.

Delle acque minerali questo articolo vuole riguardare soltanto le acque ferruginose e pur riprendo che l'analisi chimica non dice tutto in fatto di virtù terapeutica, è pur certo che è su di essa che bisogna fondarsi per una classificazione delle sorgenti minerali ferruginose. Difatti la presenza di altri elementi minerali oltre il ferro deve sempre essere tenuta in considerazione perché le acque ferruginose saline e muriatiche agiscono come purganti, mentre quelle che contengono solfato di ferro o solfato di calcio sono astringenti di più la presenza di acido carbonico libero facilita l'assorbimento del ferro e può fornire la indicazione di acque adatte ai bagni ferruginosi.

Le principali sorgenti ferruginose d'Europa sono situate in una zona relativamente ristretta che va da Sud-Ovest a Nord-Est. Seguendo la divisione di Genli si possono raggruppare nel modo seguente:

1.° Sorgenti ferruginose ipiche con abbondante contenuto di acido carbonico libero: Santa Caterina, Spa, Schwalbach, Peje, Pyramont, Rabbi, S. Bernardino, Langenschwalbach, Wildungen, Brückenau, Orezza.

2.° Sorgenti ferruginose saline con solfato di soda: Elster, Franzensbad, Marienbad.

3.° Ferruginose alcaline con carbonato di soda: Obelchenberg, Cudowa.

4.° Muriatiche con cloruri sodici: Homburg, Liebenstein.

5.° Ferrose con sali di calcio: Recoaro, Pyrawarth, Pyramont, S. Maurizio in Engadina.

6.° Sorgenti che contengono solfati di ferro: Kivlilina, Rio dell'Elba, Levico, Roncigno.

Le malattie per le quali è indicata la cura delle acque ferruginose sono le seguenti: dispepsia, gastralgia, pirosi, catarsi gastrici cronici, le malattie del sangue e degli organi ematopoietici, le anemie secondarie a febbri malariche o a malattie infettive, o a emorragie, le affezioni epatiche, la anemistia, l'isterismo, la gotta e la renella.

Molteplici adunque sono le indicazioni alla cura del ferro, perché certamente esso ha il potere di eccitare le funzioni ematopoietiche e di aumentare il valore osmologico del sangue. In quale modo questo avvenga ancora non sappiamo di preciso. La farmacologia del ferro ha dimostrato che i sali di ferro introdotti nelle vie digerenti sono assorbibili solo in minima parte, ma questo accade perché il ferro si assorbe per la mucosa intestinale e si rielimina o per la mucosa stessa o per la via dei secreti che si versano nel cavo intestinale, ossia senza una vera circolazione del ferro dall'intestino al fegato e da questo per la bile all'intestino. Difatti ricercando il ferro della bile si trova che l'alimentazione ricca di ferro lo fa crescere e che l'introduzione di un sale di ferro solubile per la via stomacale può fare aumentare del triplo la quantità di ferro che si rinvia nella bile. È dunque il fegato l'organo che immagazzina il ferro, introdotto nell'organismo; e allora perché esso agisce quale ricostituente? La spiegazione di detta azione non si può cercare solamente nel sangue, non è in senso e questo tessuto che si passano i processi di ossidazione e di ricomposizione e in genere la serie dei fenomeni chimici o morfologici che costituiscono la vita, e gli stessi elementi del sangue non si producono nel sangue.

La quantità di ferro contenuta nel sangue di un uomo adulto può raggiungere ad un grammo circa; quella che esce dal corpo sia per le urine, sia per la bile e di 3 centigrammi circa al giorno. Per sostituire tale perdita quotidiana basta il ferro contenuto negli alimenti, dove esso si trova non già allo stato di sale, ma allo stato di combinazione organica. Di fatti Bonassinga trovò che col cibo un uomo introduce giornalmente da 6 a 9 centigrammi di ferro nel corpo e il fegato può isolare dal tutto d'osso un composto organico di ferro a cui egli diede il nome di emalingeno; questi composti organici di ferro sono facilmente assorbiti.

Secondo questo autore, nella clorosi, in seguito ad alterazioni della mucosa digerente, i composti organici ferruginosi degli alimenti non si assorbono bene e nell'intestino per la presenza di acido solfidrico o di solfuri il ferro ne è separato allo stato di solfuro ferroso e così sottratto completamente all'organismo. La somministrazione dei sali di ferro avrebbe per conseguenza un miglioramento nelle condizioni della mucosa digerente per una azione locale esercitata dal sale ed una fissazione dell'acido solfidrico presente, per cui si riprenderebbero i composti ferruginosi assorbibili.

Concludendo: il ferro distrugge le emazie vecchie e attiva la formazione di nuove; le sorgenti minerali ferruginose si prestano all'uso mirabilmente; la cura fatta in loco è la migliore.

il dottore di Ars et Labor

FONOTIPIA

MILANO - 4, Via Dante, 4 - MILANO



FORNITORI DI S.M.
LA REGINA MADRE

GRAN PREMIO

la Massima onorificenza

all'Esposizione Internazionale di Milano 1906

DISCHI *Incisi sulle due faccie dai più celebri artisti*

Repertorio delle opere edite dalle case

Ricordi e Sonzogno

comprese le più recenti

I DISCHI ARTISTICI

“FONOTIPIA,, e “ODEON,,

SI VENDONO SEMPRE A PREZZO DI CATALOGO

SENZA AUMENTO PEI DIRITTI D'AUTORE

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

Presso la SOCIETÀ ITALIANA DI FONOTIPIA, Via Dante 4, MILANO



Per troppo dolcissimo di sovente registrare dolorose perdite che colpiscono la nostra numerosa famiglia. E diciamo così perché appunto l'affetto e la stima emicono tutti quanti sono addetti alla Casa G. Ricordi & C. in modo di farne una vera famiglia.

La signora **María Crotti Sandri** è spirata il 21 scorso luglio, affrontando con mirabile coraggio, dopo lunghi patimenti, la morte, rivolgendo sempre parole di rassegnazione e di coraggio ai cari che la circondavano. Alla desolatissima famiglia Sandri non altro diciamo se non che da tutti si comprende il dolore da cui è pervasa: al figlio Alfredo, altro fra i Vice-Direttori delle nostre Officine, mandiamo in particolare condoglianze sentite e lo incitiamo a trovare nel lavoro e nella memoria della genitrice amata, il conforto del cuore. — (gr.)

A Venezia, travolto nell'abisso cieco della disperazione da un attacco di nevralgia, improvvisamente volle togliersi a una vita di torture il professore **Francesco Giarda**, insegnante in quel Civico Liceo Benedetto Marcello, pianista e organista distinto, concertista superbo. In quanti ebbero a tributargli inimitabile stima e sentita simpatia il luttuoso fatto destò la più accorata impressione. La nostra Casa ebbe a pubblicare parecchie sue composizioni, tutte ammirabili per agilità di pensiero e completezza di forma — come rifiutare per pianoforte accenneremo alla magistrale riduzione a quattro mani dell'aria *Danza delle Delizie*, che costituisce l'episodio più caratteristico nel superbo poema sinfonico di Raff. *In Wald*.

È morto a Londra, dove da diversi anni dimorava, il professore di musica e violinista **Antonio Barbirolli**, d'anni 63. Era nato a Rovigo.

Vittima lagrimevole quanto innocente delle ultime cieche e brutali insurrezioni scatenatesi teste a Palermo « Pro Nasca », cadde il maestro **Carmelino Pinturo**, che fu un nobile animo di cittadino ed un mente della d'artista.

A Parigi è morto il celebre pittore **Teobaldo Chartran**. Era nato nel 1819 a Besançon: nel 1867 entrò alla Scuola di Belle Arti, ove ricevette le lezioni dal Cabanel; conquistò nel 1877 il grande premio di Roma con un quadro rappresentante *La presa di Roma fatta dai Galli*. Ma già nel 1872 aveva esordito nel Salon con la tela *Il corpo di Moas*. *Darby* esposto nella cappella ardente del palazzo Arcivescovile di Parigi. Tornato dall'Italia, divenne subito celebre come ritrattista e pittore storico: *La visione di S. Francesco d'Assisi*, *Vin-*

enzo di Beauvais e *Luigi XI a Roussant*, ed altre recenti opere, hanno mostrato nel Chartran un pittore originale. Egli si acquistò buona fama anche coi ritratti di *Mouret-Sully*, della signorina *Reichemberg*, di *S. S. Leone XIII* e di molti altri. Aveva ereditata dal suo maestro Cabanel una grazia incantevole per esprimere la figura femminile. La facilità del dipingere, la conoscenza del disegno e della composizione, l'espressione naturale dei gesti, la vivacità spontanea e non eccessiva del colorito, la varietà stessa nel trattare i suoi soggetti, tutto dimostra ch'egli era uno dei pittori più fedeli alla tradizione dell'arte francese.

È morto a Pietroburgo il celebre compositore e primo flauto al Teatro Imperiale per 35 anni, **Ernesto Köhler**. Nato ed educato a Modena, si acquistò fama mondiale per *Studi*, *Soli*, *Metodi* per diversi istrumenti, un'opera su soggetto arabo ed un ballo *Chorinda*, datosi con molto successo al Teatro Imperiale ed in Germania il 1901: fu amato da tutti per il suo animo nobile. Non aveva che 58 anni.

A Berlino s'è impiccata l'attrice ventiduenne **Anna Geskesch**. La poveretta commise il triste atto in un accesso di disperazione per certi dolori reumatici che l'affliggevano e che furono giudicati inagurabili.

A Francoforte morì il direttore dei concerti Kaim di Monaco, **B. Baertig**, d'anni 74, conosciuto anche per un'opera, *Cuore d'artista*, rappresentata a Mannheim.

A Pietroburgo è morto un ex-cortina italiano, **Pietro Bozzolo**, domiciliato colla sua più di 40 anni e che godeva di una modesta pensione, dal tempo in cui l'opera italiana cessò. Il Bozzolo che fu un grande restauratore di istrumenti a corda, fu lasciato, dopo esser vissuto miseramente, una sostanza di oltre 200,000 rubli.

A Londra morì il decano dei critici drammatici, **J. Knight**, direttore per molti anni del settimanale di erudizione *Notes and Queries*. Nel 1861 cominciò la sua carriera, scrivendo per la *Literary Gazette*, allora sotto la direzione di John Morley; poi fu critico drammatico nel *Sunday Times*. Per quarant'anni scrisse critiche drammatiche nell'*Athenaeum*, nel *Globe*, nel *Daily Graphic*; e scrisse regolarmente articoli sulla letteratura inglese nella rivista francese *Le Livre*. Fra le sue opere, citiamo le *Vite di Rossini* e di *David Garrick*, una *Storia del Teatro inglese*, durante il regno della regina



DITTA
Ferdinando Roth
DI
Ant. BOTTALI
MILANO

Prima Fabbrica Mondiale

Strumenti Musicali

OTTONE, LEGNO
E PERCUSSIONE

RADICE

174, VIA ROMA
11, VIA CHIAIA

NAPOLI

Calzature da Uomo Negozi di Calzature d'ogni genere

Calzature per Signore da pigiaggio o per società

colorate e nere
d'INSUPERABILE DURATA
Alpini - Lawn-tennis
Scarpe da bagno - Caloches



Articoli Inglesi
e Viennesi autentici

SCARPINE fantasia in varie tinte; Costellazione speciale per leggerezza.
PANTOFOLE di feltro, di pelle e cuoio.
SANDALI - CALZE

Grandioso assortimento di Calzature per Neonati, Bambini e Giovanetti. - Catalogo illustrato a richiesta.

CHININA OTELLO

Insuperabile per lo sviluppo e la conservazione dei capelli e della barba

SPECIALITÀ DELLA DITTA
BELLET SÉNÈS & COURMES

SUCCESSORI
D'ARÈRE - NAPOLI

Premiata Priv. Fabbr. di Strumenti Musicali

UNICA FORNITRICE MILITARE AUTORIZZATA DAL MINISTERO per Napoli e tutto il Meridionale

Ditta CESARE RUGGIERO

PREMIATA NEL 1920
Premiata alle Esposizioni di Melbourne, Utrecht, Vienna, Parigi, Chicago, Palermo, Milano, ecc.

Fornitori del R. Teatro S. Carlo, e nei Principali Teatri di Napoli, Isole, e Interni
NAPOLI - Corso Garibaldi, 34-35

Specialità in Mandolini Napoletani e strumenti da teatro
Campane tubolari, Timpani, Ceriflora, Tam-Tam, ecc.

Vittoria. Scrisse le *Vite* degli attori nel *Dictionary of National Biography*.

È morto ad Aarau, nel Cantone di Uri, un organista di nome **Colombano Russi**. Egli era il più vecchio organista del suo paese e senza dubbio anche il decano degli organisti del mondo intero, perchè aveva raggiunto l'età di 103 anni ed esercitò la sua professione per 70 anni.

A Mosca è morta **Lucilla Gram-Young**, la quale debuttò sul teatro come Margherita nel *Faust* e poscia divenne celebre come danzatrice e come maestra di ballo. Era nata a Copenaghen nel 1825 ed era nipote del ministro danese Stampa. S'iniziò al teatro nel 1838.

A Roma cessava di vivere, dopo breve malattia, l'ing. **Carlo Piovano**, direttore delle costruzioni delle Ferrovie di Stato.

A Buenos-Aires, all'Ospedale degli Italiani, è morta l'attrice **Giuseppina Menghini**.

A Neuilly, presso Parigi, morì, dopo lunga malattia, l'illustre storico ed apologeta **Luigi Emilio Beurlier**, curato di Notre Dame d'Antony, professore onorario all'Istituto Cattolico di Parigi.

È morto improvvisamente nel suo tranquillo ritiro di Hartfield Grove, nella Contea di Sussex, lo storico **Spencer Walpole**, che 20 anni addietro fu uno degli uomini politici inglesi più in vista. Lo Spencer è molto più noto per la sua attività letteraria e storica che per i suoi meriti politici. Egli è autore di una grande *Storia contemporanea dell'Inghilterra*, dal 1815 ai nostri giorni; scrisse inoltre la vita del suo antenato Spencer Perceval, un trattato sull'*Elettorato e la legislatura*, altri volumi di politica internazionale ed infine una *Storia dei ventisei anni*.

A Milano morì la giovane attrice **Marzalech-Manzini**, della Compagnia Ricci-Gabrielli.

Pure a Milano è morta, per etisia, la signorina **Nadya Wilcher**, giovanissima e promettente artista di canto.

A Coblenza morì il prof. **Ermanno Deiters**, noto filologo. Come scrittore musicale si deve a lui un dotto studio su Brahms, un saggio su Beethoven e la traduzione della vita di quest'illustre maestro, scritta dall'americano Neebuck Thayer. L'ultima edizione della biografia di Mozart, opera d'Otto Jahn, era stata riveduta da lui.

A Buenos-Aires è morto **Luigi Albasio**, avvocato, che tenne con fortuna il teatro come commediografo.

A Parigi, in età di 54 anni, morì il compositore **Enrico Perry**, il quale fu autore pregevolissimo. Giovanetto, senza avere alcuna nozione teorica, egli scrisse una *Messa* a quattro parti con coro e orchestra, la quale fu eseguita nel 1863 a Bellevue, sotto la direzione della madre del Perry. Questi fu poi autore d'una *operetta I marinai della Formidabile*; di un dramma lirico in tre parti *Gli eroici*, del quale una sorella gli aveva scritto il libretto; di una raccolta di *20 Melodie* e finalmente di un'altra

operetta in tre atti, *La croce dell'Alcade*, rappresentata nel 1878.

A Meiningen è morto uno dei più rinomati clarinettisti germanici, **Richard Mühlfeld**.

A Rovigo si è spento il generale **Domenico Piva**, che fu tra i più valorosi del Mille. Il Piva aveva preso parte a tutte le battaglie dell'indipendenza dal 1848 al 1866. Era decorato delle medaglie al valore e di parecchi Ordini cavallereschi. Aveva 81 anni.

È morto a Heidelberg il celebre filosofo **Kuno Fischer**. Nacque a Lipsia nel 1844 ed era professore all'Università di Heidelberg. La sua *Storia della nuova filosofia* è un'opera di mole colossale. Molti altri lavori lo hanno reso celebre.

A Royat, all'età di 69 anni, morì il visconte **de Spuellerch de Lovenjoul**, che aveva riunito collezioni di note, lettere, opere incomplete, abbozzi dei più grandi letterati della Francia. Possedeva su Gautier, su Balzac, su George Sand, su Musset, su Vigny, specialmente, documenti preziosi ed inediti. Il signor de Lovenjoul aveva pubblicato una interessantissima *Storia delle opere di Balzac*, una *Storia delle opere di Th. Gautier*, aveva edito *L'Ecole des maitres*, tragedia borghese di Balzac.

È morto ad Ariccia l'on. **Giuseppe Mantica**, deputato al Parlamento italiano. Era nato nel 1865 e dalla sua natia Calabria ritraeva calda fantasia, vivace ingegno e spirito profondo di osservazione. Professore di lingua italiana e di stilistica all'Istituto Superiore di Magistero di Roma, aveva pubblicato *Studi*, traduzioni, saggi e conferenze assai lodate.

A Bourges, in tarda età, si è spento uno dei più antichi, forti ed intelligenti collaboratori del *Maestro*, **Ferdinand Herzog**. Fu egregio pianista e traduttore d'una biografia tedesca di Schumann e di un'altra di Haydn.

A Londra è morto **James Davids**, in arte **Owen Hall**, autore di celebrati libretti d'operette, quali quelli della *Gelsa*, della *Floridora*, delle *Pantofole d'argento*, ecc. Il Davids aveva 54 anni.

È morto a Milano, ancora in fiorente età, e già spinto ai primi passi nella carriera teatrale, il basso-comico **Arcangelo Rossi**, che fu applaudito in importanti teatri, anche alla Scala di Milano nella *Lieta di Chamosan* assieme alla signora Storchio.

A Dresda è morto **Lorenzo Riese**, tipografo di quel teatro Reale dell'Opera.

A Berna morì il decano delle guide di montagna di Kandersteg, e forse dell'intera Svizzera. Aveva 90 anni e compiva ancora delle ardite ascensioni. Si chiamava **Gilgiar Ogi**.

A Vienna, il noto scultore **Hulterer** venne ucciso nel suo studio da colpi di coltello infertigli da un praticante licenziato.

Ad Acireale è morto improvvisamente il vescovo mons. **Gerlando Maria Genuardi**. Era nato in Girgenti il 9 settembre 1839, ed era stato promosso alla sede vescovile d'Acireale nel 1872.

MILAN J. SPATZ
GRAND HÔTEL ET DE MILAN
Agence centrale de la C.N. Int. des Wagons-Lits et des grands express européens

COVA CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA
MILANO TEA ROOM
A. MANZONI, 1 - G. VERDI, 2 - PIAZZA DELLA SCALA
Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

Lago Maggiore
Piscicchi eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo
Corrispondenza colla Ferrovia
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno
Biglietti di libera circolazione sui Piscicchi validi
per 15 giorni feriali, presso L. 16,80 in 1. classe e
L. 10,80 in II. classe.

DOTT. UGO PISANI
SPECIALISTA PER MALATTIE
DEGLI ORGANI GENITO-URINARI E DEL RETTO
AL POLICLINICO e OSPIZIO TRIVULZIO
Riceve dalle 11 alle 12
e dalle 14,30 alle 15
MILANO
Via S. Marta 14 - Tel. 24-58

DOTT. E. AGUZZI
MEDICO-DENTISTA
Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Mont Napoleone, 45 - Telefono 37-03



PNEUMATICI
DUNLOP

Per Biciclette - Motociclette - Automobili

The Dunlop Pneumatic Tyre Co. (Cont.) L.^{td} - Via Giuseppe Sirtori, 1-A - Milano

CATALOGO A RICHIESTA

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI
MEDAGLIA D'ORO ESPOSIZIONE 1906



Fornitore del R. Esercito e dell'Armata.
MILANO
Corso Genova, 2
Nuovo Catalogo 1906 ad esp. d'ufficio gratis.
Clarin a 13 chiavi 2 Anelli L. 38. Flauto a 6 chiavi L. 22, a 8 ch. L. 30, a 13 ch. L. 46. Oboe a 6 chiavi L. 15, a 8 ch. L. 22. Tromba 13 ch. L. 83. Corno inglese L. 110. Fagotti a 15 chiavi L. 100, a 17 chiavi L. 230.

PER LE FAMIGLIE

Il CAFFÈ del pregiato Stabilimento di torrefazione G. Buscaglione, ha vinto la concorrenza perchè alla buona unisce la modestità del prezzo. Il Portorico crudo di 1ª qualità si vende a L. 2,80 al Kg. e tostato L. 3,60 al Kg. Sempre caffè fresco, torrefazione quotidiana. Rivolgere le richieste alla sede principale Via C. Cantù, 2 - MILANO.

BRAZIL BAR

Degustazione Caffè in tazza - Centes. 10
Via Tommaso Grossi - Milano.



- PREZZI NETTI -

W. H. ARNOLD.

Look into mine eyes. Song. Words
by H. Simpson:

111817 N. 1. S. o T. Fr. 1 50
111818 * 2. MS. o Br. 1 50

Due brevi *andanti* svolti con mano grave che sa cedere il canto con armonie squisite attraverso un accompagnamento pieno di proprietà e di definizione.

COLD-BONNET.

Les trois baisers. Sérénade. Paroles
de A. H. Bical. MS. ou Br.:

111397 Edition Chant et Piano. (Frontispizio
illustrato) Fr. 1 75
111821 Edition sans accompagnement, in-8 - 23

Serenata carezzevole, blanda, tessuta di soavi raggi lunari che pare raccolgano una coppia amorosa astratta in dolce visione dal canto carezzevole del maestro Colo-Bonnet.

A. BOVIO.

107907 *Cinquantadue Studi per Arpa. (Biblioteca dell'Arpista, in-4 grande)* (a) Fr. 6 -

Ora che l'impiego dell'arpa ha preso così largo campo nei pubblici ritrovi e nei teatri, questi 52 *Studi* schiuderanno agli studiosi una fonte che li ritempererà per superare in breve tempo tutte le più ardue e delicate difficoltà che sono proprie del davidico strumento.

A. CANNONIERI.

111065 2.^a *Intermezzo (Coro notturno) per piccola Orchestra, con Pianoforte ad libitum. (Parti staccate).* (A) Fr. 2 50

111066 3.^a *Intermezzo (Piccola Serenata) per piccola Orchestra, con Pianoforte ad libitum. (Parti staccate).* (A) 2 -

Dell'abilissimo maestro pubblicista, istrumentista per piccola orchestra, queste due simpaticissime composizioni che costituiscono un'attrattiva nei concerti del Teatro drammatico, nei Caffè-concerti, negli Stabilimenti balneari, ecc. Così la *Serenata* come il *Notturno* hanno ricchezza melodica.

EVA LONSDALE.

O were you the snowdrop. Song.
Words by Brice Fennell:

111815 N. 1. S. o T. Fr. 2 -
111816 * 2. MS. o Br. 2 -

Due canti scritti con molta sentimentalità melodica, che costituiranno una vera delizia così per l'esecutore come per l'uditore. Hanno tutta l'impronta della moderna romanza scritta per il pubblico più fine e più intellettuale.

L. DENZA.

Comme autrefois! Mélodie pour
Chant et Piano, avec Violon et
Violoncelle ad libitum. Paroles de
F. E. Weatherly. Traduction fran-
çaise de J. Ruelle:

111864 N. 1. S. ou T. Fr. 2 -
111865 * 2. MS. ou Br. 2 -
111866 * 3. C. ou B. 2 -

Sur la rivière. Duo. Paroles de
W. Boosey. Traduction française
de J. Ruelle:

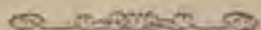
111867 N. 1. S. ou T. 2 50
111868 * 2. C. ou Br. 2 50

Queste due composizioni del geniale e popolare compositore non possono che destare il più vivo interesse ed accendere la più dolce simpatia in quanti con l'arte musicale hanno familiarità. Le due composizioni sono poi due gemme melodiche che risponderanno ad ogni più intensa aspettativa: la melodia vi si espande con intensità passionale, l'armonia è tutta una carezza per l'orecchio ed è tutto uno sfondo sul quale staccano tutti i più lievi delineamenti ritmici. — *Comme autrefois!* ispira un senso di pacata serenità quale non emana che dal classicismo — il duetto *Sur la rivière* ha una irresistibile vaghezza di movenze che si allermano suscitando sempre nuovo contrasto d'effetti che raggiungono la più efficace pienezza nella felice e pacificissima chiusa. Le due nuove melodie del Denza sono senza dubbio due capolavori e come tali destinate al più lato ed immediato successo.

G. MARTUCCI.

111141 *Venti Pezzi per Pianoforte, scelti, ordinati e digitati da ALESSANDRO LONGO. (Biblioteca del Pianista, in-4, 2.^a ed.):* 1. Preludio, Op. 61, N. 1. - 2. Toccata, Op. 61, N. 2. - 3. Giga, Op. 61, N. 3. - 4. Romanza, Op. 49, N. 3. - 5. Scherzo, Op. 60, N. 3. - 6. Capriccio, Op. 57, N. 1. - 7. Serenata, Op. 57, N. 2. - 8. Scherzo, Op. 64, N. 2. - 9. Scherzo, Op. 53, N. 1. - 10. Scherzo, Op. 53, N. 2. - 11. Scherzo, Op. 53, N. 3. - 12. Fantasia, Op. 51. - 13. Preludio, Op. 65, N. 1. - 14. Notturno, Op. 70, N. 2. - 15. Tarantella, Op. 44, N. 6. - 16. Moto perpetuo, Op. 63. - 17. Studio caratteristico, Op. 54. - 18. Capriccio, Op. 71, N. 1. - 19. Toccata, Op. 71, N. 2. - 20. Tema con Variazioni, Op. 58. (b) Fr. 4 -

Raccogliamo in un volume 20 *Pezzi* pianistici del celebre compositore Giuseppe Martucci. Hanno una prerogativa più attraente in questa nuova edizione perchè in essa furono scelti, ordinati e digitati dal chiarissimo pianista e compositore Alessandro Longo. Lo scopo della pubblicazione è di offrire ai giovani una scelta delle opere pianistiche dell'insigne compositore corredata da tutte le indicazioni atte a facilitarne lo studio e renderne più sicura l'interpretazione.



ESPOSIZIONE DI MILANO 1906 — GIURIA INTERNAZIONALE

GRAN PREMIOAPPARECCHI - MATERIALI FOTOGRAFICI ED ACCESSORI
PRODOTTI **AGFA**

Officine speciali per Fotografia

LAMPERTI e GARBAGNATI - Via Omenoni 4 - Milano

Chiedere Catalogo con Cartolina doppia.

**TAPPETI
ORIENTALI****LOUIS DE SENN - Milano**

Via San Spirito, 19.

FIDES COGNAC ITALIANOIN ECONOMICO GARANTITO
DI PURO VINO
DAL R. GOVERNO

Si inviano campioni gratis a richiesta.

TUNNEL CORDIAL
PREMIATA OFFICINA CHIMICA dell'AQUILA
MILANO**MILANO**

SI RACCOMANDA IL

Corso Hôtel

Corso Vittorio Emanuele

Corso Restaurant Corso
CONCERTO TEA ROOM V. E.**Caffè Biffi** Galleria
RISTORANTE CONCERTO Vittorio Emman.**ROMA
Modern Hôtel**

Corso Umberto I

(In estate) Stazione Balneare di
RIMINIPropri. Società Milanese Alberghi Ristoranti ed Affini -
Tutte Costruzioni Moderne**ARTICOLI PER REGALI**Nella Sala d'Esposizione della Dieta
LUIGI FONTANA & C. - in Via Dante
angolo Via Giulini, si trovano ricchi assortimenti di
soviti artistiche, in cristallo, ceramiche, stoffe, specchi,
lampadari, bruciatori, ecc. che la Dieta vende a
prezzi di fabbrica.



LUGLIO.

1. - La Moda apre il mese di luglio col trionfo del bianco: vestito di linea bianca, di linea *precoctis*, tra a pieghe ricurve; sul davanti, stola a grembiato di merletto bianco, che arriva sino all'orlo della gonna, pieghe di *longue valigieuse* separate da una balza piegata di linea ricamata. Sul corpetto, festoni di linee ricamate e *gaines* di Valenciennes, applicate in trasparenza, sul petto. Piccolissima mantellina in seta bianca, ornata di sottili ricami tagliorale in linea bianca con stoffa vellutata nera e puntina nera; dietro due capi piegolosi terminati da una frangia di merletto di seta.
2. - Il Capitolo della Chiesa cattolica di San Francisco vota la costruzione d'un apposito teatro a repertorio esclusivamente cattolico e delibera una somma di 300.000 dollari. Un anteofo memoria nord-americano inaugura subito l'idea d'inaugurarla con *Salome* di Strauss.
3. - Re Edoardo VII lascia Londra per Nozdam, presso Oxford, ospite di Mr. e Mrs. Lewis Harcourt.
4. - A Torino si tiene oggi la votazione del rettore dell'Università: si ricomincia Renier, professore in Fisica e Lettere.
5. - A Bordeaux apertura del Congresso internazionale d'architettura navale.
6. - A Genova viene inaugurato nell'aula della clinica universitaria il busto in bronzo del prof. seniore Edoardo Maragliano, opera dello scultore De Altieri, offerto dagli studenti in omaggio al prof. Maragliano, ricorrendo il 25° anniversario del suo insegnamento.
7. - A Parigi il Consiglio comunale sulla relazione del consigliere Pannetier dell'era di consociare l'area situata fra l'avenue Clambette e la via Alessandro Calvino, perché vi sia eretto il monumento a Garibaldi.
8. - Al comando del corpo delle truppe al Cavali è prescelto il capitano di stato maggiore Mucroni, tenente promosso maggiore nell'arma di fanteria.
9. - A New York è celebrata la festa nazionale dell'indipendenza.
10. - Con recente decreto della S. Congregazione di Propaganda Fide, le S. S. Marie sono distaccate dalla diocesi di Gebin (Quindici) ed erette a prefettura apostolica.
11. - Corsa dell'Automobile-Club di Francia: il risultato ufficiale: 1.º Nazzari in 5h 10m 30s; 2.º Sica su Renault in ore 6,38,10" 3/4.
12. - L'arciduca Federico è nominato comandante superiore della *Landwehr* austriaca.
13. - Avviano oggi la cessione alla Francia da parte del S. S. del convento israelico.
14. - A Budapest è imposto il nome di Lietz alla piazza davanti a quella nuova Accademia di Musica.
15. - A Londra è deliberata per il prossimo dicembre un'Esposizione di musica e di lavori teorici al teatro.
16. - A Londra è tolta l'intestazione dai teatri al *Milieu* di Sullivan, infatti non aveva mai fatto male a nessuno.
17. - A Mannheim è inaugurato un ricordo nazionale alla piccola casa dove un giorno Schiller fu ucciso attaccato d'essa stesso in prigione per un libro fatto.
18. - Giornata gariboldica che vuol commemorare il ventenario della nascita dell'Eroe. A Milano la teppa la festeggia battonando i trati, spacciando ufficiali, invadendo la Prefettura e fracassando i vetri delle finestre a piattissimi. Come si vede è un civile sistema di festeggiamento che ormai diventa tradizionale nella capitale lombarda.
19. - Oh! che bella festa!... che bella festa. Alla sera una bella rivista iniziata da via Dapifer al monumento a Garibaldi chiama folla sterminata. La teppa sta tranquilla, trovando invece il proprio tornante nel fare ampia raccolta di proclami, portafogli, borse, ecc., ecc. Si crede, perciò, che la benemerita coltella teppistica intenda fondare un museo nel genere.
20. - Chiusura a Dresda della 13.ª riunione dell'Associazione generale dei musicisti tedeschi.
21. - A Praga a celebrare il terzo anniversario della morte di Dvorák, è inaugurato un di lui busto nel foyer di quel Teatro Tzeco, opera dello scultore Maratic.
22. - Re Vittorio Emanuele III invia a Gino Caprio una lunga lettera accompagnandola con un obolo di lire 1000 per la creazione della colonna commemorativa di Caprio.
23. - A Friburgo (Copenaghen) pranzo di gala a cui parteciparono i sovrani di Germania, i soviet di Danimarca, i ministri danesi, i presidenti del Landsting e del Folketing, e parecchi altri funzionari.
24. - L'Alte è assicurata da buona fonte che monsignore Biedani, vescovo di Nardò, accusato di avere profertito in cattedra delle parole ingiuriose contro i Boras, ed il Governo italiano, è invitato a recarsi a Roma per darne spiegazioni al Papa intorno ai fatti che gli sono attribuiti.
25. - Il nostro Re detiene una medaglia d'oro grade perlo più reale per la eleganza ai piccoli modelli di suo agrario alla Esposizione agraria di Colonia, Veneta. Il Ministro di Agricoltura, oltre un sussidio di L. 100, delibera di conferire agli espositori di medaglia d'oro e IV di argento e bronzo.
26. - Alla Camera francese si approva il progetto che ha per scopo di proibire l'uso della *diama* di piombo nei lavori di pietra; respingendo l'omologazione approvata dal Senato perché al indennizzarsi gli indagati colpe.
27. - La Camera italiana, esulta, prende le vacanze, preferita il buon riposo!
28. - Il Padre Giovanni Giovannozzi, già direttore dell'Osservatorio Ximeniano, scrive un articolo sulla *Nazione* a proposito della memoria storica del prof. Tito Martini, pubblicata negli *Atti dell'Ateneo Veneto*, sul motore Barzanti-Mattucci. In essa giustamente si rivede al Padre Barzanti di Pietrasanta, scoglio, la invenzione del motore a gas.
29. - Si annuncia da Londra che il teatro Stanchfield ha compiuto i preparativi per il viaggio al Polo antarico. La spedizione partirà nel prossimo mese da Southampton.
30. - A Roma, alla presenza del Re, del ministro Rava e delle Autorità, si inaugura la sala Garibaldi nella Biblioteca

Società Anonima Italiana

Koerting

Sede cent. in SESTRI PONENTE

Capitale L. 500.000 Int. versato

Succ.º di MILANO

Portoni di Via A. Manzoni
con Uffici tecnici a TORINO
e VENEZIA.altre Succursali a
GENOVA - ROMA - FIRENZE

Impianti di caloriferi a termosifone e vapore a bassa pressione per Ville, Alberghi, Abitazioni, ecc., ecc.

Numerose referenze
a disposizione.

MARCHE DI FABBRICA

FABBRICA

MERCI DI METALLO DI BERNDORF

Arthur Krupp

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.
Negozio - Portici Settennionali 25.

Posaterie e Servizi da tavola di
ALPACCA ARGENTATO, ALPACCA

UTENSILI DA CUCINA IN NICKEL PURO

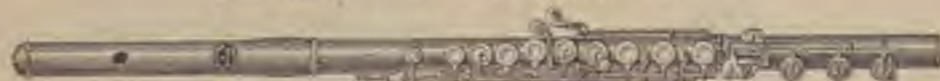
Riparazioni e Riargentature

Bronzi Artistici

Cataloghi a richiesta

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglesi sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Preparata a tutte le primarie Esposizioni: Genova, Londra, Atlanta, Torino, Parigi con tre alte onorificenze e Milano 1906 col *Gran Diploma d'Onore* (il più alto premio).

CHIEDERE CATALOGHI CHE VENGONO SPEDITI GRATIS

RIPARAZIONI ACCURATISSIME - GARANZIA ASSOLUTA

Vittorio Emanuele. Il Re visita lungamente la preziosa mostra contenente interessanti stampe e autografi intorno all'Eroe e si congeda col direttore della biblioteca Gualdi e cogli altri orchestrali.

- Nella *Città Cattolica*, pagina 105-106, troviamo riportate le due dichiarazioni intorno all'uso e la legittimità dei segni rituali, introdotti dai benemeriti monaci di Solennes nelle edizioni gregoriane.
7. - Il primo grande vapere greco con un migliaio di emigranti lascia il Pireo diretto a New-York.
- L'antisciover francese a Tokio, Gérard, dà un pranzo per celebrare la conclusione dell'accordo franco-giapponese.
- A Roma i superstiti garibaldini aprono una sottoscrizione per fondare una *Casa Garibaldi*, che servirà di asilo ai vecchi garibaldini.
- S. M. la Regina Madre destina una grande medaglia d'oro per il concorso internazionale bandito dal periodico musicale il *Plettro* di Milano per varie composizioni musicali per quartetto a plettro e per violino e pianoforte. Per tale concorso, che si chiude il 20 settembre p. v., sono stati assegnati vari premi anche dal Ministero della Pubblica Istruzione.
- A Roma stanno nella chiesa di S. Antonio, in via Merulana, ha luogo la consecrazione di monsignor Adesio Wittner, eletto vescovo titolare del Scang-Tung orientale in Cina. La consecrazione è stata fatta dal cardinale Gotti.
8. - Oggi a Ostenda si disputa il Gran Premio d'Ostenda, dotato di 100,000 franchi, sulla distanza di 2200 metri. Partono 16 cavalli. Ottime primo *Vedsky* (59, H. Jones) di H. V. Jackson.
- A Parigi, al Louvre, un pazzo squarcia con un coltello il quadro di Poussin, *Le Dilige*.
- S. M. il Re e la Regina, col Principe e le Principesse, sono giunti a Racconigi alle ore 7.45 e proseguono per la Reggia in vetture alla postiglione, vivamente acclamati.
- Si stava impiantando presso Grunewald un nuovo campo di corse. Stesso l'imperatore doveva assistere all'inaugurazione di questa pista, si era costruita una loggia imperiale. Tutti i lavori erano terminati e si erano già drappeggiate le pareti della tribuna con velluti e broccati d'oro. Sembrava tutto scomparire; non rimane più nemmeno una tavola.
9. - A Costantinopoli la colonia italiana festeggia il 25.º anniversario di laurea del conte. Riccardo Zerri, medico primario dell'Ospedale italiano e delegato del nostro Governo presso il Consiglio internazionale di sanità.
- A Parigi Congresso internazionale dei tipografi: tutte le nazioni sono rappresentate da 20 delegati esteri e nazionali che presentano un milione di operai tipografi.
- A New Market ha luogo la corsa Princess of Wales Stakes col premio di 150,000 franchi sul percorso di 2400 metri. Vince *Palamedes* di Lord Crewe.
10. - A Zurigo giornata ufficiale del tiro federale con un banchetto di 1000 coperti e discorso del signor Müller, presidente della Confederazione Svizzera.
- Il Re e la Regina d'Inghilterra sono arrivati sul yacht reale *Victoria and Albert* in Irlanda, donde si recano a Dublino accolti dalle entusiastiche acclamazioni del popolo. I Sovrani visitano l'Esposizione internazionale.
- A Venezia la Regina Madre visita per l'ultima volta l'Esposizione internazionale d'arte. Durante il giro delle sale la regina Margherita prende alcune note per gli acquari d'opere d'arte che verranno fatti per suo ordine.
11. - Viene inaugurato solennemente il grande rifugio del Falck sul Monte Rosa a oltre 3000 metri d'altitudine. Fu eretto dal C. A. I., sezione bielese.
- È firmato il decreto che nomina Arturo Berneri professore di letteratura germanica all'Università di Torino.

- A Parigi il Claret del concorso internazionale di musica, organizzato sotto il patronato del Principe di Monaco, pubblica i risultati del concorso. Il premio di 30,000 franchi per un'opera non è ancora stato conferito; sopra 60 spartiti presentati al concorso, ne sono stati scelti quattro, che verranno esaminati di nuovo nell'autunno. Un premio di 12,000 franchi è stato conferito all'opera *Madame Pierre* di Edouard Malherbe, ed uno (che non è il primo premio che era stato stabilito) di 4000 franchi è stato dato al ballo *La adriette* del maestro italiano Giacomo Orefice, su libretto di Achille Tedeschi. Michele Esposito, un italiano che abita in Irlanda, ottiene un premio di 2000 franchi per una *Sonata*.

- Promossa dalla Società Italiana di salvamento *Notafantini*, si finisce a Roma il primo Congresso nazionale di morte; discorso dell'on. Bisolati sulla importanza del morto, e uno del prof. Postemsky sui mezzi pratici di salvaggio.

12. - A Roma, presieduta dall'on. Pastano, si aduna a palazzo Braschi la Commissione degli espositori, la quale si occupa di studiare i preparati di magistero in rapporto alla pubblica incolumità. È approvato l'impianto di un nuovo deposito nel dimanicificio di Avigliana.

- A nuovo presidente del Circolo di S. Pietro è stato nominato l'avv. Pasquale Buldi, già vice-presidente ed ora presidente della Commissione scientifico-religiosa.

- Salvi-Salvi e Olazcoaga riceverono dal Corpo accademico dell'Università di Oxford il titolo ad honorem di dottori in musica.

13. - A Parigi il Congresso internazionale dei tipografi decide, su proposta dei delegati della Germania e dell'Austria, con 44 voti contro 10, che il Segretariato generale potrebbe intervenire nel movimento dei salari. I delegati della Svizzera tedesca e dell'Italia chiedono la creazione di un'organizzazione tipografica internazionale. La proposta è vivamente combattuta dai delegati della Francia e della Germania e soprattutto da Stambler, segretario generale.

- Oggi ricorre l'anniversario del trasporto della salma di Pio IX, perciò molti devoti in pellegrinaggio vanno a visitare la salma del Pontefice nella cripta della basilica di S. Lorenzo fuori le mura, dove furono recate preghiere.

- A Venezia il Consiglio di quell'Accademia di Belle Arti discute intorno al modo di celebrare degnamente il centenario della fondazione dell'Accademia stessa, che ripete precisamente in quest'anno.

- Sono il sole abbagliante trionfa la moda degli ombrelli: ombrelli montati su giunco della Cina con l'alto manico Luigi XV in smalto bianco translucido, circondato da un grosso anello di perle; ecco una delle eleganze più deliziose.

- Inaugurazione a Parigi del monumento a Garibaldi. Il Presidente della Repubblica, accompagnato dal Presidente del Consiglio e dal Ministro degli Esteri, assiste all'inaugurazione.

14. - A Berlino, dopo la chiusura della Galleria Nazionale, si constata il furto di un quadro rappresentante l'imperatore Nicola I a cavallo in uniforme di generale russo. Al secondo piano del quadro si vedeva un numero seguito militare. La tela è stata abilmente staccata dalla cornice. Il quadro ha un gran valore. Non si ha alcuna traccia dei ladri.

Molte congratulazioni agli abili signori ladri. Continuando per questa via leggeremo fra non molto: - Ignoti ladri hanno questa notte, in Milano, asportato l'intero Palazzo di Brera, con tutti i secreti d'arte in esso contenuti. Nessuna traccia: però la Questura tuttora indaga.

- Convegno a Desio (Lombardia) fra l'ambasciatore d'Austria-Ungheria barone Arbenzthal ed il nostro ministro Tittoni.

Telegrammi: TENSIS - Milano.



CARTE INSUPERABILI

al Bromuro d'Argento

al Citrato d'Argento

Telefono } N. 4
N. 91-56

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

**ARS ET
LABOR**

È STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

DIRETTA

Società Anonima Tensi
MILANO

Capitale L. 1.500.000 (interamente versato)
CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

DUE GRAN PREMI

Esposizione
Internaz.
Milano 1906



Esposizione
Internaz.
Milano 1906

LA PRESENTE RIVISTA

Ars et Labor

si stampa cogli inchostri

Ch. Lorilleux

& C^{ia}

MILANO - VIA BRERA, 16

ALFIERI & LACROIX



**RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE**

MILANO - VIA BRERA, 16

15. - L'altissima Leroux con due guide ha felicemente salito il Breithorn. Neve ancora molto alta. Tempo splendido.
- La grande festa di ricordo fra il Gotardo e il Scampione entra nella via dell'esecuzione. Il Comitato nazionale, che in pochi giorni aveva raccolto circa 100.000 lire per gli studi ed i rilievi, invita gli intraprenditori a presentare i progetti.
- A Salses, al Kodak, pranzo di 70 coperti in onore della squadra italiana. Si brinda al Re d'Italia ed al Salasso.
16. - Dalla *Nine Five Frazz* comincia esser bandito il rinnovamento della Triplice alleanza fino al 1914.
- Uno scienziato americano, il signor K. M. Tarner, annuncia un nuovo apparecchio telefonico, di una perfezione e di una sensibilità che hanno del miracolo. Quest'apparecchio, che si chiama il « *Dyctographe* », è combinato in modo tale che si può parlare ponendosi ad una distanza di sei metri e senza preoccuparsi della direzione della voce, né della posizione dell'apparecchio.
17. - A Firenze si costituisce un Comitato per promuovere ed organizzare una manifestazione nazionale in onore del centenario Pasquale Villari nell'anniversario compimento del suo 80° anno di età, ricordando la sua specialmente « l'iniziativa degli studi sociali in Italia », come nel 1899 - suo giubileo universitario - si volle onorare specialmente lo storico Insigne.
- La *Zett* pubblica che le prove della prima batteria completa dei nuovi cannoni austro-ungarici hanno dato risultati ottimi. Una grande precisione venne riscontrata nelle distanze che variano dai 2300 ai 2800 metri. I cannoni fanno 20 colpi al minuto. I nuovi cannoni sono di bronzo fuso. Il proiettile pesa 60 chilogrammi e viene lanciato dal cannone colla velocità di 500 metri al secondo.
- Di questo splendido risultato venne data informazione telegrafica al Congresso della Pace ora adunato all'Aja. Gli altri congressisti sono indotti se permettono o non permettano gli spari austro-ungarici alle vetative nuove batterie.
18. - L'*Officio di Parigi* pubblica: il capo squadrone di artiglieria Jullian, attardato alla persona del Presidente della Repubblica, è stato designato per il posto di « *chef d'armée* » militare dell'ambasciata francese in Italia in sostituzione del lungotenente colonnello Musnier de Saint James, rilevato dalle sue funzioni.
- Il Lord Mayor di Londra riceve una lettera da Andrea Lefevre, presidente del Consiglio comunale di Parigi, nella quale, a nome del Consiglio municipale, accetta l'invito del Municipio di Londra di visitare questa città, e propone i primi d'ottobre, come data più favorevole.
- Scoppiano a Palermo turbolenti tumulti per l'arresto di Nino Neri.
- Si fa da Seoul: Dopo una conferenza con parecchi uomini di Stato, l'Imperatore della Corea acconsente ad abdicare.
19. - A Londra il *Daily Mail* venne querelato per diffamazione, per avere nello scorso autunno mosso una violenta campagna contro i promotori del trattato per il sopore. Oggi si è discusso il processo e il giornale ritrae senza riserve tutte le accuse, accettando di pagare un indennizzo di 1,250,000 franchi. Dopo il famoso processo intentato da *Paradise Times*, nessun giornale aveva mai pagato una somma così rilevante in una sola volta.
- Giunge da Vienna a Roma il signor Otake, ambasciatore giapponese in missione straordinaria presso il Papa. Egli è autore di un autografo del Mikado, per ringraziare Pio X della rappresentanza pontificia già mandata dal S. Padre in Giappone.
- Una nuova opera internazionale, simbolo di quella carità umana senza confini di tutti e di piccoli, risorge oggi sul valico storico delle Alpi Lepontine, il San Gotardo. Ancora viva è la memoria del terribile incendio che due anni fa scoppiò in poche ore, fra la ro-

ciosa chiostra del San Gotardo, distruggendo lo storico Ospizio sorgente sul valico per dare ricetto ai viaggiatori d'ogni nazione. Ora il ricordo ed accoglie come un tempo chi passa il Gotardo venendo da Altdorf, da Hospental e da Andermatt.

20. - Nella Cappella Sistina in Vaticano, sotto la direzione del maestro Perosi, è eseguita un superbo programma musicale per l'Inno in sol maggiore di Leone XIII. Assistono il Papa, i componenti la Corte Pontificia, ambasciatori, ecc.
- In Russia sono fatti alla Scuola di tiro di Raskoben esperimenti con un nuovo fucile. Il col serbatoio può contenere 58 cartucce. I risultati del tiro sono soddisfacenti, ma il peso del fucile è eccessivo. Comunque lo Zar manda 50 di questi nuovi fucili ai diplomatici stranieri ora all'Aja in Congresso per la pace. Nel caso di discussioni violente si potranno esperimentare le qualità balistiche e pacifiche della nuova arma russa.
- A Karlsruhe comincia un processo contro l'avvocato americano How, professore all'Università di Washington. È accusato d'aver ucciso a Baden-Baden una spionca.
21. - È aperta al passaggio una delle più importanti strade delle Alpi, condotta a termine e sistemata per opera dell'Italia: la strada internazionale del Grande San Bernardo che unisce attraverso il più elevato e celebre passo alpino Aosta e Martigny nel cuore del casione Vallese.
- Il lungotenente Orvate che tenta la traversata dell'Africa in automobile, si imbarca a Der-Et-Faleo nell'Africa orientale tedesca. Il suo viaggio si divide in tre sezioni: Africa orientale tedesca, Africa britannica e Africa sud-occidentale tedesca.
- Comincia la settimana alpinistica organizzata dalla stazione universitaria del Club Alpino italiano. Si svolgerà dai superbi ghiacciai dell'Adamello alle lasticche guglie dolomitiche del gruppo di Brenta in Trentino.
- Tornano di moda gli spilloni: i grossi spilloni per cappelli si fanno in diverse tinte, in acciaio, assortite al colore dei capelli, o anche di un tono che si armonizza con la loro tinta. Essi sono decorati con floreali. Gli accessori spilloni in quarzo rosa trasparente, spesso costellati di piccoli strassi, sul quarzo, sono anche in grandissima voga.
22. - Il Reichsrath, a Vienna, comincia definitivamente a suo presidente Weisskirchner, e a vice-presidenti Zank e Starzyucki. Si approva il progetto per la concessione delle monete d'oro per il giubileo dell'Imperatore e il progetto riguardante l'aumento del 3 per cento sui dazi doganali in Turchia.
- Ha luogo a Roma, in San Giovanni Laterano, la consegna al Capitolo lateranense del monumento innalzato a Leone XIII dal cardinali da lui creati. Autore del monumento è lo scultore Taddei.
- La *Gazette di Madrid* pubblica la convenzione firmata il 14 marzo 1907 e ratificata il 9 luglio, tra la Spagna e la Svizzera, per la soluzione da parte del Tribunale arbitrale dell'Aja delle questioni fra i due Stati che non potessero essere risolte diplomaticamente.
23. - La banda della Guardia Repubblicana di Parigi giunge a Venezia e dà un applausito pubblico concerto.
- A Belgio è rifiuta la sessione della Scapione con doppio reale.
- L'ambasciatore Hata e gli ufficiali della divisione navale giapponese ancora a Brest arrivano a Parigi, ricevuti alla stazione dal ministro Thomson. Il Presidente della Repubblica li riceve, poi all'Eliseo ed offre un pranzo in loro onore.
- Il quotidiano *Volk*, che tenta per la quarta volta di traversare la Mosca a spota, deve abbandonare il suo tentativo dopo aver percorso oltre 20 miglia.

STABILIMENTO MUSICALE
CARISCH & JÄNICHEN
 MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18
PIANOFORTI
 VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE
 CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

DITTA
LUIGI CALCATERRA

MILANO - Ponte Vetere 28



VERNICI PER VETRIATE
 ORO PER CORNICI

CAOLINITE
 RICHARD-GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard-Ginori-Milano

**Waterman's
 Ideal
 Fountain Pen**

Ecco la marca che dovete esigere nell'acquisto di una penna a serbatoio, per avere la migliore ed essere sicuri di un articolo garantito.

== PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO ==

24. — La Camera di commercio italiana a Londra dispende di un fondo di 692 sterline ricavate dal concerto di beneficenza, ha stargito 380 sterline all'ospedale italiano, 200 alla Scuola italiana, 250 al Comitato di beneficenza e il residuo al fondo malati della Società dei veterani ed alla Società operaia.

— Entra in esperimento al poligono di Nettuno, presso la Scuola di tiro per l'artiglieria da campagna, l'obice da 140 Krupp. Il ministro della guerra, on. Vignone, ed il sottosegretario di Stato, on. Valleria, si recano a Nettuno ed assistono ad alcune esperienze soddisfacenti.

— Esposizione nel magazzino del Louvre a Parigi di una *ballate* per la campagna. Costume di vaso liberty fondo: sovrana con stivole e medaglione di tulle bianco pallido, applicati ad liguatura. *Expériment* di tulle *point d'esprit* e gilette antico formante breccia sopra il corsage fatto di stoffe sovrapposti a pellegrina. Cappello intarziato guarnito con due amazzoni bianco e rosa.

— A Venezia la tradizionale serenata del Redentore, organizzata dal Municipio a mezzo del Liceo Musicale Benedetto Marcello, ha esito magnifico.

— Il Re di Danimarca parte per l'Islanda.

25. — Rievoca il 25.º anniversario della prima rappresentazione di *Parsifal* di Wagner a Bayreuth. L'orchestra era diretta da Hermann Levi — *Kundry* era Madama Maderna — *Parsifal*, H. Gudenus — *Amfortas*, Reichmann — *Gurwenne*, Scaria — *Titurel*, Klodermann. Tutti morti, tranne Madama Maderna. In quest'anno, ricorre il 25.º anniversario della prima rappresentazione, il grande tempio Wagneriano scade.

— La *Gazzetta Ufficiale* di stanza pubblica: Per ordine di S. M. il Re Vittorio Emanuele III, il Prefetto di palazzo, con lettera in data di ieri, ha partecipato ai presidenti del Senato del Regno e della Camera dei deputati, al presidente del Consiglio dei ministri, ai ministri segretari di Stato ed ai grandi ufficiali dello Stato che S. M. la Regina ha felicemente compiuto il quinto mese di gravidanza.

— A Parigi (Grand Palais des Champs-Élysées) inaugurazione di una « Exposition des Sports » sotto la presidenza del Ministero della Pubblica Istruzione.

— A Berlino oggi fanno labe le prime prove del nuovo dirigibile militare tedesco, al comando del capitano Springer. Il pallone, che ha forma di sigaro, si alzò dal campo di tiro al nord della città e manovrò per tre ore circa, per un periodo di tempo cioè che fu superato una volta solo dal *Lebadu*.

— La *Tribune* di Londra è in grado di annunciare con sicurezza che re Edoardo VII si incontra con l'imperatore Guglielmo il 15 agosto a Zibbelshole vicino al castello di Marienburg.

— Il *Quintet* riceve da Vienna la notizia che il Re e la Regina di Spagna faranno nel mese prossimo una visita ufficiale all'imperatore d'Austria. Essi saranno per quattro giorni ospiti dell'imperatore.

26. — Il Re d'Inghilterra parte per Windsor a fare una faggliva visita a M. Alfred de Rothschild.

— Viene accordata dal Governo svizzero la concessione di un'imponente ferrovia alpina ai confini d'Italia: quella tra Briga, imbocco nord del traforo del Sempione e il ghiacciaio del Rodano dal quale si origina il Rodano, il fiume nazionale della Svizzera.

— A Londra il « Dickens Fellowship » celebra l'eroe nazionale Mr. Dickens con un'Esposizione « The Pickwick Papers » nelle sale della New Dudley Gallery.

27. — A Roma la Commissione giudicatrice dei lavori presentati al concorso per la facciata della nuova Stazione di Milano non crede di scegliere nessuno dei progetti presentati, ai primi due dei quali — se prescelti — era assegnato un primo premio di L. 10,000 e un secondo premio di L. 5,000.

— A Londra il Principe di Galles inaugura l'ospedale di Saint-Bartholomew.

— La direzione del Museo Sberardini di Aquigrana compra la ricca collezione Richard Meier, composta specialmente di sculture in legno tedesche, che offrono in cifra notevole pezzi tutta l'evoluzione di quest'arte in Germania dall'epoca romana fino al principio del XIX secolo. Vi si trovano pure una cinquantina di mobili gotici e del Rinascimento della regione del Basso Reno, circa ottocento frammenti scolpiti di ogni sorta e una cinquantina di quadri per la maggior parte antichi.

— Giungono in automobile a Racconigi da Torino i Principi di Battenberg. Sono ospiti dei Sorraoli.

28. — Finalmente, per opera delle Autorità cittadine, politiche e religiose, il famoso Piviale, venduto a Liverpool Morgan, viene restituito al legittimo proprietario, il Capitolo della Cattedrale di Ascoli. Questo poi, sempre salvo il diritto di proprietà del prefetto di città, lo consegnò in custodia al Municipio, che lo conserverà nel Museo Civico.

— L'imperatore e l'imperatrice di Russia si recano stamane alle 4 al campo di Tscholje-Zelo. L'imperatore fa suonare l'almorre ed ha passato in rivista le truppe scortate dal segugio. I sovrani sono postici tornati a Peterhof. Non tutto, dunque, è rivoluzione in Russia!

— Da Parigi Camillo Flammarion annuncia l'apparizione di una nuova cometa che sta per divenire visibile anche ad occhio nudo, e di cui egli già pubblica due fotografie.

— Il Municipio di Buenos-Aires decide di emettere un prestito di 15 milioni di piastre in oro al 4 1/2 per cento di interesse per i lavori di abbellimento e risanamento della città. Una parte di questo prestito sarà destinata a realizzare il progetto dell'ingegnere francese Bouvard.

29. — La Svizzera inaugura un sistema di stazioni vadiolegrafiche alpine che sarà gradualmente completato. Le prime stazioni saranno al Righi, al Forte Söschel sul Gottardo e in altro luogo da stabilirsi. Si parla pure di una stazione da innalzarsi sul colle del Sempione.

— Il Papa insignisce il fotografo pontificio Felici della Croce di Cavaliere del Santo Sepolcro.

— Si imbarca a Livorno sull'«Etna» il dott. Nerazzini, ministro d'Italia al Marocco.

— Al Passato di Roma, presenti tutti i Reali e la Corte, è celebrata una Messa in memoria di re Umberto. Sono eseguiti dei *Motetti* a cinque voci. D'intorno alla tomba ardono i candelabri in ferro battuto disegnati dal compianto Sacconi.

— Il disegno di legge teatrale oggi presentato alla Camera austriaca dai deputati dott. Othier e barone Höck, propone di sistemare, sulla base dei risultati di un'inchiesta sui teatri, le questioni della concessione della cospira e dei contratti. Le disposizioni proposte circa la censura meritano specialmente di essere rilevate, i due deputati chiedono che siano permesse l'esecuzione e la replica di ogni lavoro teatrale, qualora non sia stato proibito entro 14 giorni dopo la sua presentazione alla rispettiva autorità politica. Un divieto può essere applicato solamente se il tema del lavoro costituisce un'azione possibile in via giudiziaria.

30. — Notizia refrigerante: A Metx nel pomeriggio durante un uragano la neve cade imballandosi per qualche minuto il tetto della Cattedrale e le affare circostanti.

— Notizia consolatrice: Il parco delle *steppe* che sta a Coney Island presso New-York e venti *chilometri* sono distrutti da un incendio, i danni sono calcolati a un milione di dollari.

— Il dott. Roulet, addetto all'ospedale cattolico di Chong Kion delle missioni strasvere di Parigi, invia a Roma al museo Boggia della Congregazione di Propaganda Fide un completo dispensario farmaceutico come: verdissimi, scaldie, baroni, vasi, marmitte, grembiotti, chiroreggi, ecc. Il dott. Roulet aggiunge a questa curiosa

ACTIEN GESELLSCHAFT für ANILIN-FABRIKATION

Berlin S. O. 35.

Sezione Fotografica

PRODOTTI
FOTOGRAFICI

AGFA

Sviluppatori "AGFA," SUCCESSO GARANTITO!

RODINAL - ICONOGENO - AMIDOL - GLICINA
METOL - ORTOL - PIROGALLOLO - IDROCHINONE

Particolareggiare indicazioni nel nuovo

PREZZO CORRENTE "AGFA,"
di recente pubblicazione

Opuscolo di 16 pagine GRATIS da chiedere ai negozianti di articoli per fotografia ed agli Agenti Generali per l'Italia

LAMPERTI & GARBAGNATI

MILANO - VIA OMENONI, 4



Per i mesi di Estate 1907 affittasi appartamento ammobigliato di 3 camere in un graziosissimo

CHALET

sul Lago di Lucerna, in amena e tranquilla posizione, contornato da praterie, da boschi.

Prezzo: **Franchi 350** al mese. Scrivere a **Madame S. IOST**. HINTERE LUTZELAU BEI WEGGIS. LAC DES QUATRE CANTONS.

DITTA V. MASCIONI

ORGANI PNEUMATICI TUBOLARI PATENTATI
CASA FONDATA NEL 1829

Stabilimento CUIDO - Amministratore Vito F. Ungaro 14 MILANO
GRAN PREMIO
Esposizione Internazionale Milano 1906 (La massima onorificata)

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture affini
Milano, Bastioni Porta Ticinese, 31

PETROLINA POLLI

Insuperabile contro la caduta del Capelli e la Forfora.

Preparata dalla Farmacia
POLLI - MILANO
(al Carrobbio)

Trovata in tutte le Farmacie - Prezzo L. 2 e 2,75 il flac. - Nel Regno L. 0,50 in più.

collezione il catalogo delle più note opere di medicina cinese e una veduta della principale Scuola di medicina del Celeste Impero.

Oggi cominciano 50 anni dall'apertura al traffico della prima ferrovia che mise capo a Trieste: la linea Trieste-Vienna. Fu costruita dall'ing. veneziano Carlo Zucchi, che seppe superare difficoltà giudicate allora gravissime: il passaggio sulle paludi di Lubiana, il valico delle Giulie, al passo di Prevala, e quello più importante del Semmering, al sud di Vienna.

31. - Telegrafano da Pietroburgo che un pacco contenente 100,000 rubli, spedito dalla Banca Imperiale di Pietroburgo alla sua succursale di Tobia è scomparso durante il viaggio. Si è certo liquidato per gran caldo!

La Neue Freie Presse, dice aver da fonte speciale la notizia che il convegno tra l'imperatore Guglielmo e lo czar Nicola venne fissato fra il 3 e il 4 agosto.

Il noto archeologo Maray Williams rende pubblico il risultato delle sue recenti ricerche compiute nell'Hampshire, presso Petersfield, ove tempo addietro vennero scoperti gli avanzi di una grande villa romana.

La Commissione nominata in Russia per la riforma della divisa dell'armata consalvò nel ripristinamento di quella che l'esercito indossava 30 anni fa sotto Alessandro II. Il cambiamento fu deciso in seguito alla cattiva prova fatta dall'attuale divisa durante la recente guerra nella Manciuria. Certo che essa non sarebbe stata perduta dalla Russia se il suo esercito avesse indossata altra divisa!

All'Aja cerimonia della posa della prima pietra del Palazzo della Pace, presero i delegati della Conferenza, le nobiltà olandesi, i rappresentanti della stampa e numerosi invitati. Il presidente della Conferenza, Nelldoff, pronunciò un discorso, rendendo caloroso omaggio a Carnegie, che dedicò un edificio speciale ed un nuovo culto, quello della pace, che augura al mondo di diffondersi tra i Governi ed i popoli. Ed intanto giunse all'Aja il conferenziario le Conferenze per la pace... dopo la guerra!

Per chiudere bene il mese il Giornale d'Italia vede sapere che la salma di Leone XIII sarà trasportata a San Giovanni in anteano. Sempre, ben inteso, se non si sarà trasportata prima o dopo di quest'epoca!

Prima di decidervi ad acquistare o a noleggiare:

PIANOFORTI e HARMONIUMS

visitate sempre il

Grande Deposito CARLO CLAUSETTI
presso la Ditta

G. RICORDI & C.

editori di oltre **112,000** pubblicazioni musicali, in **Napoli**, Piazza Carolina, 19 a 22 e Via Chiaia, 28.

Unico rappresentante per l'Italia Meridionale delle celebri Fabbriche **Berdux** di Monaco, **Ehrbar** di Vienna (marche *hors ligne* senza rivali), **Seiler** di Liegnitz, **Krause** di Berlino (marche di prim'ordine), **Steuer**, di Berlino il più economico Pianoforte estero; **L. 790**, **Kard** del Canada (mondiale Casa di Harmoniums americani). - Grande assortimento di tutte le altre marche più note.

Pianoforte speciale della Casa

modello **DOMENICO SCARLATTI**

***** Prezzo eccezionale **L. 670.**

**OMAGGI
alla nostra Rivista**

FAVA (Nicoletti), Giorgio il Trovatello (nell'epoca del patrio risorgimento). Romanzo. - (Padova: R. Stabilimento P. Prosperio).

Non è un romanzo a pennellate scenografiche, ad effetti esplosivi: tuttavia il contrasto delle più opposte passioni conduce a voler il lavoro del massimo interesse. S'aggiungono che azione e sentimenti sono tratteggiati con stiletto limpido, a mezzo di uno stile scorrevole, per modo che i diversi momenti della psiche dei vari personaggi tratteggiati dall'autore acquistano evidenza tale, che per loro stessi riescono a legar l'attenzione del lettore siccome la più interessante descrizione di episodi drammatici, e si comprenderà in breve quanto questo romanzo meriti l'attenzione di chi ama le cose buone e belle. Noi pertanto lo raccomandiamo ai lettori di *Ars et Labor*, anche perché non troppo di frequente ci è venuto di leggere lavori di italiani, che come quello del Fava, si tolgono dalla comune mediocrità, l'edizione del volume poi, è splendida e fa onore all'arte tipografica padovana.

EVEREST FREER (ELEANOR), Melodie per Canto e Pianoforte: Be true - She is not... - I have done - The Dancer - Galloping Song - A vagabond - When is Life's Youth - Cherry Ripe. - (Bellini: R. Kahn - Milwaukee, Wis. A. Kahn Music Co.)

Le composizioni che abbiamo sott'occhi sono una piccola parte della interessante produzione artistica di una assai rinomata compositrice americana, la signora Eleanor Everest Freer. Tutte le romanze su elencate spiccano per il loro carattere personale, per una eleganza interpretazione poetica e per la modernità dell'armonizzazione, la quale però non cade mai nel banale e nel ricercato. Se un appunto si può fare è questo, e cioè la difficoltà di taluni accompagnamenti: ma un difetto questo non è, in quanto che un buon accompagnatore può far risalire tutta la caratteristica di dette composizioni ed aggiungere, per tal modo, all'effetto vocale anche quello pianistico.

PICA (VITTORIO), L'Arte giapponese al Museo Chiassone di Genova, con 332 illustrazioni. (Bergamo: Istituto Italiano d'Arti Grafiche, editore).

Nella collezione di monografie illustrate edita sotto la direzione di Corrado Ricci dall'Istituto d'Arti Grafiche di Bergamo è apparso testè questo fascicolo del Pica, che con opportuno intitolamento offre all'ammirazione dei consociatori e degli amici le preziose raccolte di opere d'arte giapponesi del Museo Chiassone di Genova, intrattenevole lettura ed esse con diligenti e chiari commenti.

Il fascicolo conta 326 illustrazioni, più sei tavole fuori testo, nelle quali ci è dato di osservare quanto di meglio è rimasta nel Museo genovese, che per quantità di opere, per pregio di capolavori e di oggetti rari, per la savia disposizione sulla ha da invidiare ai consimili Musei di Francia, d'Inghilterra, di Germania.

I genovesi hanno una predilezione per l'arte giapponese. Nei palazzi, nelle ville delle antiche famiglie patrie liguri sono contenuti ignorati tesori di arte nipponica. Il Chiassone, l'autore e il donatore del Museo, andato nel 1872 a Tokio come direttore dell'ufficio di carte monetarie, consacrò gran parte dei suoi stipendi e del suo tempo alla formazione di questa insigna collezione, che comprende saggi di ogni genere di arte giapponese e di ogni età, pitture, stampe, incisioni, stoffe, porcellane, bronzi, ecc., (in cui sono rappresentati oltre 100 pittori e 184 incisori, e del più lavoro).

Il Pica nel suo testo, accennate le origini del Museo, traccia una sobria esposizione dei periodi e delle scuole dell'arte giapponese, additandone i campioni nel Museo genovese, quindi ci guida attraverso le varie sale e vetrine delle pitture, delle sculture, delle lacche, delle ceramiche,

I 109 Egregi Professori componenti la Società Orchestrale del Teatro della Scala ed il Corpo Insegnante del R. Conservatorio G. Verdi, di Milano.



Da un Album di fotografie offerte in omaggio allo Stabilimento Musicale
ANTONIO MONZINO e FIGLI, Via Rastrelli 10, MILANO

del ritmi, degli avori, designandoci e mostrandoci i pezzi più notevoli, fornendoci così un'idea complessiva tanto dell'arte giapponese quanto del Museo Chiosano.

Ecco invece una guida vantaggiosa per studiosi e artisti e un'interessante opera per tutti gli amanti di cose belle.

MUGELLINI (BASSO). Intermezzo pour Piano. - (Bologna: Stabilimento Musicale Francesco Bongiovanni). Intermezzo ben svolto e trattato da maestro. Il ritmato nostro compositore in esso riafferma quella larghezza franca di forma e di concetto che caratterizza generalmente ogni suo lavoro. Assumibile soprattutto tecnicamente il magistrale svolgimento impresso al tema fader del componimento.

L'AURO (AMARANTO). Le Garibaldine. Memorie del 1860 a Napoli (2a edizione). - (Milano-Torino-Ginevra: Casa Editrice Recco Streglio).

Sono con una certa vita tratteggiati in forma di racconto alcuni avvenimenti che interessarono Napoli nel 1860. Lo stile è dilatabile, gli episodi interessanti costituiscono una lettura piacevole per chi ama passare il tempo nel pensiero vagante fra ambienti e passioni fuori dell'ordinario.

TONIZZO (ASURLO). Responsorio Matutini. Conceptioni intitolate a S. Maria Virginia et Hyemis - Præclara custos Virginitatis - Quædam vocibus inæqualibus Organo continue continenda. - (Roma: Laboratorio Grafico Musicale C. Caracci).

GINEVRA DE NOBILI (FLAMINIA). A Roccadiana. Romanzo. - (Milano: Casa Editrice E. F. Cogliati).

In forma un po' trascendentale quanto profissa è svolto un racconto che può riuscire interessante secondo i gusti ed i principi estetici del lettore. Certo che una maggiore condensaione nel tratteggiamento delle passioni e degli eventi avrebbe reso più vibrante l'effetto nel suo più estetico complesso.

VISCO (ASTORIA). Lotte. Novelle. - (S. Maria Capua Vetere: Casa Editrice della Gioventù di C. Possaturo).

ALBINI (GIACOMO). Polinnia. Versi. Pubblicazione postuma con Prefazione di Giacomo Raciator. - (Roma: Officina Tipografica Bedoni di G. Bolognesi).

Le poesie raccolte in questo volume reggono la loro forma oltre i vetustismi della morte dell'autore, il cui nome è registrato nella storia del risorgimento patrio. Esse dunque non sono semplici arte retorica, ma lirica vissuta negli impeti di fierezza, di sdegno e di ribellione attraverso quelle lotte e quelle sofferenze che rimangono anche oggi come la poesia più bella della nostra storia.

BERENZI (CAR. PAV. ASURLO). Vox clamantis pro Stradivario. - (Cremona: Stabilimento Tipografico "Provincia" s. r. l.).

SEGANTINI (BASSO). Bisogna saper essere felici... - (Milano: Tipografia Editrice E. F. Cogliati).

Più che romanzo è novella diffusa, forse un po' troppo diffusa, spaziosa, eppoi meno consistente come rappresentazione d'ambiente e di dramma; ma è trattata con abbastanza chiara visione e con stile scorrevole che ne rende piacevole la lettura.

BIOHELLINI (EVANGELIO). Manuale di pratica Bandistica. ad uso del giovane aspirante a maestro Direttore di Banda. - (Isola della Scala: E. Bighellini, editore).

L'autore si propone di "portare luce sulle regole teorico-pratiche bandistiche", eppoi il lavoro suo può riuscire interessante all'aspirante a maestro Direttore di Banda.

Fior di Pensieri sulle Pietre preziose di ANTONIO TRAVERRE. Opera tradotta dall'arabo ed annotata da ANTONIO RAVENNA BENE. 24 edizioni. - (Bologna: Reale Tipografia del cav. L. Andreoli).

Libro interessante quindi amano il baglior delle gemme - d'ognuna vi è narrata la storia e vi è analizzata a parole la composizione chimica.

CASTELLAZZI (GIUSEPPE). Te Deum per Coro a quattro parti (Contralto, due Tenori e Basso), con accompagnamento d'Orchestra ed Organo. Partitura. (Elegito il 1.º Giugno 1906 alla Collegiata di Domodossola). - (Milano: A. Bertarelli & C., editori).

È la partitura del *Te Deum* espressamente compilato per i solenni festeggiamenti dell'apertura del Traforo del Sempione - composizione apprezzabile.

LEONETTI (RAFFAEL). Enrico Ibsen. Conferenza letta dall'Autore il 21 aprile 1907 nella sala dell'Accademia Nazionale della Scienza (Palazzo Madaloni) in Napoli. - (Napoli: Luigi Pierno, tipografo-editore).

Conferenza letta a Napoli e che ha giulivi meditati sull'opera di Ibsen ed esposti in forma brillante e persuasiva.

AMADEI (ASURLO). Camicia Rossa. Marcia (trionfale per Banda. Partitura. - (Firenze: A. Lapini, editore).

GIENTILE (STEFANO). L'avvenire della musica e dei musicisti. Conferenza. - (Palermo: Tipografia Fratelli Vega).

È la vivace conferenza che l'autore lesse nel nostro Conservatorio Giuseppe Verdi in occasione dell'inaugurazione del I Congresso nazionale tra maestri di musica l'11 ottobre 1906 e che fu già pubblicata nella *Sicilia musicale* di Palermo. Anche alla lettura riesce molto interessante per l'impostazione ed il tratteggiamento degli argomenti in una forma sempre vibrante e suggestiva.

UOOLINI (UOSTANO). O falce di luna calante. Notturno per Canto e Pianoforte. Parole di GIUSEPPE D'ANASSI. Trascrizione del Cav. Prof. RUGGERO FRANCHI. - (Firenze: Stabilimento Grafico G. Mignani & C.).

PALZON (P. L.). La Trovatella. Romanza per Canto e Pianoforte. Parole di G. BASSALUS. Proprietà dell'Autore. - (Firenze: Fratelli Ditta A. Porlivelli).

WAGNER (RICHARDO). Fine di un musicista tedesco a Parigi. Traduzione di MARIANO OLIVIERI. (Dalla Nuova Antologia, 1.º Giugno 1907). - (Roma: Nuova Antologia).

LIZZI (FRANCESCO). Danza di Ondine. Scherzo per Pianoforte. - (Genova: Edizioni Musicale Genovese diretta dal maestro Angelo Ciglia).

VEDO (FRANCESCO). In Iubbonello. Novelle teatrali. I. Scena. - (Napoli: Casa Editrice della Gioventù di C. Possaturo).

Nuove Composizioni per Canto e Pianoforte pubblicate dalla Ditta A. Forticelli & C. - Firenze.

LAPIS (FRANCESCO). Alla sua Gloriosa bandiera. Inno. Versi del Capitano Luigi Lamò del 10.º Reggimento fanteria.

CUSCINA (ASURLO). A te. Romanza.

PUCCIONI (ELENA). Getta l'ancora, amor mio... Duetto per Soprano e Tenore. Versi di GIOVANNI PASQUA.

POLLINI (G. B.). Ti vedo e... non ti vedo. Paglia d'Albini. Parole di NARRAZZO MERZETTI.

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLEUX
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • G. TELLERA.

ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile.

MOBILI
PIERO ZEN
ESPOSIZIONE MILANO 1906
GRAN PRIX
RICCA ESPOSIZIONE NELLO
STABILIMENTO DI VIA STELVIO
TELEFONO 37-89

DITTA
E. RANCATI & C.
ATTREZZISTI TEATRALI
DI PROPRIETÀ
GIUSEPPE SORMANI
SEDE CENTRALE IN MILANO

LIUTERIA ARTISTICA
OFFICINA: **Claudio Monteverde**
CREMONA
Mantolini
Artifici

Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

ARPE
RAFFAEL
SONO LE MIGLIORI E PIÙ ECONOMICHE
MILANO - Via S. M. Segreta, 5 - MILANO
ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE MILANO 1906
GRAND PRIX

Farina Lattea Italiana
PAGANINI, VILLANI & C., Milano

IL PIÙ COMPLETO ALIMENTO PEI BAMBINI

ESIGETE LA
MARCA
DI FABBRICA



ESIGETE LA
MARCA
DI FABBRICA

MEDAGLIA D'ORO CONCORSO NAZIONALE
MEDAGLIA D'ORO CONCORSO MONDIALE
ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI MILANO 1906

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



NOCERA UMBRA (Acqua da tavola)

Esigere, la Marca « SORGENTE ANGELICA »

F. BISLERI & C. - MILANO

MARSALA FLORIO

Il **Marsala Florio** è riconosciuto il migliore vino da *dessert* e viene fornito alle principali case Reali ed Imperiali d'Europa.

Il **Marsala Florio** è indicatissimo quale stimolante per rafforzare lo stomaco: ha un'azione tonica sull'organismo e dalla scienza medica è molto consigliato ai deboli ed ai convalescenti.

Il **Marsala Florio** viene fornito a tutti i principali Ospedali del mondo.

Il **Marsala Florio** è il prodotto genuino degli stabilimenti enologici di **Marsala** e di **Trapani** della Società Anonima Vinicola Italiana **FLORIO & C.**

Sede MILANO Via Torino 51 - Capitale Sociale 10 milioni interamente versato.

AGENZIA PER LA LOMBARDIA: Via Bramante 29

ANNO 62 - VOL. II.
15 SETTEMBRE 1907



ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

CENT. 50 ESTERO 75

G. RICORDI & C. EDITORI

M.D

SOMMARIO

Prof. GIUSEPPE CASCIA. <i>L'isola del Fuoco</i> - 20 incisioni.	Pag. 837
S. GIACOMO. <i>Casanova a Napoli (1743-1760-1770). (Cont. e fine)</i> - 28 illustraz.	845
Un busto di <i>Giosuè Carducci</i> - 1 illustraz.	856
E. A. MARCONI. <i>Alla VII Internazionale d'Arte della Città di Venezia (Cont.)</i> - 36 illustrazioni	857
DONNA PAOLA. <i>Le Cascine</i> - 14 illustrazioni	871
MARIO MORASSO. <i>Attraverso l'Europa in automobile</i> - 22 illustrazioni	881
Un giovane ritrattista - 1 illustrazione	892
KLAUNAR. <i>Nel nuovo quartiere industriale di Napoli. Una inaugurazione memorabile</i> - 6 illustrazioni	893
Cronaca fotografica - 62 illustrazioni	895
Proiezioni - 1 illustrazione	900***
VITTORIA ADAMO POMPILI. <i>La crocetta d'oro</i>	901
AMERICO SCARLATI. <i>Mirabilia! I grandi astatori</i>	902
AGUSTA PARRON. <i>Con la mamma</i>	906
GIUSEPPE VITALE. <i>Settembre</i>	908
F. GIARDINO. <i>Movimento estero</i>	909
MAURIZIO BASSO. <i>Un uomo utile (Storiella all'antico)</i>	911
La nostra musica: STEFANO CAPALDI. <i>Ninna-Nanna</i> , per Canto e Pianoforte. - ANTONIO FRANCESCO TIRAGLIA (1600?). <i>Aria</i> , trascritta per Violino e Pianoforte da ENRICO POLO. Pag.	915
Il Dottore di "Ars et Labor"	—
Rimembranze storiche	916
Attraverso le Arti sorelle	917
e. u. m. Leopoldo Metlicovitz.	922
Istantanee Automobilistiche - 1 illustrazione	923
Istantanee Edilizie - 1 illustrazione	924
Istantanee Scalligere - 1 illustrazione	925
Istantanee Liriche - 1 illustrazione	928
Istantanee Inglesi - 1 illustrazione	930
Alla Rinfusa.	923-928
Concerti	928
Fiori d'arancio	930
In platea	930-932
In memoria - 2 illustrazioni	934
Novità musicali	938
Il giro del mondo in un mese: <i>Agosto</i>	940
Omaggi alla nostra Rivista	943
Piccola Posta	—

Fuori testo: LA DONA DEL LATE - Acquerello di LEOPOLDO METLICOVITZ.

PER ABBONDANZA DI MATERIA IL PRESENTE NUMERO È DI PAGINE 116.

NUMERO 198 illustrazioni.

Copertina di M. DUDOVICH.

Maison Talbot
S.T. MILANO - Foro Bonaparte 46

GOMME PER CARROZZE
Pneumatici "CLINCHER,"
PER AUTOMOBILI E BICICLETTE

DEPOSITI:
FIRENZE - Corticelli - 17 Via del Fossato.
ROMA - Prizzi - 62 Piazza S. Silvestro.

JACOB & JOSEF KOHN
S. p. A. DI VIENNA
Filiale di MILANO, Via Orefici
(sopra ex Via Rigo 2)

Camere da Letto - Sale da
Pranzo - Saletti - Boudoirs

Specialità Ammobiliari complete
per Alberghi, Ville e Ville di campagna

Catalogo GRATIS a Richiesta

Sirolina
„Roche“

Raccomandata dalle autorità Mediche nelle
**Malattie polmonari,
Catarri bronchiali cronici,
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza**

Guardarsi dalle contraffazioni.

Unici Fabbricanti:

F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.

Disponibile in flaconi originali, senza lacerazione L. 4. - U. D. C.

ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

SETTEMBRE 1907

Direttore GIULIO RICORDI

L'ISOLA DEL FUOCO

Fotografie Sommer - Napoli

1. Ischia nel mito e nella leggenda.

Fra i mille incanti che offre all'occhio e alla fantasia del visitatore questo lembo di paradiso, è la rigogliosa fertilità del suolo che dal suo vivo seno,



ISCHIA - PANISCOLA.

dove pare che si annodi la morte, disciende fra strani contrasti le più svariate meraviglie della natura.

Di più o più nomi, anche antonomastici, si servirono gli antichi a designare e quasi a fregiare questa terra flegrea, la quale, come sotto gl'incendi del sole effonde intorno tutt'i sorrisi e tutte le grazie della bellezza, così per la tragica azione del fuoco ch'è nelle sue viscere, s'agita in crolli tremendi e spalanca le sue voragini ai suoi miti e generosi abitatori. Per tempi diversi fu chiamata *Eta*, *Citarea*, *Enaria*, *Inarime*, *Piteusa*, *Isola flegrea*, *Giardino delle Esperidi*, e in ultimo, dalla greca voce *Ἰχθυή* o dalla latina *insula* o da altra significante fertilità, fu detta *Ischia*.

Questi nomi - greci, romani, medievali - rispondono, più o meno, alle molli delizie del sempre ameno soggiorno e alla misteriosa sua storia, secondo

i nomi che la professero, secondo le genti che vi approdarono, secondo le naturali attrattive di che abbonda.

Quantunque nulla o ben poco sia mutata la sua geologica struttura, quantunque sia piena de' medesimi tesori, oggi l'isola non par più quella d'una volta, o almeno al contemporaneo non più si mostra come agli antichi. Forse perchè i quieti suoi abitatori non hanno pensato, come già quelli di terre assai meno ridenti, di celebrarne gl'incanti e di attirarvi con mille richiami i forestieri, a fine di renderla, come da vero metereologo, una delle prime stazioni climatiche del mondo.

Di quest'isola favolosa cantarono o ricordarono le bellezze, le origini, i miti, i più grandi scrittori dell'antichità e anche molti de' moderni: poeti, storici, naturalisti: Omero e Virgilio, Pindaro e Lucano, Diodoro siculo e Plinio, Strabone e Ta-



ISCHIA - PANISCOLA.

cito, il Petrarca e l'Ariosto, il Pontano e Vittoria Colonna, Alessandro Humboldt ed Ernesto Rénan. Ma in costoro non sono che accenni di eruditi o di artisti. Altre lodi, altri vanti questa classica terra dovrà certo ricevere dalle feconde energie

della oporosità umana la quale sia degna della prodiga liberalità della natura.

L'isola che si vuole staccata dal Capo Miseno



VISTA D'ISCHIA.

insieme con Procida alla quale credesi fosse congiunta, è tutta piena delle più vaghe fantasie del mito ellenico, e sembra che rinnovi a intervalli, nelle tragiche esplosioni del suolo vulcanico, la favoleggiata lotta dei giganti con Giove: triste e intermittenne succedersi di fatali selagure umane prodotte dal seno infernale della matriglia natura. E anche pare che un forte spirito prometeo alberghi nel cuore infiammato di questa plaga, e che ogni tanto la scosca con tremendi ruggiti, quasi fremiti di ribellione alla divinità. Così la mitica fantasia degli antichi immaginò che un Tifeo, gigante incatenato da Giove nelle viscere dell'Epomeo, ogni tanto dilaghi dalle acque e dal fuoco nascosti, scrocciando l'isola tutta o gran parte di essa. E se l'uomo cerca ostinato questi luoghi, gli è forse perché, creatura di Prometeo, non può staccarsi da lui neppure nell'opera di sterminio e di distruzione. E questa una fantasia anch'essa: ma che non è fantastico, non pare nel mito e nella leggenda, ma anche nella storia di quest'isola porten-



ISCHIA - CASTELLO.

tosa? che non è fantastico in ogni lembo di questo cielo, di questa terra, di questo mare? E una continua fantasia, ora gioiosa, ora tragica, sembra aleggiare in questo paradiso e in questo inferno,

dove la natura si mostra in tutti gli splendori e in tutti gli orrori della sua potenza.

II.

Primi abitatori - Descrizione de' luoghi. Paesaggi maravigliosi.

Gli Osci, i Petasgi, gli Etruschi, i Fenici, gli Enotri, i Calcedesi, gli Eritrei furono i più antichi abitatori dell'isola di cui Ischia, che le dà il nome, è il capoluogo. Questa ridente vetustissima città sorge pittorescamente fra i monti e il mare. Una selvosa chiostra di montagne rinserrano e quasi incipell-



ISCHIA - SORLENTE MONTANA.

lano le rudi abitazioni, che qua e là si dilungano isolate o sparse, e spesso interrotte da ville con palazzine eleganti. Così l'aerea e selvatica fragranza che spira dalle alture si mesce al salmastoso frizzante delle acque; e i venti che dalle cime arboree scendono freschi e odorosi sul piano ondulato, si confondono con la brezza carezzevole del mare. In questo felice accordo della salubrità dell'aria montana con quella marina è la vera ragione di tanta lievezza e di tanta sanità. Oh come vi si rinfresca lo spirito e la vita! Non pure nel capoluogo ma anche in tutt'i paesetti che di costa in costa e di cerchio in cerchio digradano al mare con agili e voluttuosi contorni, il paesaggio offre quanto di più vario e di più magnifico si possa immaginare. Tutt'in giro al poetico rombo di che rinde immagine l'isola tutta, lungo la gradevole e ricca ondulazione de' colli e de' gioghi che con mille curve si ad-

dossano frastagliarsi a quel pateroso gigante ch'è nel centro l'Epomeo, si si spiega allo sguardo con prospetti infiniti una vasta insurrezione di alture e di coste, di pendii e di valli, di spiagge e di seni, di gioghi, di anfratti, di

punte ovaliche, in cui la delicata leggiadria delle vedute più liete si confonde spesso o si alterna con l'orrido e il selvaggio delle chiese alpestri e nude. E dove la terra è brulla o arida, bruta o cinerea, sul mobile e scricchiolante detrito della terra vulcanica, gli sono avanzi dei terreni di lava di tante rutilanti eruzioni, come in la via che mena a Casamicciola: dove gli strati di lave erratiche, di pomice e di tufo di basalto e di trachite, si rivestono

di verde con rigogliosa e quasi tropicale vegetazione: dove i molti vulcani che sembrano spenti, levando le acutissime punte per le ferruggine fenditure, tagliano di giogo in giogo e dentellano il cielo, o avvallano in cerchio per la stupida e vertiginosa profondità degli abissi. E dalle foreste di allori e di mirti che al sommo paiono temperare la cruda vista di quei vertici e di quei con sinuati, svariano collinette lungo le quali, come per tanti giri, si protendono al mare oliveti e vigneti, e serre di limoni e di aranci, in mezzo al fresco mormorio delle cascatelle e de' rivi: il che tutto dà insieme i più graziosi contorni a questo divino poema della bellezza. Di rincontro è il mare, non so se più divino della terra; e sul mare ch'è del più terso opalino se in calma, si appaiono in distanza lungo il golfo di Gaeta, e tra la laia di Pozzuoli e il golfo di Napoli, una svariata distesa di altri colli, di altri gioghi, di altre creste, che, con una crescente



ISCHIA DA CAPO MISENO.

vaporosità di linee sfumanti, sembrano costellare e chindere il mirabile lacino, il quale, come una bellissima conca, pare allargarsi tra l'isola d'Ischia e le opposte rive su cui distingsi Torre Oliveta e il Capo Miseno, e assai da presso, nel più bel

mezzo dell'incantato lacino. Procida e Vivara, e molto più in là, di fronte alla punta della Campagna, l'isola di Capri. Questa che di lontano sembra tutta una lunga e diritta prospettiva di terre

che solo verso oriente palano incurvarsi tra il Vesuvio e la penisola sorrentina, offre all'occhio dell'osservatore, in quel proiettarsi di chiaroscuri e di sfondi e in quel vivo contrasto di luci e di penombre, una fantastica evanescenza di miraggi, entro i quali si disegnano i luoghi ora vicini e ora lontani, ora indistinti sotto i raggi del sole, ora nitidi e gai nella tersa chiarezza del mattino.

Dalla città di Ischia, e specialmente dal sommo del suo Castello, tutti que-

sti luoghi si discernono ad occhio nudo, anzi alcuni sembrano quasi toccarsi con mano; ma via via, tra la città e il porto, e tra il porto e i verdi colliccioli che lo ricingono fin verso Casamicciola, il paesaggio, ch'è in fondo sempre lo stesso, varia il domestico o il selvaggio delle sue vedute, secondo che tra quelle curve e quei piccoli seni una parte spunta o scompare, ascende o digrada, risalta o si vela, si approssima o si allontana. E chi dal ponte, che unisce la città allo storico baluardo aragonese che ancora torreggia, rudero enorme, sul granitico scoglio, osserva in un plenilunio estivo le varie scene circostanti, avendo per l'occhio al mare che davanti gli raggia luminoso, si sente muovere nella fantasia quei dolci errori che affietarono di sogni e di miti, e popolazione di fate e di sirene, la misteriosa poesia delle acque. E il Castello proferta con le sue ombre i lieti o tristi fantasmi di odi o di amori che per tanti secoli illuminarono o infoscarono quella Corte



TERRAMOTO DI CASAMICCIOLA - PICCOLA SENTINELLA.



CAPO MISENO - BAJA.

di principi e di re, di dinastie vecchie e di nuove, di poeti e di poetesse. Di rincontro il Vesuvio fuma col solito suo pennacchio, mandando a tratti lampi e bagliori di fuoco su questa terra di vulcani e di favolosi giganti; e su le cime de' monti,

intorno al verde delle isole, su la smeraldina sfioscenza del mare, pendono le stelle con occhi di vergine, e ridono tremule di lucicori divini, o



CAPRE DA CAPO SIMONE.

impallidiscono fisse come pupille vitree, irrigidite dal dolore e dalle lacrime. Dove la fonte di una più sublime poesia?

Abbiam tentato di rendere con le pallide immagini della nostra povera prosa qualcuno dei tanti aspetti meravigliosi ond'è sì piena quest'isola incantata, così solo fine d'invogliare a cercarla.

III.

Il Castello d'Aragona.

Sui ruderi, come credesi, di un'antichissima rocca fondata nel 474 a. C. da Gerone tiranno di Siracusa, onde il nome di *Geranda* imposto alla città, nel 1441 Alfonso I di Aragona innalzò questo Castello che subito fece abitare a 300 de' suoi più fidi. Lo scoglio arido e bruno su cui sorge il diruto e monco edificio,

è di materia trachitica anfilitiviana: alto ben 113 metri, si spazia come un'isoletta sul mare per un circuito di circa un chilometro. Per la vastità e l'aggregazione di molti altri edifici esso nel medioevo ebbe più tosto l'aspetto di una piccola città che di una vera e propria fortezza. Su la porta d'entrata, o il presso, si scorgono ancora gli avanzi d'una rocca romana con resti del tempo di mezzo, e, poco più oltre, scavata nel vivo sasso, è una profonda e oscura galleria, da cui si va in alto per mezzo di ampi gradoni che si conservano ancora quasi intatti. A quando a quando la galleria s'interrompe per dar luogo a corridoi lunghi o ad aperti passaggi tra



FIG. E. CAVALLI, ROMA. INCISA - PINETA.

un piano e l'altro. Su la prima spianata si vedono i ruderi dell'antica Cattedrale con cripta istoriata, e da presso la chiesa dell'Immacolata che fino al



POZZUOLI - PANORAMA.

1896 fu officiata dalle Clarisse. Più in alto è un tempio esagonale in piperno, con bel corinzione: era dedicato a S. Pietro, ma di sacro non ha più nulla. Nel settembre del 1905 non vi trovai che tini e botti con più utensili di terracotta o di legno, perchè qua e là pel Castello o intorno ad esso l'industria privata vi fa crescer le vite e gli orti: ma sarebbe omai tempo di provvedere alla conservazione di tutta questa preziosa reliquia del medioevo, ch'è forse la più insigne del Mezzogiorno, togliendola interamente all'agricoltura o all'industria di pochi. Qua e là sono avanzi, più o men conservati, di altri tempi e oratori: la cappella di S. Giovan Giuseppe, dinanzi alla quale è un carrubbo, piantato, come credesi, dal Santo; la cappella di S. Nicola o della Madonna della Libera; le chiese della S. Trinità o dell'Eterno Padre, della S. Annunziata (in luogo dell'antico Ospedale: la

tradizione parla di un tesoro ivi nascosto), della S. Concezione, di S. Biagio e quella detta del Campitello. Si osservano gli avanzi dell'Episcopio, del Seminario e del Monastero di monache francescane rifatti su antichi edifici. Né mancano frammenti o ruderi di muri, di fossi, di baluardi, di porte di ferro, di stufiere, di trabocchetti.

A cavaliere dello scoglio è il celebre massiccio, pieno ancora di puerose memorie: ivi erano le terribili prigioni, fra le quali quella detta di Sansone.

Così vasta mole, che ricorda il decimare di due dinastie, dell'angioina e dell'aragonese, poté un tempo, circa 160 anni fa, contenere ben 1892 famiglie, e insieme il Vesùvio, il Capitolo, il Semi-

nario, dieci chiese con cinque parrocchie, un monastero con 40 vergini, il Governatore, l'esercito.

Passando per que' lunghi corridoi, per quelle ampie e oscure gallerie, e per quegli andati bui e tortuosi, per quelle spianate dove de' ciechi ambulanti si riesce finalmente al verde sorriso delle campagne coltivate: traversando quei templi e quelle mura mozzate e dirroccate, quelle terrazze con finestre senza serrami, quei cupi nascondigli dove un tempo si annidò la morte e la sventura, e dove ancora s'aggira la bianca ombra del carnefice: percorrendo i ruderi di quelle camere, di quelle sale, di quelle torri, ancora

adorati di lividi e costanti affreschi o di guaste pitture femminili su cui fiorì la grazia e la bellezza, l'osservatore, pieno la mente di serene o fosche visioni, ricorda figure di re e di regine, di poeti e di poetesse, di duci e di guerrieri, di martiri e di eroi; ricorda idilli di amore e suoni di feste e tripudii, pompe regali e gioie o sventure di Corte, ardori di principi e passioni di principesse; ricorda i dotti conversari de' filosofi, e i canti de' vati, e le gloriose prigioni di tanti uomini



IL VESUVIO - ERUZIONE 1906.

grandi o nobilmente infelici. E come il visitatore si eleva col pensiero all'Arjosto che li forse compose qualche cento del suo *Furioso*, a Vittoria Colonna, la consorte del marchese di Pescara, che li visse

e poetò, e a Giovanni Pontano, al Panormita, al Sannazzaro, al cardinale Bibbiena, a Bernardo Tasso, al Buonarroti, a Paolo Giordano, al Muratori, a Giambattista Vico, a Prespero e Fabrizio Colonna; così egli non senza compianto rammenta i tristi e lacrimosi giorni d'Isabella e di Maria d'Aragona e le tragiche vicende di Federico che in quella rocca vide, come scrive il Guicciardini (1), *accumulate con miserabile spettacolo tutte le infelicità della progenie di Ferdinando*; e non senza accoramento ripensa anche la misera sorte toccata alle famiglie delle povere vittime di Proci da del 1.º giugno 1779,

e la prigionia sofferta in quelle oscure carceri dal Pœrio, dal Settembrini, dallo Spravento.

IV.

Il Porto.

La più poetica attrattiva della *Villa dei Bagli*, com'è chiamato il sobborgo dove si trovano le numerose terme, è il piccolo ma bellissimo porto. Sul fondo di un antico cratere (chi sa come avallato fino al mare da uno dei monti che circondano l'Epomeò), sorse un lago, adatto alla pesca e alla caccia, onde il borgo allora fu detto il *Lago del bagno*: nel 1853 Ferdinando II cominciò



IL VESUVIO - ERUZIONE 1906.

a trasformarlo in porto, che il 17 settembre dell'anno seguente fu con regia pompa e popolari feste inaugurato. Ha forma quasi ovale e misura circa 102.000 metri quadrati: serve di breve sosta o rifugio ai velieri o piroscafi che girano tutta l'isola e son diretti a Napoli o ne vengono. Alla immaginazione de' poeti il piccolo porto, che in

(1) *Storia d'Italia*, V.

realità è quanto di più grorioso si possa concepire, più rare è una coppia di fate la quale si staccano da uno di quegli altissimi così per andare a cadere nel più bel seno di quel mare divino. Gli fan girar tanta aerei colicelli a voi e altri, che sparsi di ville salgono ondulati verso occidente: a sud



CASTELLAMARE.

spiccano il Montagnone e il monte Tabor alle cui radici stano come accosciate le abitazioni, nel cui mezzo sorge il parco col Casino reale, già soggiorno dei Borboni e ora grandioso edificio balneare.

Oltre questo vi sono molti altri Stabilimenti che nella stagione estiva son frequentati da forestieri i quali vi accorrono da ogni parte del Mezzogiorno. Tutto il suolo si può dire una immensa sorgente di acque termali: basta scavare per trovarne sempre erose scaturigini. Né vi mancano acque dolci o minerali non calde. Per di recente, in un sito detto la *Mandria*, fu trovata una nuova sorgente di acqua non termale di grande efficacia curativa, la quale per metri ond'è coperta vien chiamata *Mirtina*. Quest'acqua scaturisce da una di quelle cavità che le correnti di lava della celebre eruzione del 1301 aprirono ad oriente di quel luogo: da più secoli, fin dai tempi di Giovanni Pontano che la conobbe, scorre colla: ma dopo se ne smarrì il corso che solo da due anni fu scoperto dal fortunato proprietario di essa, cav. Cristoforo Mazzella, che l'ha messa in commercio. Presso il Casino reale e dentro il medesimo parco merita una visita l'Osservatorio geodinamico dell'isola, il quale è diretto dall'illustre scienziato prof. Giulio Gralbovitz.

Ad oriente son altre cose dall'aspetto aguarde, e a borea si osserva a pena la breve apertura del porto, quasi bocca piccolina di sirena che s'apre al sorriso in quel vero giardino di fate. Un aneto e angusto sentiero conduce fra i campi a un'erta donde si specchia sul mare la così detta *Pagoda* dalle cui terrazze la vista spazia su prospetti sempre più pittoreschi.

E così dalla sommità del piccolo molo e da ogni scalo del ridentissimo porto, dalla spiaggia arenosa e dalle ville su le circostanti colline, l'occhio non è mai sazio di contemplare, specialmente al sorgere e al tramontare del sole, quell'incanto di terre che s'incolorano alla luce o s'illanguiniscono stendendo nella penombra; e il sognatore vede e rivede come trasfigurarsi di vista in vista, per quelle punte di

scogli aderenti alla terra, per quei declivi, per quelle balze, per tanti seni delle due costiere che da opposte rive si guardano e si salutano, le misteriose vane che inarcano la ragione e lo esaltano.

V.

Ascensione all'Epomèo.

Ma la più meravigliosa e caratteristica attrattiva dell'isola è certo l'ascensione all'Epomèo, meta alle peregrinazioni continue dei forestieri che si recano colla per osservarvi lo spettacolo solenne del sorgere o del tramontare del sole. Io vi fui la prima volta nel settembre del 1905, di notte, ed ebbi compagno il prof. Saverio Gigliotti dell'Ateneo di Catania. Il viaggio, quando si fa di notte, è del più fantastico; e bisogna cominciarlo assai prima dell'alba, se si vuol contemplare di lassù la levata del sole, forse più grandiosa del pur bellissimo tramonto.

Lungo le *Lave dell'Arso* si vedono specchi di montagne fra burroni e voragini profonde, con grotte e caverne, con cime dentate, con fianchi glaboli e rupestri; e la materia vulcanica, arsiccia e brulla, ma pur rivestita di pampini e di viti, ricorda orribili scoscientimenti e avvallamenti di suolo. Oltre *Barano* la terra, di costa in costa, si affida, strepitata: in un punto la strada passa in una galleria che l'opera dell'uomo ha fatto entro il vivo sasso della roccia che sembra recisa con taglio netto e quasi affettata dalla dinamite, come di corpo molle che si offre cedevole alla lama affilata di un coltello. Ecco, di sul ponte, la bellissima *Valle di Barano*, che, sparsa di esse, si allarga in giri di gradanti di chine e di erte ripide: la vite copre spesso l'orrido o il letto di quei tortuosi avvolgimenti. Le montagne e i colli s'inseguono, si voltano, si mutano, di prospetto in prospetto, in mille seni, e si rompono o frastagliano in una distesa non interrotta di circoli, di coste di vette, di balze, di valli. Ecco il *Testaccio*, sur un pendio, di costa, quasi a mezzo di quel precipitoso bacino: in un



SARRENTO.

punto s'innalza una conagine, quasi cricca circolare al sommo da falde di monti leonati a picco, e che sembrano qua e là come intaccati o sfaccettati dal lavoro prodigioso della natura. La vista di un naturale spettacolo notturno ha pure i suoi incanti, e

tra una foga di ombre e di chiaroscuri, sotto il chiaror della luna, sembra che si disegnino gli oggetti in pervenze spettrali che la fantasia accresce d'impressioni e di visioni sempre più paurose. Dopo *Serrara Fontana* comincia la vera ascensione per sentieri che sembrano fatti nel seno della montagna,



GROTTA DELLA MIBILLA (LAVO S'AVERNO PRESSO COMA).

Siamo finalmente all'*Eremitaggio di S. Nicolò*; è un'ampia e tortuosa galleria, costruita, come credesi, dal nobile Arguth, che, dopo aver servito Carlo III, qui pensò di finire i suoi giorni come eremita. È scavata nel vivo uolo della roccia, a 759 metri sul mare, con molti anditi o grotte aventi forma di rudi camerette con terrazzini o finestre che danno, fra vedute incantevoli, nel sottoposto batarò, ch'è un vero abisso di rupi, di punte, di lave erratiche. Pur incavata nel tufo e la chiesetta che conserva, come credesi, qualche reliquia di santi. Per sentiero anche più dirupato si sale, non senza pericolo, su la più alta cima (quasi 800 metri), dov'è il celebre *Belvedere*: è uno dei crateri di questo vulcano spento, di conica forma, con sedili di pietra e un poggiosolo nel mezzo; ha un metro appena di larghezza, e può contenere, non a distagio, una decina di persone.

Torno torno a questa terrazza naturale insorgono squarci di montagne che da ben sedici secoli vulcanici, testimoni di un'antica attività, levano su le acutissime punte quasi lame di coltelli acuminati, e, all'ingiro, a guisa di tante caspadi o torri merlate, formano insieme nel sottoposto batarò come un orrido e profondo guscio di noce.

Di lì si gode il più grandioso, il più vario e stupendo panorama che possa immaginarsi. Quello che da barcha, da tutti i punti dell'isola, dal Castello aragonese e da altre sommità può scorgersi indistinto, qui sopra, per nella penombra di un'alba melancolica e plumbea, ci si offre alla vista come in un quadro dalle linee plastiche, quasi tangibili. Tutto intorno l'orizzonte ci si spiega d'intorno: tutto che altrove è incerto, vaporoso, sfumante, qui acquista forma e rilievo come di figurine o di gingilli alle mani di un ragazzo che ci si trastulla; delle cose appar chiaro e retto ogni profilo, ogni contorno, ogni linea; i promontori, le isole, anche i luoghi più lontani, sembrano adagiarsi, come ricchi e graziosi molliti in tanta immensità, sur una piana e uguale superficie azzurrina macchiettata un poco e quasi illudita da un velo di nebbia nel pallido schiarire dell'alba. Ad occidente si distingue una linea lunga e bianca di case: è Gaeta col suo bel-

lissimo golfo su cui, a sdrucì, passano grigi di nubi. Sotto di noi, in ammentissima posizione e in mezzo a ville e giardini che si arrampicano sui poggi e per l'erte, son *Forlò*, *Lacra Anesina* e assai più presso, *Casanciatola vecchia vecchia* e *Casanciatola nuova* con le casette e i sentarsi alberghi di legno, che si staccano qua e là in quella sparsa necropoli che a poco a poco risorge a città. Si distingue benissimo la configurazione geologica di quel dolomitissimo luogo: ecco la *Grande* e la *Piccola Scalinella*; ecco l'*Hôte* ricostruito su quello che nel terremoto del 1883 rovinò tutto, soppiandolo fra le macerie più contesa di persone ivi raccolte per godere una festa di ballo.

Ad oriente, in distanza, sotto e intorno al Vesuvio che per l'ultima eruzione non ha più le tre punte, sfilano, l'una dopo l'altra, *Portici*, *Reina*, *Torre del Greco*, *Torre Annunziata*, *Castellammare*, *Sorrento*, e tenne all'estremo, come a fine d'acqua, la *Punta della Campanella* a cui di fronte, con le sue grotte e i ruderi delle antiche ville romane, sta o vigila Capri; dietro Sorrento ammicca o spunta qualche giogaia della regione campana (Salerno) e della calabra. Dopo, è una seconda espansione di colli: è la classica terra di Coma, con *Pozzuoli*, *Baia*, *Bacoli*, *Torre Giarda*, e più d'appresso, a sinistra, i laghetti di *Aversa*, di *Lucrino*, del *Pasaro*, di *Licola*, di *Patula*. Questi sono i primi e più vicini contorni del golfo Napoli, la quale giace come una sirena, in quell'ampissimo cerchio d'incanti, sur un letto di rose e di lacci.

Che è quella cariosa forma di tumulo che ci par di toccare? È il *Capo Miseno* dove la tradizione vuole, secondo Virgilio (*Enaide*, libro sesto, verso 164) che Enea avesse sepolto il compagno Miseno, figlio di Eolo. E quella terra in mezzo le acque, di sirena e curiosissima forma, frastagliata, a zigzag? È l'isola di Procida. E la *Montagna di Procida* da un lato, e da l'altro il virgiliano sepolcro che ha di contro il *Capo di Pasillupo* coperto di viti, di casini, di ville, e dov'ebbe qualche podere il cantor dell'*Enaide*, aprono la breve e ridentissima isola di Pozzuoli.



LAGO DEL FUSARO.

a cui è prossima l'isoletta di Nisida. Questa la classica terra de' miti, su la quale ridono ancora al sole i ruderi di città, di laghi, di stute romane.

Tutto questo si mira e si ammira se la terrazza dell'*Epomèo* il quale s'inarca per dar rilievo a un'altra cima, che la guida ci disse essere il monte *Bianco*, ma la pianta segua come *Colle Vetta*. Di

fronte, su la linea meridiana, è il monte detto *Pietra dell'Acqua*; segue la *Punta dell'Imperatore*, su cui è il semaforo; di costa è il *Faro*; sul tra di quelle altitudini è *Torre S. Angelo*. Noi dunque ci troviamo al sommo e nel centro del triplice bacino: golfi di Gaeta e di Napoli con la baia



GIUSEPPE CASANOVA - ERUZIONE DEL VESUVIO NEL 1760.

di Pozzuoli a cui son gemme le piccole isole. Che spettacolo d'incomparabile bellezza!

Su' globi della catena vesuviana l'aria comincia a tingersi di rosa, e un cerchio come di carminio, su i cigli de' monti o lungo la superficie delle acque, si allarga vaporando o si frange sotto la lieve ombra mattutina; e a poco a poco quell'ombra d'ogni parte nel grande arco orientale, mentre a occidente impallidiscono ancora sotto quel sottile velame i capi, i seni, le città come sur un fondo opaco. Comincia a vedersi il sole: già i primi riflessi si spandono o si sgarpagliano per i pendii e nelle valli; e il mare, che l'alba aveva incupito di un color crudo di acciaio, si copre di un rosato, prima scialbo, poi tenuemente vivo. Ecco a mezzo l'orizzonte quasi avvolto da una criniera di fulvi vapori, che propagandosi appaiono prima come un' aureola e poi come un incendio da cui sfuma uno scudo incantato che si fa disco, fin che, sotto forma di stello, sempre più ascende, maestoso, occupando le vie del cielo e fuggendo le ultime ombre del mattino. Che prodigio di colori e di forme!

Dall'opposto confine orientale un vivissimo fascio di luce, quasi una zona di fuoco, passa riverberando su le acque, e sembra congiungere in linea retta la gigantesca giugala dell'Epomèo con il golfo di Castellamare; e quel fascio, che pare un'immensa lamina di ferro arroventato, si allarga, rompendosi, frastagliandosi, in tante strisce, in tante linee, in tante onde di polviscoli luminosi, fin che diventa una rutilante raggiata per cui tutto il mare scintilla di tremolii e di guizzi. In quell'oceano di splendori paion trasformarsi e trasecolorarsi le mille scene circostanti, e sopra, sopra, d'intorno, tutte insieme le morte cose, che prima sotto il pallore dell'alba trasparivano come frastuoni in vetro, si fondono in un solo quadro, pieno di luce, di armonia, di bellezza. Non un'ala di vento, non uno spirare di brezza, non un voto di uccelli, non un'eco anche lieve di voci umane: tutto è silenzio, solenne e terrificante, in quella immensità. Nell'anima con-

templante par solo passare lo spirito della natura. E par senza il romoroso frullìo degli uomini e delle cose, tutto quello che era, o pareva, immobile o inerte, sembra ora animarsi di un'insolita vita. Così ogni contorno, ogni linea, ogni punto di questo infinito panorama offre alla fantasia un disegno diverso con immagini e impressioni diverse; e l'anima *innumerevole*, come direbbe il D'Annunzio, le moltiplica e confonde in sé sotto la pienezza di quella sterminata varietà di forme sensibili che l'occhio del corpo e quello della mente non riescono a fissare in percezioni nette e distinte.

Non c'ha cosa né fantasia umana che possa pur adombrare in pallidi contorni la immensità della natura nella sua simpatica attrazione e nella sua terribilità, nell'accordo de' suoi lieti e sublimi aspetti con l'orrido non meno sublime de' suoi spettacoli paurosi; essa dunque, come pare un fuoco d'ineffabili delizie, così anche è teatro di spaventevoli rovine nella triste storia degli uomini, i quali, attratti alla molla del suo magico senso, v'incontrano spesso la sventura e la morte. In tutto questo innumerevole insieme di splendori e di orrori la mente più fantastica si trova smarrita, non rimanendole che un rudero di sensazioni e di percezioni informi. Chi mai, con tutto l'esercizio dell'arte, ci può rendere se non in confuso tanta varietà?

Questo io meditavo su la vetta dell'Epomèo quella mattina di settembre mentre assistevo a uno de' più singolari fenomeni della natura. Mi parca di vivere nella più elevata regione de' sogni, e tutto, fuor che il lontanissimo e inavvertito ronzio della vita umana, mi frenava e mi raggiava intorno. Le sparse e vicine isole, quasi fregi alla bellissima collana del più mirabile lembo del Tirreno, inondate di luce, sembravano tingersi di quel sogno radioso; e insieme, dentro e intorno alla baia di Pozzuoli, su' ruderi di Roma imperiale, e per i tre bacini, per tutte intorno le contrade flegree, materia nata col fuoco e vissuta col fuoco, e sul Vesuvio ancor vivo di paurose memorie, il Sole, eterno dispensatore di luce



II - VESUVIO SOTTO L'ERUZIONE DEL 1760.

e di bellezza, veniva ad allietare questo terrestre paradiso, in cui all'opera benigna della natura c'è da augurarsi vada meglio congiunta quella degli uomini.

Livorno, luglio 1907.

Prof. GIUSEPPE CHECCHIA.



CASANOVA A NAPOLI

1743-1760-1770

II.

Diciott'anni appresso il signor Giacomo Casanova rivide, assai contento di ritornarvi, l'indimenticabile Partenope. Vi torna, per altro, non più in cerca di protettori e di fortuna, ma da *touriste* ben garnito e più che mai ben disposto a spendere il denaro ch'egli ha ultimamente guadagnato correggendo qua e là, come ha potuto, la fortuna me-

commercio, co' collezionisti afflitti da una mania numismatiche solita più in moda da che s'è scoperta Pompei. L'Affari, che — a serbar l'incognito a Napoli — si finge segretario del Casanova, or vorrebbe spaventato da quel che gli vanno dicendo per via, dell'eruzione e del pericolo imminente, tornarsene a dietro. Ma Casanova, che se ne isti-



DONNA LAURA SERRA, DUCHESSA DE' CASANO.
Ritratto esecuzionario del Bernini.



GIUSEPPE SERRA, DUCA DE' CASANO.
Ritratto esecuzionario del Bernini.

desina. E arriva a Napoli nel dicembre del 1760, mentre il Vesuvio minaccia una delle sue più formidabili eruzioni e la plebe napoletana porta in giro per le piazze la statua del suo *protettore glorioso* San Gennaro. Accompagna il Casanova l'abate Alfani, uomo dello stesso colore di Giacomo e qui a Napoli conosciuto assai poco favorevolmente dal solito diletto che si prende di gabellare per antiche ed autentiche le monete rare... ch'egli si fabbrica comodamente a Roma e di cui fa un lieto

schia, gli va ripetendo allegicamente la frase incitativa onde Plinio incoraggiava il suo pilota e lo cacciava verso i lidi Stabiani. Così, sull'alba di quel dicembre del 1760, l'incantevole città dove è posito tutto e tutto è nuovo all'occhio de' suoi visitatori, raccoglie il girovago figliuolo della Zanetta.

« Je ne tenterai pas » egli scrive nelle sue *Mémoires* — « mon cher lecteur, quelque curie que - je me sente de vous exprimer la joie, le bonheur, - je dirai même l'ivresse que j'éprouvai en me re-



NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASSANO-SERRA.
La sala.



NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASSANO-SERRA.
La sala del d'ammiraglio.

Queste napoletane del tempo di Casanova.

« voyant dans cette Parthénope qui m'avait laissé
« de si doux souvenirs, et où, dix-huit ans auparavant,
« j'avais fait ma première fortune en revenant de Matara. Comme je n'y étais allé pour
« la seconde fois que pour tenir la promesse que

« gneur; mais prévoyant qu'une fois que je l'aurais
« vu il me laisserait peu de liberté, je commençai
« par m'informer de toutes mes connaissances ».
E difatti, amico memore e grato, cerca prima di
tutti — ne' pressò, se non mi sbaglio, del cinque-



IL PALAZZO DEGLI STUDI - DA STAMPA DEL 1720.
(Collezione R. Di Giacchino)

« j'avais faite au duc de Matalone pendant mon
« séjour à Paris d'aller lui faire une visite à Na-
« ples, j'aurais dû me rendre d'abord chez ce sei-

centesco Palazzo degli Studi che or è diventato Mu-
seo Nazionale — di quel tal Polo, in casa del quale è
stato così ben trattato e che gli presentò il neo-vate



NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASSANO-SERRA.



NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASSANO-SERRA.

Queste napoletane del tempo di Casanova.



FERDINANDO IV E LA SUA FAMIGLIA A CASERTA NEL 1783.
(Disegni di Angelica Kaufmann)



Foto: Franco Lollini. CASTELLO DI DUX - LA BIBLIOTECA.

figliuolo. Ma l'ottimo don Genaro è morto: il poeta s'è ammogliato, e abita con la moglie e i figli in via Santa Lucia, dove Casanova non ha il tempo di ripescarlo. S'è rintanato a Salerno, ove ha comprato un pezzo di terra e un titolo di marchese, un Antonio Casanova che Giacomo pur conobbe ai lieti pranzetti di casa Polo, e nemmeno costui franca la spesa d'un viaggio laggiù. È morto ancora quel paglietta con cui l'abatino si recò a Roma diciotto anni a dietro e con la moglie del quale, Lucrezia, fu parecchio intraprendente, anzi tanto che ora sente il bisogno di rivederla a ogni costo. Ma occorre, prima di tutto, recarsi a ossequiare don Lelio Carafa; egli ancor vive, ma non esce di casa: vive col nipote don Carlo, duca di Maddaloni, e abita nel costui sontuoso palazzo in via di Toledo. Giusto il Casanova ha conosciuto don Carlo a Parigi nel 1751 e s'è abbattuto in lui nel *foyer* della *Comédie Italienne*. Col Carafa, della cui esotica educazione s'interessava molto, in quel tempo, l'ambasciatore di Napoli principe di Ardore, erano a Parigi i principi romani don Giambattista e don Marcantonio Borghese, e vi pigliavano lezioni d'allegria vita e di *bon-ton* pur costoro. Tornato a Napoli il duchino s'è sposato a donna Vittoria Guevara de' duchi di Bovino, ne ha avuto un figliuolo la cui nascita è stata celebrata dall'arcivescovo Tullio Nidemo e, per ringraziar San Francesco d'avergli finalmente concesso di diventare padre, gli ha fatto fabbricare a Maddaloni, accanto al convento dei Cappuccini, una bella chiesetta.

Eccoci in casa Carafa. Sono le sedici, e a quest'ora i settecenteschi ti-

solati si mettono a tavola. Il duca, al quale un domestico in grande livrea gallonata annunzia il cavaliere Giacomo Casanova, si leva e gli va incontro per abbracciarlo e, senza complimenti, lo accompagna in sala da pranzo ove subito lo presenta alla duchessa. L'ex abatino ora è un bell'uomo di trentasei anni: veste un soprattuto di lastrino grigio a *ramages* orlato di *punto largo di Spagna*, porta *calottes* di seta cremisi e un panciotto ricamato a fiori. In mano ha un cappello a *plumet* e un bastone dal pomo di porcellana dipinta. Un signore — e un bel signore. Ma donna Vittoria Guevara appena si degna di guardarlo: è una superba donna, superba in tutto il senso antibiologico della parola, padrona sempre del suo sguardo e sorda e muta a proposito e fuor di proposito. La sala da pranzo, al solito, è affollata:

il duca ha l'uso di convitare non meno di qualche dozzina d'amici ogni giorno, e l'immancabile monaco, confessore di casta, siede a destra della du-



DONNA MARIA ANTONIA CARAFA, DUCHESSA DI POPOLI.
Ritratto esportato dal Britannico.



NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASSANO-SERRA.
Abitazione.



NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASSANO-SERRA.
Il salotto.

«Come esportazione del Museo di Casanova».



DONNA GIULIA CARAFA, DUCHESSA DI CASSANO.
Ritratto esportato dal Britannico.



Foto: Franco Lollini.

CASTELLO DI DUX - BIBLIOTECA E MUSEO.

chessa, l'abate al dopopranzo, tra' rinfreschi — che si chiamano *acquette* — la musica al cembalo, la declamazione di sonetti, di canzonette arcadiche o di madrigali, il *fillet de' cavalieri* e delle dame, le prime lente battute del minuetto e il fruscio suggestivo delle gonne di seta di S. Lencio. L'*abbé sans conséquence*, come si diceva: un essere affibbiato che mai non rimaneva a nessuno de' più futili divertimenti dello spirito sacro e diveniva un personaggio indispensabile a tutte le commedie del tempo. Abate così per altre: titolo ed abito, ma niente autorità, niente chiesa, niente brevifario; un parassita che pigliava i suoi melini in salone e di cui, spesso, la svenevole produzione letteraria ammorbava ogni casa. Meno innocente, anche più pratico, del tallo analfabeta, grossolano, mangione, tabacchoso e volgare il monaco era, tuttavia, ammesso a infiniti maggiori, specie nelle



NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASANO-ORREDA.
Vista del Palazzo del Duca di Casano (Napoli).
Una veduta del tempo di Casanova.



Ferdinando IV - (Ritratto da Mengs).

FERDINANDO IV - (Ritratto da Mengs).
(Pinacoteca del Museo Nazionale di Napoli).

famiglie aristocratiche. Ne sapeva i segreti, confessava lo sposo e la sposa, e a quello le scappate della signora, e costei faceva l'assidua pratica del marito in casa di qualche *cantarina* del *Nuovo* o del *Florentino*, l'incessante suo bazzicare in case da giuoco e la sua rovina alla bassetta. Predicava in piazza, su d'una panca, al *Largo del Castello*, l'astinenza, la pietà, la rinuncia — e a tavola si rimpinzava, e al povero nulla dava, e al convento... permetteva l'accesso alla lavanderia o all'erbivendola. Il *monaco di casa*, l'abate, il cicisbeo, il *maestro di cappella*, la cagnetta e il parrucchiere; ecco l'occorrenza di prammatica alle nobili e comode distrazioni muliebri di quel caro secolo decimotavo, così vano e così pur denso di passioni e d'arte, così giocondo e così pur sentimentale, così superficiale e pur così favorevole all'esperimento filosofico del Vico e del Giannone.

Vi si esprime la psicologia femminile in modo peculiare. La signora titolata è, per lo più, se non bella, graziosa; è piacevole, canta, balla deliziosamente il minuetto, dice di adorare la musica e, socchiudendo gli occhi a complicati madrigali si lascia dolcemente adorare. Legge *Mille e una notte*, il libro meraviglioso che Galland ha recentemente pubblicato in Francia, ha casa ben messa, cuoco francese, governante toscana, paggio napoletano; al cembalo è un portento, in conversazione è un tesoro... di malignità. Le amiche di lei ne dicono roba da chiudi, ma che baci — quando s'incontrano — e che sorrisi, e che lodi paradossali alla sua nuova peccatura all'*Amadigi*, alle pastorellerie

ch'ella stessa, pittrice mancata, ha voluto acquarellare sul ventaglietto a stecche d'avorio, a' suoi versi in risposta a un sonetto del signor abate, a quel ritaglio di canzone di Jommelli ch'ella ha sospirato, dopo tante preghiere, alla spinnetta!

E così si perde il tempo ogni giorno. Il *marito gentile* questo sorride, e talvolta, quando non ha dato appuntamento alla sua protetta che canta al *Nuovo*, rimane in casa e assiste al ricevimento. Nel magnifico salone, il cui soffitto istoriato ha dipinto *Bozito o Solimene*, ecco i signorotti, le amiche, gli amici della signora intellettuale, ecco il maestro di ballo, ecco de' vecchi *vitears* talaccosi e galantissimi ancora, dei poeti, de' pedanti, il forestiero di passaggio per Napoli e, all'ultimo, aspettativissimo, il maestro di cappella Giacomo Insanguine con sotto l'ascella un *rondo* dell'ultima sua opera *Arianna e Teso*, e al braccio la cantarina Bernasconi che dovrà essere *Arianna* nella prossima stagione al *San Carlo*. Riverenze da ogni parte; maestro di casa e sorbetti in giro, frasi usate o pepate in ogni crocchio, ventaglietti che s'agitano continuamente e svolazzano qua e là come tante farfalle enormi, o che nascondono, spiegati sul volto, un sorriso o una frase suggestiva, o picchiano, rusciano, su qualche mano maschile che s'avanza troppo oltre. Girano a ogni intermezzo del concerto tabacchiere ornate di ritrattini miniat, scatole di quel legno *origuola* in cui si pone quel leggerissimo tabacco *piulero* preferito perché rende meno frequente lo starnuto, piccole fiatole di odori, pezzuole ricamate con un Cupido all'iniziale, canzonette recenti e poesie degli autori presenti che fanno le viste di arrossire e rimpicciarsi...

Seccata, nervosa, silenziosa donna Vittoria Guevara non parve all'ospite veneziano donna del suo tempo e del suo ambiente, ma ella era, forse, una donna *gêné* dall'*ozio* suo medesimo e dalla insipienza del marito: a ogni modo il Casanova con lei perse il latino per due o tre giorni e poi l'abbandonò alla sua fastidiosa superbia. Ma invece, don Carlo, che bel tipo divertente e che allegra persona! Ha scuderie piene di cavalli delle razze più pregiate d'Inghilterra, dell'Andalusia, della Sardegna; ha una pinacoteca preziosa, una biblioteca ricca e sceltissima, ha — nel suo privatissimo appartamento — una collezione di libri proibiti, ha un'amante alla quale ha fittato un palco al *San Carlo*, giuoca, scrive satire, per-

fino, e ne fa pur leggere una al Casanova, pregandolo di esser discreto. Costui non ne capisce un'acca, non ne apprezza le allusioni involute, e però mai più come questa volta gli torna facile di



CASANOVA ACCOMPAGNATO DAL "SENNEGRANDE", È CONDOTTO ALLE PRIGIONI E PRESENTATO AL CAVALLE.
APRÈS DELLA STAMPA SE LEGGE: — È QUELLO METTEVALO IN DEPOSITO.
(Dall' "Histoire de son temps", p. 11).

serbare un segreto. Ma chi è poi questa fiamma che il simpatico duca alimenta fuor del tetto coniugale? — Te la farò presto conoscere — gli promette don Carlo. — La vedrai domani sera a teatro. È bella come un angelo, ha solo diciassette anni e il suo spirito mi pare de' più rari e coltivati.

Difatti, la sera appresso, Giacomo è accompagnato

al *San Carlo*. Troviamo nelle sue memorie, a questo punto, qualche notizia sul nostro *massimo*, e quel che vi leggiamo di più notevole è la meraviglia per la bellezza e il lusso della sala, unica davvero di quel



FIGURA DI GIACOMO CASANOVA, DAL "POMINO"
Illustrazione che si conserva nella biblioteca opera di Ferdinando IV di Borbone.

tempo, per la vastità e la decorazione e lo spettacolo e gli spettatori, si potrebbe pur dire in tutta Europa. Il piccolo Ferdinando IV, circondato da una corte ricca *males utitur suis gaudiis* e assai più tenera del ballo che dell'opera in musica (per quanto le ballerine fossero già state obbligate, fin dal tempo della bigotta Maria Amalia di Valpurga, a portar mantandine affatto nere), assisteva allo spettacolo dal

suo palco di seconda fila: era affollatissima la platea e in ogni palco, ornato di *spartiere* davanti alle quali brillavano ceri accesi, si raccoglieva il fiore della nobiltà partenopea. Un colpo d'occhio magico, una scena di lusso e di bellezza alla quale il Casanova dichiara sinceramente di non aver mai fino a quel punto assistito.

— Leonilda mia, ti presento il cavaliere don Giacomo Casanova, veneziano, amico mio!

Così don Carlo Carafa, che aperse a un tratto la porta d'una di quei palchi di seconda fila e si trasse a dietro per nascondere l'emozionato cavaliere. *Sapristi!* che boccone! La Leonilda era in compagnia della solita *duenna* e ascoltava, assorta, il dolce canto della Spagnoli nell'*Ipermestra* di Metastasio, musicata dal Cafaro. Si volse, saluto con un sorriso il duca e il suo compagno e a quest'ultimo dette del tu, subito dopo, con l'abito e con la grazia del tempo. Il discorso andò liscio fino a quando il signor Giacomo non si volle mettere a fare lo spiritoso e il gigante: sta alle prime sue battute o tenere o *canailles* la Leonilda rispose in tono e mandò il suo protettore *aux anges*, il suo novello amico in visibilo, mentre il balletto principiava e Filippo e Colomba Benari, detti gli *Spaccatavole*, deliziosamente ballavano il *pasdubli*.

Da questo punto le memorie del Casanova s'impregnano d'una insolita tenerezza e certi sensi d'onesta filosofia vi cominciano, pur tuttavia per motivi ben presto, a passare per entro. Egli s'innamora: s'innamora sul serio della Leonilda, le dichiara il suo affetto sincero e le propone la soluzione più conclusiva di somiglianti trasporti: il matrimonio. Ed ella accetta: e il duca non si oppone. Ma occorre che non si opponga la madre della ragazza, la quale da costei vive separata, in un paesello del Salernitano e in casa del fratello dell'abate Galiani. Corriamo subito a Salerno gli accessi fidanzati e il duca, ritrovano la fattria suocera, e Casanova riconosce in lei quella Lucrezia Monti, vedova dell'avvocato Castelli, con cui Giacomo, nel 1743, ha viaggiato da Napoli a Roma! E a lui —

tra la sorpresa, il piacere e lo sbigottimento — la vedova, ancor giovane, ancora bella, ancora amante, in un momento in cui restano soli, annunzia tragicamente: — La Leonilda è tua figlia!

Addio, Napoli! Ora bisogna partire in fretta e furia da questa città che comincia a offrire all'av-

venturoso veneziano emozioni così negative. Peccato! Ci si stava tanto bene! Don Carlo Carafa aveva

è saggio, almeno per il momento. Giacomo si licenzia commosso da questo bel pezzetto di famiglia che gli si è svelato a Napoli, lascia in dote alla Leonilda parecchie migliaia di ducati, e, promettendo di tornare, s'accomiata dal Carafa e riparte.

Il d'Ancona, mi pare, in non so più quale scritto sull'avventuriero veneziano, è stato fra i primi che hanno incitato gli studiosi a trarre dalle *Mémoires* l'identificazione precisa dei personaggi di cui s'intrattiene il Casanova e a riar-

chitetare, sulla scorta delle costui quasi sempre esatissime indicazioni, la vita, il costume, la particolare fisionomia del secolo sug-



LA CHIESA DEI CROCFERI, AL TEMPIO DI CASANOVA.
(Veduta storica dipinta).



CASTELLO DI DUCA - LATO DEL PARCO.



CASTELLO DI DUCA, VEDUTA DALLA CITTÀ.
(L'abitato è la Chiesa di Duca).

esercitare con la sua persona si aggiungevano l'ammirazione, da parte di tutti, e la curiosità per l'ar-

dimento ossessivo e vano dalle prigioni dei Piombi, ove, nel 1753, la Repubblica di Venezia l'aveva cacciato. Ma bisognava partire. Avezzo a passar sopra tutto, lo scettico avventuriero ora si era trovato al cospetto del caso più singolare che gli capitasse: innamorato della figliuola! Un caso greco, un caso mitologico; — osserva — ma davanti al quale occorre far capo a prita la saggezza che esso richiede. Generoso

gestivo al quale appartennero. Qualche erudito e paziente ricercatore seguì quel consiglio — e a

Roma il povero Valeri, il Croce a Napoli, per quel che si riferisce soltanto a cose e a persone nelle quali a Roma e a Napoli s'abbattono il Casanova — con indagini accurate e felici lusingarono quelli nomi e quei tempi. Il nostro il Valeri particolarmente le figure dell'abate Gama, del cardinale Acquaviva, del soprano *Pepino della Mammara*, del padre Giorgi, d'un maestro di francese di Giacomo, ed



NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASANOVA-NERELLI.
La sala dell'aula. Veduta:
Cosa appartiene al tempo di Casanova.



RITRATTO DI GIACOMO CASANOVA.

Reproduzione da quella che è nella Biblioteca dei Conti di Waldstein a Dresda.

ebbe pur la ventura di rinvenire nelle collezioni vaticane, e di mano di Pier Leone Ghizzi, il grafico commento dei notissimi personaggi che percorrono le narrazioni del Casanova nelle piuste che egli fa spesso nella *magna arbs*. Compi per Napoli recentemente il Croce, col garbo e con la coscienza che lo distinguono, una somigliante e piacevole fatica, ma ne concluse il frutto in articoli i quali, appunto pel parecchio interessamento che suscitano, pur avrebbero meritato il corredo figurativo di cui si vantaggliò il *Carlotta* pe' suoi. Può ben essere un piacere per l'occhio, specie dei lettori moderni, ritrovare, accanto alla narrazione e alla descrizione di avvenimenti e di persone che raccolgono e accrescono a mano a mano tutta la nostra curiosità, qualche più espressivo e plastico segno di loro. Però non mi è sembrata superflua la rievocazione iconografica di un personaggio che ha interessato tutta l'Europa al suo tempo e di cui si trovano ritratti fino in Russia, ov'egli credette di aver soggiogato per lo meno spiritualmente la bizzarra imperatrice Caterina. Il conquistatore irresistibile appare da un di questi profili da umineo settecentesco: negli altri ritratti or è l'uomo maturo e impenitente che sa e vuole ancor vivere e amare, or è finalmente il vecchio al quale non restano se non un sorriso volterriano e l'innocua soddisfazione di poter mettere appiedi della sua immagine l'ammonitivo emblema che vi si legge.

Questo ritratto, che disegnò lo stesso Berka, il quale ha posto nella rarissima edizione dell'*Histoire*

de ma suite des prisons de la République de Venise, le illustrazioni dell'arresto e della fuga del Casanova dai Piombi, si trova ora, assieme al costui busto di marmo, nella biblioteca del conte Adolfo di Waldstein e in quel castello di Waldstein ove, nel giugno del 1798, Casanova finì malinconicamente i suoi giorni. Ventotto anni avanti, e per la terza volta in sua vita, Giacomo aveva ancora trascorso in Napoli delle ore deliziose. Era sceso all'*Hôtel Crocille* e vi si era fermato *parce que tous les étrangers riches venant s'y loger je pouvais facilement leur faire connaissance avec tous et leur procurer le bonheur d'aller perdre leur argent chez la belle Goudar*. L'albergo delle *Crocille* — ove nel secolo nostro ha dimorato Giuseppe Verdi quando è venuto a porre in scena il *Travatore* al San Carlo — appartenera, fin da' primi anni del settecento, ai padri Crociferi ed era un palazzo quasi attiguo alla lor chiesa e al loro monastero, posti al Chiatomose, rimpetto al mare. I Crociferi avevano destinato al uso di locanda due delle quattro o cinque case polatiate ove — per ragion dell'aria, ventavano a stare persone qualificate — e nel 1770 l'albergo n'era pieno. Verano, assieme al Casanova, il famoso *Articchio* Bartoldi, arrivato da Dresda e mentore di due giovani Sassoni, Miss Chodeleigh diventata duchessa di Kingston, il cavaliere Rosburg e parecchi altri titolati esotici. Nel 1785 — lo trovo fermato tra' miei appunti — l'*Hôtel Crocille* si gloriava della presenza del vice-ammiraglio francese, del colonnello Granville, del Nunzio a Parigi, monsignor Dognoni, del cavaliere Waldenstein, del duca

GIACOMO CASANOVA.
(Busto conservato nel Castello di Waldstein a Dresda)

di Carlandia e di sua moglie. Ed erano, per lo più, gli Inglesi quelli che vi accorrevano: le *chevalier* Rosburg — scrive il Casanova — *étant resté à*



SARA GOUDAR IN ABITO DI MASCHERA.

(Dal suo libro: *Recherches sur les Amusements de Casanova à Naples 1763*.)

Naples je me trouvais faufilé avec tous les Anglais qui arrivèrent. Il venaient tous se loger aux Crocilles; car les Anglais, sans ce rapport, sont plus montons que les Champenois; ils se suivent, s'imitent, vont tous aux mêmes endroits. E al *Crocille* il Casanova si legò in amicizia — quale amicizia! — con alcuni di loro, per poi menarli a casa della bella Goudar.

Chi fosse costei e che facesse a Napoli di quelli anni è risaputo. Era un'*ex-kellerina* cioè il Casanova, nel 1763, aveva conosciuta in una taverna londinese ove ella lungeva da giumente dello *strong beer* e dove un francese intraprendente, certo Goudar, le faceva la corte. Sette anni appresso Giacomo ritrova a Napoli la Sara — così ella si chiamava — e il francese. Hanno casa a Posillipo, bazzicano con la nobiltà, si trattano da principi e Sara, sempre bellissima e seducentissima, passa per moglie del Goudar, offre ai numerosissimi frequentatori della sua casa i più splendidi ricevimenti, vi appare sempre in tutto il fulgore della sua giovinezza e della sua beltà e della sua eleganza

squisita, scrive *pamphlets* di moda sui costumi e la gente e i teatri di Partenope, canta deliziosamente, accompagnandosi con la chitarra, così le ariette di Paisiello o di Ramena come le canzonette napoletane, e fra sorrisi e balletti e canti e dolci promesse, or mantenute, ora no, riesce ad aver sempre piena di gente la casa, che è poi, *tout simplement*, una casa da ginoco. Come vi capita il nostro Giacomo? Eh, diamine! Il Goudar, che è della sua pasta, gli propone una specie di cointeressenza in quel giocondo commercio e il cavaliere che ha annusato un ottimo affare, non si lascia troppo preparare. Il

PUL. W. LEWIS.
CHIESA DI S. BARBARA NEL PARCO FRANCESCO SCHIAVONE
CIA - CAMPORANTO.
(La chiesa della pittura in Chiesa - in fondo (vanti) posti a Casanova.)

tempo in cui s'indugia a Napoli è, questa volta, un po' più lungo e *pour cause*: qui fra tanto egli conosce il principe di Francavilla, l'Hamilton, il duca di Serracapriola e un allegro abate Bernoni che a Sorrento mena vita da vero epitturo; qui rivede la Lucrezia, qui ancora ha cinque o sei *bonnes fortunes* di cui dà conto con la sua solita licenza di linguaggio, e di qua si parte per Roma un'altra volta, proponendosi di passarvi sei mesi nella più grande tranquillità e di non occuparvisi se non... di studi archeologici!

NAPOLI - PALAZZO DEL DUCA DI CASANOVIERA.
La vista
Cosa aspettate al tempo di Casanova.

... Je me suis déterminé à quitter ma patrie comme l'on quitte une maison qui plait mais où il faut souffrir un mauvais voisin qui incommode et qu'on ne peut pas faire déloger. Je suis à Dux, ou, pour être d'accord avec tous mes voisins, il suffit que je ne raisonne pas avec eux, et rien est plus facile que cela.

Così Giacomo Casanova conclude la storia della sua fuga dalle prigioni del Piombi, un libro scritto a Dux nel 1787, quando egli, già dal 1785, vi si era ricoverato, pe' buoni uffici dell' Ambasciatore di Venezia a Parigi e v'era divenuto il segretario e, appresso, il bibliotecario del conte di Waldstein. Dopo più di quarant'anni di viaggi, di avventure, di sregolatezze d'ogni sorta, questo Lovelace che non ha rispettato nulla, o che se pure qualcosa ha rispettato, s'è pentito più tardi di non aver *brusqué l'épique*, è costretto ad accettare il triste isolamento della sua vecchiaia in una terra che non è d'Italia e in una casa ove il povero don Giovanni inacidito si vede fatto segno perfino al dileggio dei servi. Tutto ciò è ben malinconico, e anche più quando si pensi che nella cronaca della vagabonda follia di tanto dominatore di uomini e di eventi è pur



CASTELLO DI DUX - LA BIBLIOTECA.

Un poeta che — ahime! — subito dopo pochi passi, voi ritrovate *confidente* della Polizia segreta di Venezia, o amante d'una vecchia signora la quale... ha molti denari da spendere.

S. DE GIACOMO.



UN BUSTO DI GIOSUÈ CARDUCCI



Al Comitato Genovese della Dante Alighieri, il conte Bertazzoli, attivo socio della patriottica istituzione, che vorremmo presta in più larga considerazione dagli italiani, ha offerto un busto di Giosuè Carducci e la Dante Alighieri, con opportuna idea, del busto ruscitissimo ha posto in vendita fra i Soci parecchi esemplari.

Un esemplare in argento dell'opera del conte Bertazzoli qui riprodotta, e che si fa altamente apprezzare non soltanto per la robusta esecuzione, ma soprattutto per la rassomiglianza a cui è riuscito l'egregio artista, venne offerto alla Regina Madre e l'Augusta Signora ha avuto parole di sincera lode - per il valente esecutore del davvero ammirabile ed artistico lavoro - con l'Elia volle esprimersi, in pari tempo che si compiaceva dell'opportuna quanto nobile idea di rendere tributo di onore alla memoria del nostro Grande Poeta, beneficiando nel nome di Lui, il cui supremo ideale fu la Grandezza della Patria, la benemerita Società, che appunto volge l'opera sua allo scopo altamente patriottico di dare maggior incremento e oggior più vasti confini al nostro idioma.

Non sapremmo aggiungere parole più opportune in lode del conte Bertazzoli: ci limitiamo ad esprimergli i nostri rallegramenti.

qualcosa, di volta in volta, la quale vi si esprime con una grazia squisita e con una tenerezza sincera; qualcosa che lascia per qualche tratto scomparire opportunamente il cinico narratore e vi pone davanti, col suo delicato aspetto, un poeta.



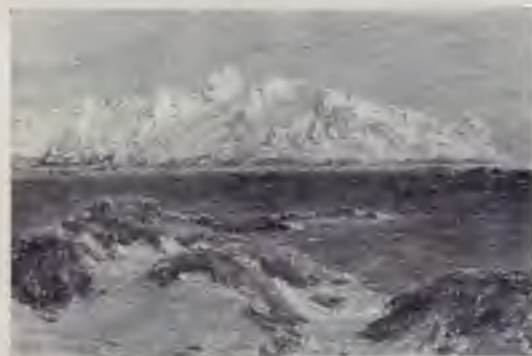
GALTANO PREVIAE - IL GIORNO.

ALLA VII INTERNAZIONALE D'ARTE DELLA CITTÀ DI VENEZIA.

II.

È dalla pittura che ritrae scene della vita contemporanea, che meglio emerge la ricerca dell'azione della luce, da qualche tempo precipua tendenza dei nostri artisti. Nulla di più legittimo di una tale preoccupazione, già in Leonardo da Vinci, nel Correggio e in tutta la Scuola olandese.

I primitivi, italiani e fiamminghi, senza che si fossero posto il quesito, ingenuamente, parve per un momento avessero risolto il problema della plen'aria. Taluni sfondi architettonici o di paesaggio nei quadri di Van Dyck, di Memling, di Fra Bartolomeo e della loro scuola sono così arieggiati, come maggiormente non fu possibile, in seguito ai successori. Quanto al pro-



ANNA ROSENBERG - LUCI E OMBRE.

blema della luce vibrante negli interni, è certo che Franz Hals, Rembrandt, Peter de Hooghe, per non accennare che ai migliori, l'avevano già fin d'allora seriamente posto, studiato, approfondito e risolto sotto più di un aspetto.

Ma, poiché la natura non conosce limiti nelle proprie manifestazioni, si comprende come gli artisti non si sieno arrestati nelle loro ricerche, anche dove altri era già riuscito: è sempre possibile la scoperta di nuovi segreti.

E in questi ultimi anni abbiamo veduto nel paesaggio riuscire a nuove conquiste Théodore Rousseau dopo Hobbema, e Corot dopo Claude Lorrain. È per il paesaggio moderno, che il bisogno di



LINO SELVATICO - RITRATTO.

maggior aria e di una luminosità più equilibrata e più intensa insieme è riuscito a conquistare anche i pittori di ambiente. Il vasto spinta a Corot e a Millet, più che a Manet e a Bastien Lepage, poiché questi non hanno fatto che muovere sulle orme de' primi.

La preoccupazione di maggior aria e di più ampiamente illuminare i propri dipinti ha in breve volger di tempo suscitato negli artisti di tutti i paesi tale impulso di rinnovamento e ha in essi acuitizzato talmente lo spirito all'osservazione, che molto non è andato senza si manifestassero i risultati utili e fecondi raggiunti. Questo non solo nei paesisti, ma in quanti si prefiggono di ritrarre nelle loro tele episodi della vita contemporanea, cittadina o villereccia. Difatti, sull'esempio dei migliori, nuno oggi, che voglia riuscir ad opera duratura, sa sorpassare sulla necessità dell'esattezza delle forme nella luce e sa esimersi dallo studio attento della luce che avvolge le forme.

I corpi non esistono per il pittore se non in quanto sono illuminati, ma la luce non ha significazione se non per quanto modella i corpi.

L'errore di una buona parte dei moderni pittori è di ritenere che una luminosità bizarramente e gradevolmente disposta basti a soddisfare per se stessa gli occhi e lo spirito dell'osservatore e che l'artista non abbia da preoccuparsi d'altro, all'infuori di ciò, in fatto di verità, di dottrina e di riflessione. A Venezia il paradosso si riafferma largamente.

Non abbiamo che a soffermarci dinanzi alle tele di A. Roth, *Autunno* e *In riva al lago*, e dinanzi all'altro *Autunno* dello stesso Roth, per convincerci della realtà dell'affermazione nostra. Le carni, le stoffe, le erbe, tutto si attenua e vaporizza sotto l'intensità della luce. Così, non è più che una tenue luminosità che penetra nei nostri occhi alla presenza della tela del Raffaelli: così è la stessa decomposizione con un medesimo risultato nel *Mercato dei cocchi* in Assisi dello Scattola e in *Venezia* di Signac, pur opera quest'ultima pregevolissima per molti



GERARD MANÉ - L'ULTIMO TRENO.

riguardi, come più innanzi vedremo.

L'eccesso poi di un siffatto metodo trae la maggior parte degli artisti a tali stonature, che l'occhio, sgradevolmente impressionato, rifugge dalle loro opere, senza neppure rilevare quanto in esse v'ha realmente di meritevole di attenzione seria e pacata. Ora convien avere ben a mente, che è soprattutto nell'infinita tonalità della gamma intermedia, che l'artista trova i mezzi più personali e più delicati di espressione. Che si direbbe di un musicista che insistesse unicamente sulle note basse o su quelle acute della chiave? Oggi nella pittura la moda porta alle note alte e su di esse i più insistono con stridori davvero disagiati.

Ma gli effetti di luce nella pittura di genere non possono costituire se non un mezzo per mettere in valore le varie fi-



ALFRED PHILIPPE BOILE - DRAGONE.

gure e l'azione che per esse si sviluppa, sia la scena popolare o familiare, sia idillio o dramma, sia commedia, e, senza voler menomamente fare da pedanti



EUG. DONNAY - L'OURTHE.

e tentare in qualche modo di interdire ai pittori di far piangere o sorridere, a seconda dell'occasione, chiediamo che essi riescano al loro intento; vogliano strappar le lagrime o il sorriso non solo a mezzo degli occhi, ma ben ancora a mezzo dello spirito, e ciò non tanto per il soggetto stesso



EUG. DONNAY - LA VALLE DELL'OURTHE.

prescelto e trattato, quanto per la maniera di ritrarlo, per la vivacità del tocco, per il disegno corretto, per quel non so di personale, che non è di tutti e che è così difficile a fermare sulla tela — pochissimi, assai pochi pur troppo vi riescono. Venezia ce lo riconferma nel modo più assoluto. Che di più glaciale e di meno vero di *Ragazze di Campalto* del De Blaas? Dinanzi a questo dipinto si soffre tutta la pena che deve aver tormentato l'artista nell'esecuzione del suo quadro oleografico: si soffre dello sforzo fatto dal pittore per fissare il sorriso su quei visi quasi di porcellana e dai colori agri e tanti discordanti; discordanti più che mai nelle vesti pinte vere. L'abilità, l'ingegno del De Blaas qualcuno potrà qui provarsi a mettere fuor di discussione: nessuno riuscirà mai a difendere il sistema di lui, falso sotto ogni rapporto! Le due scene familiari del Coromaldi: *Il figlio* e *Ninna-nanna* quanto migliori!

Queste due tele con varie altre esposte alla



EMMA CIARDI - S. MARCO.

settima Biennale ci riaffermano quanto miglior cosa sia per un pittore studiare la vita dei contadini e degli operai nell'aspetto suo di tutti i giorni, che non nell'esistenza loro speciale di casi eccezionali.

E a questo concetto più vasto tendono generalmente oggimai i giovani, fors'anche perché più facile la verità, l'ambiente, la poesia.

Millet, Jules Breton, Bastien Lepage, i veri amici del contadino, parteciparono alle sange gioie di lui e ai suoi lavori e stanno ad esempio sublime dei giovani artisti, che ogni giorno più tendono difatti ad imitarli. Questi tre maestri più non vivono, ma, in Francia specialmente, hanno seguaci valenti: ne avremmo ammirati volentieri all'attuale Mostra di Venezia.

Un valoroso che dalla vita del contadino ha saputo trarre un'opera degna di lode è l'Hoëb. Il suo quadro, *La cucina del contadino*, interessante per un effetto di luce reso con fare giusto, e *Prima la preghiera* del Bloemers e tante altre pitture ci fanno convinti, come i nostri artisti, fatte rare eccezioni,

non siamo più dominati da tendenze ultra realistiche, non solo nel ritrarre la vita campagnuola, ma nel rendere un episodio qualunque, drammatico o co-



GIOVANNI GIANI - RITARDATARIO.

miro che sia. E se ancora avviene che riproducano, ad esempio, un interno di ospedale, lo fanno soltanto per metterci sott'occhio una delle forme dell'attività scientifica e dell'umana carità, piuttosto che per opprimerci con le miserie dell'esistenza.

Sulla soglia del cimitero del Wilhelmson la eccezione a quanto abbiamo ora affermato: poi questo dipinto potrebbe in realtà essere non altro che una collezione di ritratti aggruppati con dottrina. Onde sotto certi rapporti potrebbe da qualcuno essere annoverato a quella serie di quadri tanto in uso nell'Olanda nel secolo XVIII e il cui gusto è felicemente ritornato da qualche anno in onore anche fra noi. *Giornata estiva* di L. Simon e *Verso la Chiesa* del Nadler appartengono allo stesso genere di pittura di *Sulla soglia del Cimitero*: sono due tele sincere, per quanto lascino in noi il desiderio di qualche cosa di più intenso. E sono molte le opere che passano in noi un tale desiderio, come molte sono le tele che ci fanno aspirare ad un'arte meno declamatoria e più semplice di quella che s'accusa ad esempio dal dipinto del Nono: *La casetta del curato*, sebbene opera sincera e che si sente in tutto giusta; due qualità che si ritrovano in *Mercato di cavalli* dell'Holz, ma che non tolgono, tuttavia, che il quadro lasci in noi, come le tele del Simon e del Nadler ora ricordate, il desiderio di una vita più intensamente resa. Né soltanto queste, ma altre e altre ancora le opere alle quali non si può rimproverare alcun preciso materiale difetto, ma che tuttavia non si elevano



ALBERT HAERTWICH - LO SGELO A GANS.



GASTON LE TOUCHE - LA GIOVINE MATRICE.

al di sopra del comune, perché non vivificate da una qualunque sensazione d'arte indipendente dalla perfezione dell'esecuzione e agente interamente nell'anima dell'artista: veggansi *Accanto al fuoco* del Shannon, *Dopo il ballo del Ridel*, *Ritardatorio* del Giani.

Alle prove denuncia nel suo autore Caputo una concezione artistica limitata, senza alcuna comprensione personale e originale della vita, indispensabile ad ottenere quel non so che di indefinibile e di così elevato che si chiama arte, senza per questo esigere da un pittore un temperamento eccessivamente pieghevole nei suoi tentativi di rendere il vero nei multipli suoi aspetti, ma solo pretendendo che il vero egli sia capace di costringere nei limiti della propria visione personale, pur sempre la verità lasciando tanto intatta da poter essa vivificare l'opera per sua virtù stessa. Ora nulla di questo nel quadro

del Caputo e nell'altro *Nel vento* del Berckmans. In ambedue si sente soprattutto la preoccupazione di far colpo sull'osservatore. Il Caputo e il Berckmans sono dei pittori: nulla di più.

Vittorio Cavalleri espone una tela, che per noi è mancata, *Domus aurea*, dal punto di vista puramente pittorico, è eseguita con un fare comune e realista innegabilmente non sgradevole. Ma quanto al soggetto è in noi la convinzione, che un intelligente non possa a meno di trovar molto a ridire sull'esattezza dell'insieme di questo dipinto, giacché si sente troppo che l'opera del Cavalleri è stata condotta a termine col concorso di elementi sparsi e poi riuniti sulla tela, senza che la coesione fra di essi si sia potuta stabilire in un modo qualunque.

Preferiamo assai alta tela del pittore piemontese *Le farole* del Larsson. Qui tutto è stato ben osservato e reso molto dotatamente in ogni particolare, non solo; ma ogni dettaglio passa in noi l'impressione di trovarci di fronte ad un'opera presso che completa. Poi quanta poesia da quelle piccole testine di bambini!

Nella *Colazione campestre* del Detlmann tutto appare falso, e non il menomo accenno di una personalità qualunque in *Attesa del pilota* del Krohg; falsa qui l'interpretazione e falso ogni particolare, a provarci che quanto più il pittore tende ad uscire dalla verità, altrettanto egli si allontana dallo scopo che si era prefisso con l'opera sua. Assai più di



J. DELVIS - CERVO.

Un'opera dipinta con una certa libertà di tocco è il trittico dell'Adams-Quincy: *Il viaggio della vita*. Chi si riafferma buon colorista nelle sue scene improntate alla verità della vita è Beppe Ciardi, di cui a Venezia abbiamo notato, fra l'altro, *Vita semplice*, è un pittore molto abile, molto sicuro del mestier suo, ma di un fare un po' facile, è il Klein: *Prima del veglione* ci riconferma in questa nostra opinione.

Un eccellente quadro, per quanto un po' freddo nell'esecuzione, quasi austera, quale si conveniva del resto al soggetto, è quello del Bazzaro: *Veterani del mare* — *Rimorchiatori del Naviglio* è una graziosa tela del Balestrini; una semplice scena resa con fare delicatissimo e giusto.

Le *Civette* del Dall'Oca Bianca sono dipinte con verve e riportano un buon successo sul pubblico. La sola riserva che facciamo si riferisce ad un sentimento personale, che ci fa vedere il suo lavoro non del tutto proprio al titolo adottato.

Tutte queste tele e varie altre, somiglianti per difetti e qualità a quelle alle quali abbiamo fin qui accennato, ci provano come la pittura di genere subisca più d'ogni altra i capricci della moda. Se confrontiamo infatti i quadri del Laurenti: *Vita aspra*, *Il peccato*, *Foglie cadenti*, che hanno qualche anno di vita; se confronteremo questi dipinti con la maggior parte delle opere dello stesso genere esposte a Venezia, avremo la prova migliore, per i soggetti preferiti dai vari pittori, dell'affermazione nostra e le simpatie stesse che addimostriamo il pubblico, specialmente riferen-



GUSTAVO BACARDAS - PAESAGGIO DECORATIVO.

preferirsi *Alta marea* dell'Israels, il quale in tutta la sua produzione vanta il merito primo e sovrano della massima sincerità.

docci agli acquisti, ci confermano appunto, come i soggetti che lo conquistavano qualche anno addietro oggi lo lascino del tutto indifferente. E per

una tale constatazione non occorre affatto risalire fino alla preferenza dell'aneddoto storico, che ha ormai fatto il suo tempo: il Milesi ce lo conferma. I neo-grecisti sono finiti da tempo; se ne sono andati con i loro dei, con i loro eroi. Basterà, per constatare, limitarci ai soggetti sentimentali: essi non attraggono più, ce lo ripete il Laurenti. Immaginiamoci pertanto l'esito che in genere sortono presso il pubblico i quadri dai soggetti in qualche modo consimili a *Mirandolina del Milesi*! Il pubblico passa indifferente, sprezzante quasi, dinanzi ai pochissimi che si sono lasciati conquistare dalla malinconia di ritornare a simili tentativi: dà uno sguardo di sfuggita a talune opere che in altri tempi lo avrebbero fermato entusiasmandolo e si trattiene invece dinanzi alle tele alle quali il suo buono o cattivo gusto dà di preferenza libera via. Oggi, già lo abbiamo rilevato, il soggetto in un dipinto è men che nulla e il favore del più si limita a tutto ciò che accusa sprezzo alla fattura e al colore: è il trionfo dei mezzi toni. Non una via di mezzo fra Mallavin e Raffaelli. Se poi la moda intende, per un caso strano, soffermarsi al soggetto di un dipinto, essa predilige le scene della vita: e forse la moda non ha qui torto. Con questo però noi non vorremmo fosse dato l'ostracismo a quelle opere che traggono il motivo loro anche da scene che si tolgono dalla vita quotidiana. Onde ripetuto, in fatto di tele di genere, che tutte le altre da noi fin qui non ricordate si rassomigliano per difetti e qualità — qualità consistenti specialmente in evidenti sforzi di rendere delle armonie, che disgraziatamente non sono mai raggiunte — non passeremo sotto silenzio le tele del Marius Pictor: *Chiesa e campo dei Giustiziati in Val d'Inferno* e *I*



GIUSEPPE CAROVZI - I FIORI DELLA NEVE.



LUIGI SELVATICO - VENEZIA.

monaci dalle ocellate vuote, e neppure l'illustrazione per una Monografia sull'origine della Paura, del Macchiati, del quale abbiamo pur notato *Il visionario*. Nelle opere di questi due valenti è qualche cosa di stranamente conquistante ed è indiscutibile che il Marius Pictor particolarmente rende sempre bene quanto intende di rappresentare a mezzo del suo pennello, di un'equilibrata mirabile. Si è talmente abituati a veder delle tele con pretese di verità mantenersi invece tanto lungi da essa, che quando ci accade di aver sott'occhio delle opere che come quelle del Marius Pictor e del Macchiati così oltre alla realtà ci richiamano invece ad essa con strana evidenza, che non si può a meno di restarne soddisfatti, malgrado quanto possa eventualmente essere di romanticismo in tali dipinti. Del Marius Pictor poi non vanno lasciate in ombra le spiccate qualità d'esecuzione a lui propria e che lo vogliono fra i più forti nostri artisti. Nel Macchiati ame-



G. LAURENTI - IL PREGATO.

renno il colore più originale e quindi capace di maggior interesse sull'osservatore.

Il Fattori ha esposto, oltre *Mavenna*, una tela di soggetto militare e l'ha intitolata *Hurrà ai valorosi* — guerra del 1866. Il guaio è, a proposito delle tele di genere militare, che esse sono soggette a condizioni d'analisi troppo speciali, perchè possano resistere nel tempo per il solo loro valore artistico. Non mettere in evidenza che i lati belli della causa che si difende e esagerare le colpe degli avversari, è oggi un vecchio espediente, che più non riesce a persuadere. Le opere come *Hurrà ai valorosi*, come quelle notissime del De Albertis o del De Neville non sono in ultima analisi che l'apologia della guerra; l'apologia del soldato italiano, per noi, e per i francesi; per i tedeschi, per gli inglesi l'apologia dei loro soldati, fatta con minor o maggior ingegno, ma indubbiamente con ugual ragione di verità per tutti.

In breve, siffatto genere di tele manca dell'idea larga e umana che sola permette ad un'opera di resistere all'oblio: il patriottismo materà di forma col tempo e verrà il giorno in cui, noi almeno lo speriamo, si comprenderà che la guerra è una mostruosità e che il brutto, il quale senza alcun freno si abbandona ai suoi peggiori istinti, non è meno abominabile anche se italiano, francese, austriaco o russo.



LUDOVICO CAVALLERI - PASTORALE.



ANTONIO CIATTI - STORSCELLANDO.

noi almeno lo speriamo, si comprenderà che la guerra è una mostruosità e che il brutto, il quale senza alcun freno si abbandona ai suoi peggiori istinti, non è meno abominabile anche se italiano, francese, austriaco o russo.

Da quanto abbiamo qui scritto potrebbe sembrare a qualcuno che noi intendiamo di discutere soprattutto il soggetto preferito dal Fattori; ma a vero dire, come lasciar in tacere ciò che dei soggetti simili a quello preferito dal Fattori costituisce il principale, se non l'unico loro valore? Come pittore nulla di nuovo nel nostro artista: una certa signorilità accasano indubbiamente tutte le tele di lui e in *Hurrà ai valorosi* è una nota sincera di entusiasmo, ma l'opera nei suoi dettagli non accesa per noi nessun speciale interesse artistico.

È però dovere riconoscere che nel Fattori l'influenza della verità ha agito beneficamente e che nulla si riscontra nei suoi soldati di quel convenzionalismo proprio a tanti altri, che osarono trattare argomenti consimili a quello da lui prescelto per l'opera di cui scriviamo.

Il *Dragone* del Roll potrebbe essere annoverato fra i quadri di genere militare. È certo però che esso conferma nel suo autore un artista di grande ingegno, un po' grigio, ma sincero e soprattutto sicurissimo del proprio mestiere.

Ed ora, innanzi di intrattenerci delle tele di paesaggio, non cadono qui inopportune alcune considerazioni, che ci vengono suggerite dall'insieme dell'opera decorativa del Sartorio, nel salone centrale. Diciamolo subito, l'opera del valoroso artista romano, se non colpisce di botto l'occhio dell'osservatore profano, è certo

che impressiona subito l'intelligente per la grazia ritmica con cui in quell'ampio salone si bilanciano le diverse parti dell'insieme decorativo: inoltre si ammira in modo speciale la pieghevole eleganza delle diverse figure che possono tranquillamente o muovono a loro agio nell'insieme ben proporzionato dell'intera decorazione. Ma l'esempio del Sartorio sarà profittevole? Non esitiamo a rispondere negativamente. La personalità di questo artista, ardita sempre in ogni sua manifestazione, pecca, nel caso speciale dell'opera sua decorativa, di troppa specializzazione e insieme appare troppo incompleta nel suo insieme, perché possa servire in qualche modo di punto di partenza.

La storia dell'arte non ha esempio di scuole che si sieno sviluppate all'infuori di uno studio attento della natura o provenienti dalla progressiva ricerca dell'esattezza nel rendere le forme e l'espressione ad esse caratteristica.

Avviene di frequente, ed è innegabile, che una generazione si liberi da un tale studio e da siffatta ricerca: il trascorsi anzi volutamente, avendo i predecessori realizzato l'ideale di ogni propria aspirazione alla verità. Questo si verificò nel secolo tredicesimo in Francia, nella scultura, nei secoli decimoquarto, decimoquinto e sedicesimo in Italia, fra i pittori, una prima volta dopo Giotto, una seconda dopo Raffaello, Tiziano e Correggio. Ma



HANS SAUER - VEDUTA DI CHIESA



ALFRED EAST - L'ORA NOTTURNA

la decadenza allora non tardò e fu solo sopraffatta dal ritorno al vero.

Ora l'Arte del Sartorio tende precisamente a sostituire un'interpretazione molto attenuata e qualche volta anche falsificata delle forme reali alla esatta, rigorosa loro rappresentazione, in pari tempo che mira ad attenuare, in vista di un'armonia delicata, ma incerta e con sordina, tutti gli accenti precisi e speciali ai vari tipi, alle varie passioni. Lo sforzo che il Sartorio pare voglia tentare con una convinzione e con una persistenza innegabilmente ammirabili è pertanto assolutamente in senso inverso

allo sforzo compiuto dai fiamminghi e dagli italiani nel secolo diciottesimo e dai francesi dello scorso secolo. Non diremo che egli tenda a un ritorno a Giotto e a Fra Angelico, dei quali taluni artisti francesi e inglesi hanno ritrovato a più riprese la meravigliosa unità d'espressione, senza poter o volere raggiungere di quell'unità espressiva i risultati acquisiti dai secoli posteriori; ma è indubbio che il Sartorio mira ad un ritorno di quell'arte che fu propria al fin del secolo decimosettimo. Or è ciò opera meritevole di encomio? Non lo riteniamo.

Strano poi è il constatare, che, mentre gli affreschisti dei secoli dal decimo quarto in poi nulla hanno trascurato per liberarsi da ogni schiavitù a mezzo di un contatto sempre più diretto con la verità, i decoratori odierni, loro successori, tentano con ogni energia di bazzar oltre, come importuna, ogni libertà di azione e distogliendo gli occhi da tutto quanto in natura ha per essi un lato troppo spiccato, un colorito troppo emergente, un carattere troppo determi-

nato, tali che turbino la tranquilla incertezza dei loro sogni, aspirano a ritornare schiavi di quanto con la realtà ha pochissimi punti di contatto. Il contrasto è interessante, come è innegabile: tanto più interessante, quando ci si trova di fronte a opere come quella compiuta oggi dal Sartorio per l'Esposizione di Venezia e che non può lasciar dubbj



GALILEO CHINI - IL BATTISTA

sul valore di essa, in pari tempo che sta ad affermazione evidente di potente immaginazione e di innegabile dottrina nella tecnica dell'arte del dipingere. Limitiamoci pertanto a chiedere che diverrebbe il sistema nelle mani meno abili degli imitatori.

Ed ora un sano tuffo nel paesaggio, che si accusa sempre più liberamente e riboccante di promette spontaneità e che non meno delle scene della vita contemporanea occupa anche a Venezia il maggior spazio delle pareti di quella Biennale — un fatto questo di cui non saremo certo noi a dolerci



CHARLES COTTET - AVILA (SPAGNA)

I paesisti pare non si lascino in genere persuadere, come sulle prime si temeva, dagli eccitamenti del loro confratelli — di abbandonarsi a quello che riesce maggiormente ad impressionare la gran massa del pubblico. Continuano a studiare la natura

tranquillamente e con scrupolo e, quando si tolga la malattia di cui è ancora affetto qualcuno, di diluire una buona impressione in una tela dalle



PINI ESPOSITO - MIA MOGLI

proporzioni eccessive, si debbono nei più lodare vere e serie tendenze all'esattezza nel rendere il vero: il Gignous, il Carozzi, il Luigi Selvatico, il Ciardi Guglielmo, il Cavaleri Ludovico, il Bezzi, il Maggi, il Carlanti, fra gli italiani, e il Baerboen, l'East, il Grosvenor, il Sinding Sigmund, il Rusinol, il Delvin, fra gli stranieri, ce lo affermano in modo evidente: i norvegesi sovra tutti, che conti-

nano a distinguersi per un'analisi davvero interessantissima nel riprodurre il loro paesaggio e che costituiscono sempre un complesso, i cui oltreviv progressi non si può a meno di ammettere.

Il Kleiland, in *Notte d'estate in Norvegia*, e

l'Holmboe, in *Mattino* e in *Sera d'inverno*, si segnalano specialmente per la fermezza con la quale sanno rendere il vero, dettagliarlo in ogni particolare. Occorre finezza d'occhio e delicatezza di tocco per raggiungere tanta armonia e improntarla dell'aspetto proprio al paesaggio norvegese. È innegabile che questi valorosi, non meno dei loro colleghi Rensch King, *Ruscio azzurro sull'altipiano*; Grande Severin, *Una giornata di sole sulle alte montagne norvegesi*; Jorde, *Aprile*; Odgaard, *Paesaggio norvegese*, raggiungono la massima precisione, senza in nulla assecondare una convenzionale tendenza qualunque, come invece avviene pur troppo di dover constatare in tanti pittori italiani, i quali per certi effetti molto discutibili non si fanno scrupolo di trascurare ogni vero studio della luce sulle forme.



VITTORIO ZANZOTTO-ZELLA - RAPPINHOL.



CHARLES COTTET - MARE SELVAGGIO.

l'arditezza. Noi ci annoveriamo fra coloro che ritengono si debbano studiare le opere avendo presente le intenzioni degli autori loro e non crediamo affatto che il Delleoni abbia la pretesa di aver trovato qualche cosa di nuovo e di far passare *Ultimi sorrisi* per una rivelazione di nuovi orizzonti artistici. Né *Ultimi sorrisi*, né gli altri suoi quadri esposti a Venezia ci autorizzano a supporre ciò. È innegabile però, che tutti fanno l'impressione di buone cose, studiate dal vero e rese con un mestiere forse troppo abile, ma abbastanza sincero per non nuocere all'insieme.

Gli effetti grigi sono sempre preferiti dal Bezzì, sia *Sulle rive del Tirino*, sia in *Mattino d'autunno*, sia in *Tramonto*, dove i valori però s'accusano giusti. Così nel Fornara, sebbene in *Alpe* e in *Fontanalba* non appaia sempre l'attento osservatore del vero, giacché ci sembra impossibile che la natura



EUGENIO GIGNOUS - IL RUSCIO.

Abbiamo più sopra ricordato il Carozzi tra gli artisti italiani che maggiormente emergono all'attuale Biennale. Qui aggiungeremo, che le quattro sue tele contengono in genere molte delle qualità necessarie a dare un buon paesaggio: forse le sue opere peccano di una certa uniformità nell'esecuzione. Delle tele che accusano una certa indecisione e che pertanto lasciano lo spettatore dubbioso sull'effetto che gli autori si sono studiati di rendere sono *Lungo il fiume* di Priestman, *Il parco dell'Olivari* e *Paesaggio decorativo* del Bacarissas.

Il Delleoni appartiene a quel piccolo gruppo di paesisti, che producono delle buone opere e che posseggono una modernità sufficiente per esimersi dal-

abbia degli effetti così poco armonici. — Trovare il punto esatto in cui la scienza diviene inventiva, dove il complesso delle osservazioni si trasforma in movimento immaginativo, dove l'opera soddisfa gli occhi



GIUSEPPE GHAZONI - IN NOTTE.

per la disposizione sua e l'armonia e per la solidità tecnica, ecco a che tendono in genere tutti gli artisti veramente sinceri e a cui pervengono solo gli artisti superiori e completi. Ora il Reertosen nello *Sgelo a Gand*, il Quiquer nel *Treno* e *Nel fiume*, il Rusinol nel suo *Villaggio*, il Delvin nell'*Inverno* e il Gilsoul nell'*Ora serpertina*, mentre ci danno presso che completa la sensazione di ambienti veri, veduti e riveduti da occhi sperimentati, pastano in pari tempo nell'osservatore il senso, che i luoghi da loro prescelti sono stati lungamente, diremo così, sognati da un'immaginazione commossa, da una memoria che grado grado è venuta semplificando, ingrandendo e sviluppando in pari tempo nell'intima gestazione ogni dettaglio inespressivo e ogni menomo particolare. Lo stesso potremmo dire per *Londra notturna* dell'East e per *La prima neve* del Maggi. Ancor in queste due opere, come appunto nelle altre testé ricordate, un poco più oltre e un poco più al di qua non si sarebbe riuscito che ad uno studio o a qualche cosa di fantastico. — *Venezia* di Luigi Selvatico e *Pastorale*, non meno di *A notte* — ambolano, quest'ultime, del Cavaleri Ludovico — dimostrano come i due valentissimi artisti riescano ad essere vivamente, sinceramente impressionati dal vero con una scienza precisa e profonda della struttura delle cose: tutto in queste tele è notato con stile fermo e limpido, ogni più fugghiva impressione. Ma occorre lavorare e lavorare, per giungere a tanto possesso di sé stessi, mentre quanti giovani sembrano invece darsi così poco conto delle difficoltà incontrate da tanti sinceri, attenti osservatori; dai paesisti del 1830, ad esempio, che pur non conoscevano a fondo, quanto oggi, le immutabili leggi alle quali ubbidisce la luce, sta spandendosi sulle superficie delle cose, sia nel penetrarle fino nell'intimità loro!

Mettere a caso degli scintillii, delle luci, dei riflessi in una tela o avvilupparla uniformemente nel velo confuso di una incertezza più o meno colorita non è per noi fare opera di colore e armonica, nella stessa guisa che ai tempi della decadenza fiorentina o della decadenza accademica accumulare sui corpi delle sproporzionate accentuazioni anatomiche fuor di luogo e fuor di proposito non era far opera di disegno e di stile. Ciò che è vero per il pittore di figura è non meno vero per il paesista.

Già dicendo della Permanente di Milano abbiamo avuto occasione di rilevare la benefica influenza dei paesisti francesi del 1830 sull'attuale generazione di pittori. Whitelaw-Hamilton con *Sal fiume Inceet*, Holbø con *Fiume tra le montagne*, Sindling Sigmund con *Sera d'autunno*, Kliland L. Kitty con *Vecchia*



CARL LARSSON - MARTINA.



L. TOMMASI - NOTTE UMANA. (Pace centrale del Tirino).

casa e Thanow con *Sulle rive della Schelda* ce lo riaffermano, a differenza di altri paesisti bizzarri, strani, le cui opere abbozzate alla meglio non si fanno rimarcare che per il vanto in essi predominante, mentre il Ciardi Guglielmo con *Riflessi immobili* e l'Emma Ciardi con *Parole antiche*, non meno che con *San Marco*, che preferiamo a *Parole antiche*, affermano come essi cerchino di fermare



PHIL LASZLO - RITRATTO DELL'ARTISTA A. BITTER V. NOORDENHAL.

sempre con esattezza e con vigoria quanto hanno notato e attentamente osservato.

A lato di questi meritano di essere ricordati Zügel, *Il gregge*; Campriani, *Calma dopo la pioggia* e *Quiete d'Aprile*; Grosvenor, *Il mattino*; Wystman, *Il ruscello*; e il Cassers, di cui abbiamo notato un *Villaggio olandese*, e il Grande, che ha *Una giornata di sole sulle alte montagne norvegesi*, e il Leisikow per un buon *Lago nella Marca di Brandeburgo*, e il Paterson e il Carlusdi, che hanno inviato a Venezia dei paesaggi, i quali, con le altre opere a cui abbiamo ora accennato, pur non dicendoci nulla di nuovo sull'ingegno del loro autori, in vero

oggi mai familiare a quanti frequentano le Esposizioni, ci danno tuttavia novella prova dello schietto amore al vero degli egregi qui ricordati e di una dottrina tecnica particolare ad ognuno di loro.

La mostra del Gignous ci riafferma tutta la sincerità di cui usava il compianto artista nel condurre a termine le sue tele, simpaticissime sempre. Vorremmo qualificarli sintetici, i paesaggi di questo valente, ma è forse questo un apprezzamento un po' arrischiato. L'occhio di lui, libero da preconcetti di tecnica, nella limpidezza della luce e nella bellezza dei vari panorami scorgeva tratti di paesaggio così pittoreschi e li fermava sulla tela con tanta impronta tutta a lui propria, che la presentazione personale che all'artista riusciva di fare del vero attirava e fermava come è avvenuto a pochissimi del suo tempo. La mostra del Gignous è riuscita pertanto interessante, per quanto non sieno state raccolte in essa le migliori opere del compianto pittore.

Come per le tele di genere, è inopportuno anche per il paesaggio un elenco degli artisti che in esso si sono provati per l'attuale Biennale e che, senza raggiungere una nota più in avanti della consueta mediocrità, sono tuttavia riusciti ad opere degne di attenzione e non prive di grazia. Ci basterà qui aggiungere, che questa larga attività continua ad esercitarsi con bella varietà di mezzi e con assenza di preconcetti, in fatto di processo, si chiese bene lascia sperare, mentre attrae per quanto afferma di coscienza e di sincerità.

Lo stesso deve ripetersi per tanti, che nei soggetti di marina hanno trovato argomenti interessanti a buone tele. Qui cominceremo col rilevare *Mare del Nord* del Messdag Hendrik Willem, il quale ha anche una *Spiaggia di notte* e *Dopo la tempesta*, dipinti con fare giusto. Il Belloni espone *La vita nel porto*, una tela abilmente dipinta, e il Fraguacomo ha tre quadri che non ci persuadono affatto, come non ci convince il Sartorelli colle sue tele. Da anni questi due pittori continuano e insistono in opere che troppo si rassomigliano; guardano e ricordano, ma non affermano mai con un tratto qualunque la loro intima personalità: sono rimasti dei pittori, l'artista difetta in loro. I *Resti del naufragio*, a motivo di un mestiere che troppo s'accusa, non affermano nulla in favore del Ridel e un poco più di sincerità e meno uniformità d'accenti avremmo desiderato nella tela del Rusinot: *I battelli bianchi*.

Lo Sluiter nella sua *Spiaggia olandese* si direbbe abbia tentato di sorprendere dal vero delle gamme speciali e delle note strane in toni particolari: il che può ripetersi per *Sera di Settembre* del Nielsen, mentre *Nel porto di Genova* del Sandrock è opera

che manca di vita e di movimento e dove il colore non vanta alcuna qualità, che in qualche modo valga ad attenuare i difetti di disegno che subito s'appalesano evidenti.

La Böberg Anna ha inviato a Venezia un numero considerevolissimo di cose sue e tutte in genere affermano delle buone qualità nella distinta pittrice, soprattutto in fatto di solidità e per quanto s'accusa in esse di vita. Poi il disegno è sempre corretto e giusto e se l'autrice volesse usare maggior audacia di colore è certo che riuscirebbe ad opere in tutto interessanti.

Nulla di nuovo nel *Villaggio di pescatori* dell'Hamilton e nel *Porto di Concarneau* del Vail; questi due artisti non fanno che seguire il sentiero battuto da altri prima di loro,



ANNA BÖBERG - VELE AD ANCORE.

forse con minor loga, ma anche con maggior dottrina, si che le due opere vantano quell'equilibrio dell'insieme che l'istinto dell'artista vero riesce sempre a trovare. Questo più che mai evidente s'appalesa nei cinque pastelli del Casciari: sono delle marine meravigliose, vedute a traverso la serenità di un temperamento sempre più vigoroso e giovane.

Il Gilson ha esposto *Il porto di Ostenda*, con cui ci appare uno dei pochissimi artisti che conducono a termine qualche cosa di personale e fuori del comune: questa tela è dipinta con raro sapere e ottiene l'effetto desiderato dall'autore.

Paul Signac crea della luce, abbellisce il sole, fa suoi i raggi dell'astro. Le sue tele risplendono di tutta la magnificenza solare. Attorno ad esse si espande come un alone di luce. È tutto un avvolgimento di immateriali e armoniche trasparenze. Le profondità diafane di un cielo azzurro si attenuano in decrescenze insensibili, in un infinito che grado grado impallidisce: il mare, quasi sempre di una tranquillità azzurra, si perde calmo in una lontananza dalle pallide colorazioni. Questi elementi



EMMA CIARDI - PAROLE ANTICHE.

si fondono in un tutto luminoso, in una linea d'orizzonte tutta luce. In lontananza è un bacio di son- tuose armonie, una feconda unione di complementari e di trasparenze. Tra il cielo e le acque una sintonia inesprimibile. E Venezia, che il Signac ha inviato alla settima Biennale, ci ripete le grandi qualità di questo valoroso, per tutta una ricchezza di luce viva come in nessun altro dipinto.

Se in letteratura i russi producono delle opere suscettibili di rivaleggiare con quelle degli scrittori delle altre nazioni, fino ad oggi i loro pittori non sono ancor usciti da una specie di periodo d'arte ancor molto ingenua. La sezione russa all'attuale Biennale ce lo riafferma e le opere inviate dai vari pittori, fatte pochissime eccezioni,



BARTOLOMEO DEZZI - SULLE RIVE DEL TICINO.



J. BLANCHE - LA CHIERQUINA.

rimangono tutte alla stessa nota. Sono tuttavia interessanti e affermano pittori, che come il Jan hanno osservata e studiata la natura; ma come limitatamente?

Ogni tela accesa seri elementi di osservazione: qualcuna anche afferma simpatiche ricerche di colore; e gli uni e le altre bene usati è certo porterebbero a delittuose opere: disgraziatamente tali qualità non si appalesano all'osservatore, se non studiando le tele dei pittori russi molto da vicino: si resta allora meravigliati del lavoro enorme che

ogni parte di una tela rappresenta per sé stessa e della povertà sconsolante ottenuta. È questo un difetto capitale. Difatti più di un quadro appalesa anche uno studio attento dei giochi della luce, ma da lungi tutto scompare e la tela non assume che un aspetto monotamente grigio.

Lo ripetiamo, lo studio troppo letterale della natura, spinto fino ad ottenere un aspetto d'insieme falso, e l'assenza di ogni sincera emozione annullano nella galleria più sconsolante lo sforzo grandissimo dell'artista russo e sologano alle opere di lui di elevarsi fino all'arte.

Termineremo con un accenno all'opera del Bersani: *Animali da cortile*, sobriamente dipinta e che produce sull'osservatore una reale impressione, e a conclusione del nostro dire ci sia concesso di riferirci a quanto Seriac Schlegel dettò, distinguendo la forma in meccanica e organica. Le parole di lui vengono qui splendidamente a conclusione nostra. Egli dice: meccanica è la forma, quando è il risultato di una causa esterna senza correlazione coll'essenza dell'opera medesima; quando essa è simile alla figura che si dà ad una materia molle affinché questa la conservi indurendosi. La forma organica all'opposto è innata col soggetto, messa, come a dire, dal dentro al di fuori e non arriva alla sua perfezione che in virtù dell'intero sviluppo del germe ove essa risiede. Così



MARIUS PICTOR - CITTÀ E CAMPI DEI GIUSTIZIATI IN VAL D'INVERNO.



GIUSEPPE ZAVETTI-BILLI - GIORNATA INVERNALE.

nel regno delle belle arti come in quelle della natura, che è la più sublime fra le arti, tutte le vere forme sono organiche, intendo dire determinate dal soggetto stesso dell'opera: in una parola, la forma non è altro che l'esteriore significativo, la fisionomia espressiva delle cose, tal quale esiste quando non è stata alterata da nessuna circostanza accidentale e quando manifesta per tal guisa l'intima essenza dell'oggetto a cui appartiene. — Questo abbiamo voluto qui riportare, perchè possa essere argomento serio di considerazione profonda ai nostri pittori e scultori, così spesso mestieranti e tanto raramente artisti.

E. A. MARESCOTTI.



LE CASCINE

Che Firenze sia la città del commercio dei fiori, non credo. Non sono le primizie floreali di questi colli, convertiti in serre ed in pepiniere, quelle che formano il « piatto di resistenza », delle vetrine dello Sciarlati, del Cianchi, del Mercatelli e degli altri fiorai fiorentini.

La Riviera, più mite e, soprattutto, più indubre, rovescia i suoi vagoni di violette, di rose, di maglietti, di lili, di garofani, di orchidee, anche a Firenze, come fa per Milano, per Torino, per Venezia — specialmente nei mesi invernali.

Ma Firenze è la città dei fiori per questo: che è tutta sepolta nei giardini. Anche nelle vie del centro, strette, selciate, ove l'occhio più ansioso non avvista un vaso di basilico neppur alla finestrella di Mimì — i giardini ampi, soleggiati, fioriti abbondano, nascosti dietro le alte facciate, travolti appena dai portoni semichiusi o a traverso le cancellate di ferro battuto. I mille e mille villini allineati sul fronte delle lunghe vie più remote, hanno addirittura le spalle immerse nei giardini, come ad un mirabile sostegno della loro fragilità architettonica. Ma, né in questi, né in quelli, ben pochi tentano i

sistemi di coltivazione intensiva o in qualunque altro modo fruttuosa. I fiori fioriscono, si avvicendano e muoiono, secondo la rotazione comandata dal calendario meteorologico: tutta la cura dei giardinieri consiste nel compilare un inventario floreale, il quale vada dai crisantemi d'autunno alle dille d'agosto, sicchè, per turno, ogni riquadro, ogni aiuola, ogni spalliera abbia la sua ora di festa e di olezzo.

Una gran pace, più grande, perchè animata dal contrasto di qualche passo frettoloso, è in queste vie fiorentine che non sono del centro, che si allungano come nastri capricciosi di una coccarda

gemmata dal cuore di palazzi, di tempi, di loggie antiche e magnifiche. Sembrano, queste casette a due piani, dai portoncini chiusi sulle facciate bianche, petali caduti al suolo da un mandorlo in fiore. D'inverno, i giardini che le circondano sono spogli, anzi la lunga stagione piovosa li intride di un umidore triste. E pure, d'inverno — e chi sa perchè e donde venga — i giardini fiorentini hanno un profumo strano, complesso, misterioso, dolcissimo. Di sopra i murelli, di là dalle cancellate, non si vedono che ligustri lucenti, *platanus* palmati,



PAL. BRIG. FINANZA.

PANSIOSAATA DELLE CASCINE - PALAZZO DEL RE.

yalde e cipressi e pini, e tralci spinosi di rosetti e manti rampicanti di edere. Ma di là, da quell'austera povertà invernale, si leva una dovizia di profumo singolare: di viole che non ci sono ancora, di *olea fragrans* che non ci sono più, di foglie di rosa, di magnolie e di glicine, seccate dal passato autunno, ammucchiate dal vento, fatte fermentare dal recente sole: di frondelle di conifere sempre verdi e rinverdite dall'ultima pioggia e dal nuovo sereno, di rami di *eucalyptus* cinerei, quasi morti, ma ancora aromatici di un aroma di antica scialola di legni preziosi....

A maggio, questi raccolti chiusi, si animano di

veemente vita. Al piede dei pioppi svettanti smeraldini verso il cielo, delle acacie fiorite di grappoli argentissimi, delle paulonie dalle anemiosissime pannocchie violacee, dei figli spasmodicamente profumosi, sbocciano a mille i fiori gaudenti. Su per i balconi le rose rosse e bianche e carnicine, via per le cancellate la madre-silva odorosa, pendenti d'ogni dove le glaucine in dilavio ed il ricospirato a torrenti — nelle aiuole le petunie e i garofani e le cardenie e i gigli... e infine, a luglio, il trionfo degli oleandri, dei gelsomini, delle tuberose...

Poiché tutta questa rigogliosità floreale giunge, placidamente, a suo tempo, si può consentire che essa non abbia alcun valore commerciale. Ma come valore poetico, come valore ideale, essa è ben su-



PH. BIANCHI, Firenze.

PASSEGGIATA DELLE CASCINE - VIALE DEL RE.

perire ad ogni altra rigogliosità ottenuta forzatamente per virtù di concimi e di stufe. Chi, come me, abita la casa al di là dei viali, verso quella parte nuova ed elegante della città che si stende sino a lambire la collina fiorentina — è in grado di valutarne l'impagabile grazia, la saluberrima forza, sol che si levi sull'alba e si affacci al balcone — sul che al sergiglio si affacci, sol che dopo il calar del sole si affacci. Sieno ancor molli della frescura notturna, sieno avvampati dal sole meridiano, siano rinfrescati dalla brezza del vespro — questi giardini esalano un così ampio, dolce, inebriante, samsissimo profumo da non saper in alcun modo paragonarne la voluttà, al piacere, tutto snobistico, di un mazzo di orchidee in gennaio — sieno pur giunte col direttissimo della Riviera.

Ma, come se tutto questo ricano di verde, trarunto sul fondo della città non bastasse e non bastassero le colline prossime, vive di ville principesche in parchi magnifici, ricreate di poderi opimi, percorse dai *trains* elettrici. Firenze possiede uno dei più belli, vasti, lussureggianti boschi che si

conoscano come appartenenti al pubblico di una città. Le Cascine sono realmente una bella e sentinosa passeggiata, piacevole sempre, per la sua postura e per l'avvedutezza della sua disposizione, così nell'andare della canicola come nella sizza invernale — e perciò frequentata in ogni tempo da cittadini e da forestieri.

Nella sua voluminosa ed autorevole opera, il signor Jodoco del Badia così parla delle Cascine:

« Tra i pubblici passeggi creati per l'ornamento e per il comodo delle principali città d'Europa, quello delle Cascine di Firenze ha singolare fama

per costante e universale consenso di italiani e stranieri. Ai pregi della vastità e della bellezza unisce pure quello dell'antichità, avendo potuto scrivere Anton Francesco Marmi quasi due secoli sono: « Fuor del Giardino della Vaga Loggia, proseguendo per la strada lungo la riva dell'Arno, s'entra in un diritto stradone coperto d'alberi e pini, che porta alle Cascine, possessione della Serenissima Casa di Toscana, non più discosto da Firenze d'un miglio, ove sono spaziose praterie e amenissimi boschetti con più viali; il qual luogo, sopra ogni altro suburbano, è frequentato dai cittadini e popolo nostro, specialmente nella primavera, in cui si rende d'incomparabile amenità ».

Dallo quali parole e da tanti fatti che non è qui luogo a produrre, si deduce non essere stato in principio questo delizioso luogo artificialmente accomodato per passeggio e recreazione dei fiorentini, ma che questi spontaneamente vi si erano volti seguendo il loro naturale abito, o più veramente bisogno, di riversarsi, specialmente nei giorni festivi, fuori delle anguste ed oscure vie della lor città, per respirare a pieni polmoni l'aria libera e fresca, e riposare e scherzare sui verdi prati, all'ombra delle annose piante. Il Pian di Giullari, il Paradiso, le Panchie presso la Pieve di S. Stefano in Pane, erano anch'essi luoghi molto frequentati; ma in quello delle Cascine si trovavano condizioni che mancavano negli altri, dove era frequentata di ville e case poderali, e perciò punta di quella libertà che godevasi qui, dove non erano ablazioni per essere i terreni reossi o prativi, e in alcune stagioni occupati dalle acque stagnanti. Ancora la vicinanza del fiume, solcato da numerose bar-

chette, concorreva a render piacevole il luogo. La Tenuta dell'Isola fu così denominata perchè chiusa per ogni lato dalle acque: a levante scorreva il rifiuto delle ora distrutte Mulina della Porticciola o d'Ognissanti, a settentrione il Fosso macinante aperto nei primi tempi della dominazione medicea; volgendo verso ponente il Mugrone, e a mezzogiorno l'Arno. Il duca Alessandro in quegli che s'incominciò a comprar terre, e Cosimo I Granduca continuò gli acquisti, e similmente i suoi successori finché vi rimasero possessi di particolari. Riguardando questo luogo come passeggiata, osservo che lo stradone detto ora del Re, e avanti dei Pini, fu il primo fatto, arendosene memorie fino al principio del millesecento; gli altri vennero in seguito.

Però per tre secoli si attese più che altro a liberare i terreni dalle acque che stagnavano nei luoghi bassi, e a difenderli dalle inondazioni dell'Arno; al quale oggetto anche nel 1803 si ordinavano e studiavano progetti da ingegneri e da idraulici. Tal condizione di cose ci spiega perchè fino a cento anni addietro non si pensasse all'ornato di questa passeggiata. Fu il Granduca Pietro Leopoldo l'ordinatore dei lavori di abbellimento, che dopo di lui non furono mai più pretermessi.

Ritornando alla storia del possesso lo vediamo passare dal Granduca Cosimo a Francesco I e poi a Ferdinando I, il quale nel 1606 lo donava a Don Lorenzo suo figlio e ai suoi discendenti. Morto nel 1648 questo Principe senza successione, fu la Tenuta assegnata al Cardinale Giovan Carlo, dopo di lui, al Principe Mattias, e nel 1667 al Cardinale Leopoldo. Cessò colla dinastia medicea il costume di assegnare le rendite a un individuo o ad un altro della famiglia regnante; e a tempo dei governi Lorenese e Borbonico ne fu tenuta l'amministrazione per conto dello Stato dall'Uffizio delle RR. Possessioni. A questo ordinava Pietro Leopoldo di ridurre a *parterre* lo spazio tra il palazzo e l'Arno, di far riempire fossi e laghi, e di far eseguire varie opere d'adornamento. Sotto il Granduca Ferdinando III regolarizzavasi il Prato del Quercione, si proibiva d'introdursi nelle praterie con carrozze e cavalli da sella, e davansi altre disposizioni.

Diventata la Toscana nel 1803 provincia francese, questo luogo fu passato alla dipendenza del Conservatore dei Palazzi, Parchi e Ville Imperiali, che

ebbe cura di migliorare e render più vaga la passeggiata e l'arriochi, specialmente agli sbocchi dei viali, di molti pilastri e termini di pietra ricamante e con buon gusto scolpiti.

Al ritorno dei principi Lorenesi, ripristinati gli antichi Uffizi, questo l'arco fu nuovamente assegnato alle RR. Possessioni. Gli abbellimenti furono sempre continuati; e le riforme introdotte nella cultura della Tenuta vi contribuirono pure insistentemente. Difatti i poderi e ridotti a praterie, per dar modo a una fabbricazione di formaggi, possiamo testimoniare che non facevano punto brutta vista quei gruppetti di mucche dal mantlo lucido e variopinto, che tranquillamente pascolavano, non spaventate dal galoppare dei cavalli né dall'and-



PH. BIANCHI, Firenze.

PASSEGGIATA DELLE CASCINE - VIALE DELLA GIOIA.

rirvini degli equipaggi nel viale di mezzo. Ad accrescere in questo secolo il concorso alla passeggiata contribuirono non solo l'aumentata popolazione di Firenze e il progredire del lusso di cavalli e carrozze, ma ancora la conseguente introduzione di costumi stranieri. Voglio dire le corse all'inglese del cavalli, che in principio facevansi nel Prato del Quercione, ed ora si fanno in quello di Visarno, che trae il suo nome dall'antico podere. Perlochè col volgere del tempo si ebbe riguardo solamente al comodo del pubblico, e punto si speculò sul provento di questo luogo, come mostra il fatto dei viali ampliati e resi più graziosi, e la creazione di quello lungo l'Arno, che fece questa passeggiata piacevolissima e comoda nella stagione invernale. Lavori che furon diretti dall'ingegnere architetto prof. Felice Francolini.

Riunite in un sol corpo le varie regioni italiane, il Demanio dello Stato procedé alla alienazione delle proprietà nazionali che non servivano al pubblico servizio, e le appartenenze di questa tenuta,

non comprese nell'isola divennero, ad eccezione dei Mulini, proprietà di privati; quella fu ceduta al Municipio Fiorentino.

Il passaggio non fu certamente a pregiudizio del luogo, perché essendo allora Firenze destinata a capitale d'Italia, volle e seppe soddisfare ai doveri che le venivano in conseguenza del grado a cui era destinata. Non è qui il caso di enumerare tutti i provvedimenti presi in proposito, ma non è da tacersi come il Municipio stanziasse il 14 giugno 1866 L. 50,000 per lavori straordinari di miglioramento, e nel 6 marzo 1868 deliberasse la riduzione a giardino di parte del primo prato tra l'Arno e il Viale del Re, presso il Ponte di Ferro, nonché l'apertura di un nuovo viale tra quello di mezzo-



FABBRICAZIONE DELLE CASCINE - VIALE DELLA REGINA

giorno e il principale. La Piazza Vittorio Emanuele, nel cui mezzo doveva innalzarsi la statua equestre in bronzo del gran Re, che dal Governatore della Toscana fu allogata al prof. Salvino Salviati, per il disastro finanziario del Municipio fiorentino è rimasta finora priva di quella ricca e magnifica decorazione immaginata dall'illustre architetto Giuseppe Poggi, il cui genio ha tanto contribuito ai giorni nostri ad aumentare le bellezze della Reggia dell'Arno. È in gran ventura che in quelle strellezze si trovassero le Cascine alla dipendenza di quel bravo ed onestissimo uomo che fu il cav. Attilio Pucci, soprintendente del pubblico passeggio, testè mancato con gran compianto del paese. Imperciocché questi, colla lunga esperienza nell'arte e coll'ingegno e coll'abilità di ottimo amministratore, seppe non solo mantenere il parco nel suo stato, ma di più rinsci, altro quasi senza spesa, a continuare i miglioramenti, non ultimo dei quali è il comodo stradale con siepi e piante che circonda il gran prato di Visarno.

È tempo però di dare qualche notizia delle fabbriche essendoci forse trattenuto di soverchio a discorrere del passeggio. Nessuna ne esisteva qui che fosse, non dirò sostituita, ma neppure devota per un luogo così prossimo alla città e tanto frequentato; e quelle che vi erano per uso di fattoria e dei vari servizi, erano poco adatte, e situate in modo che togliavano al comodo ed alla bellezza del Viale. Si pensò dunque a demolire quei cattivi edifici e a far di nuovo una fabbrica rurale, ove riunire tutti i comodi della Azienda. Il senatore Luigi Bartolini-Baldelli, soprintendente delle RR. Possessioni, invitò ad immaginare piante e disegni alcuni dei più reputati architetti. Giulio Mannaloni fu tra questi, ma sembra non vi mettesse molto

impegno, se il 23 giugno 1785 chi lo aveva invitato scrivevagli ufficialmente di sollecitarsi, avvertendolo che altri, tra quelli come lui incaricati, erano già pronti, e che alla metà del luglio volevano presentare le relative proposte; e perciò, se il suo progetto non venisse consegnato prima di quel tempo, non sarebbe stato più accolto. Il Granduca esaminò con attenzione i disegni che poi gli vennero presentati dal ricordato soprintendente con una particolareggiata relazione, che accompagnava pure un parere dell'architetto Giuseppe Salveti, stato richiesto del suo giudizio fino dal 23 agosto coll'istruzione di

aver riguardo soprattutto "al sito, uso utile e all'economia". Autori del progetto furono Gaspero Paolletti e il giovane Giuseppe Manetti suo scolaro, che ne presentò più d'uno; ma il principe non ne rimase soddisfatto, trovando quello del primo "meschino e non ben digerito"; gli altri troppo grandiosi, inquantoché portavano alla esecuzione di una gran fabbrica, per la quale sarebbe occorsa la spesa di circa 20,000 scudi. Insomma, la sua idea non era stata intesa, e tornò a spiegarla nella risoluzione del 4 dicembre, che ordina di dare la commissione ad altra persona, dove leggevasi: "La delizia del passeggio di dette Cascine non consisterà mai nella grandiosità di una fabbrica, mentre anzi in campagna, e segnatamente nel luogo di cui si tratta, la semplicità della casa è ciò che si richiede per renderlo piacevole". Sembra però che qualcuno persuadesse il Granduca dell' inutilità di ricorrere ad un altro architetto, poiché dalla Segreteria di Firenze il 17 del mese stesso scrivevasi al Bartolini-Baldelli:

"S. A. R. avendo ripreso in considerazione l'ingiunto affare - si è degnati di approvare in genere l'idea accennata per detta nuova fabbrica nell'annessa pianta dell'ing. Giuseppe Manetti segnata di lettera Q. 3; con ciò nella esagerazione si abbia in veduta unicamente il comodo necessario per i diversi usi ai quali la medesima fabbrica deve essere destinata, come pure, oltre la dovuta stabilità, quella conveniente economia che si richiede specialmente in una simil fabbrica di campagna". Partecipavasi la risoluzione al Manetti, ingiungendogli di dirigere e assistere il lavoro dal principio alla fine, salvo il frequente consiglio con l'architetto Salveti.

Alla fabbrica fu messo mano il 1.º aprile 1786; ma occorre molto tempo nei fondamenti (così che il Salveti aveva prelevata) che dovérono farsi sulle palafitte. Però, superata questa difficoltà, si attese sinceramente all'opera, sicché il 28 giugno 1787 il Granduca, veduta la pianta dimostrativa della spartita del primo piano, se ne dimostrò pienamente soddisfatto e ne ordinò l'esatta esecuzione. Così il Manetti riportò la vittoria, perché la maggior parte delle sale di questo piano essendo indicate non per uso di fattoria ma della Corte, si vede abbandonata l'idea che la fabbrica dovesse farsi esclusivamente ad uso rurale. Nello stesso anno fecesi alle Cascine un passeggio con ballo la domenica 9 settembre per le feste dello sponsalizio della Arciduchessa Maria Teresa, nella quale occasione le vecchie fabbriche furono quasi tutte demolite. La nuova non tardò molto ad esser compiuta, e fu, si può dire, inaugurata colle splendide feste date nei 3, 4 e 5 luglio 1791 alla popolazione nella circostanza della assunzione al trono Toscano di Ferdinando III. Da quel tempo mai Casa di fattoria, ma Casina per riposo della Corte si chiamò quello palazzo, e il Manetti poté col nuovo Granduca sfogare il suo genio negli abbellimenti di ornati e di fabbriche. Ne fa testimonianza la casa delle guardie, l'elegante abbeveratoio, ecc.

« Può dirsi che dopo lui nulla qui si trovasse da aggiungere fino alla caduta della Dinastia Lorenese, essendo il Tiro a segno la prima fabbrica posteriormente costruita. Ne fu architetto Leonida Biscardi, e l'architetto Pietro Berti vi aggiunse il Tiro al Piccione ».

Si giunge dall'ampio e monumentale Lungarolo Corsini, oppure si scende dal *tratt*, che ha fatto

il giro dei viali, sulla piazza degli Zuavi. Se è il pomeriggio del giorno festivo la folla è stragrande e diversa e completamente popolare. Ma noi, che siamo sognatori, pittoristi che contribuenti - se bene l'agente delle tasse non ci risparmi - scegliamo un giorno feriale ed un'ora lontana da quella, in cui lerve il quotidiano passeggio aristocratico.

Scendiamo dal *tratt*, sulla piazza degli Zuavi, che costituisce l'ultimo lembo della città: la cancellata che chiude l'ingresso delle Cascine non è già a difesa di queste, bensì della città stessa; è la cinta lazziaria. Varcatala, il gruppo sceso dal carrozzone si dissolve in un attimo nella immensità del Piazzone. Ecco! nel fascinoso parco, dai viali ampi e lucenti come fiumi, dai sentieri esigui e



VIALE DEL RE - VISTA DEL GIARDINO - FABBRICAZIONE DELLE CASCINE

misteriosi come rivoli. Fra gli elci giganti, che aprono il varco e chiudono la volta, è la via alle carrozze, ove, nelle ore determinate pompeggiano le vaghe dame e gli eleganti gentiluomini. Fra gli allori, stretti in siepi alle persone od aperti sul capo verso l'azzurro, scivolano ad ogni ora, con lievi parole gli innamorati e con lunghi sogni i meditanti.

Dal Piazzone partono due diversi viali, il viale del Re, aperto nel bosco fronzuto, ombrosissimo, per il passeggio estivo; il viale della Regina per il passeggio invernale.

Protetto dall'altissima battria dei lecci, sempre fronzuti, dalla fitta verde spalliera di allori lucenti, questo viale è tutto disteso a mezzogiorno, tutto sommerso nel sole, tutto costeggiante l'acqua come una *promenade des Anglais* della Riviera.

Così gentilmente accompagnato - e il fiato tepido, puro, vibrante dell'acqua gli è soave conforto - esso è il ritrovo invernale per eccellenza. Non vento, là, in quel soleggiato riparo; non il molesto tramontato, che cala d'Appennino come un barbaro,

scavalca il colle di Fiesole e si getta, rabbioso e consuetudinario, sulla città. Le carrozze, che vanno in lunga fila doppia, ascendente e discendente, hanno i mantici calati, le signore, a piedi o in vettura, hanno ombrellini aperti e mantelli sul braccio e box spavaldamente strascianti per mano. Fra i *landaus*, i *coupés*, le *viottole*, le *charrettes*, si incrociano sorrisi e scappellate; qualche *gentleman*, qualche ufficiale passa a cavallo; umili cittadine — pulite però, che le carrozze pubbliche di Firenze sono ancora le migliori ch'io abbia mai vedute — fanno la *queue* con vetture stemmate e parigliale di bai aristocratici.

In capo a questi due viali, l'ughi più di un chilometro, è il Piazzale del Re, ove dinanzi il Ca-



PALAZZO DELLE CASINE.

sino che ha il portico occupato da un caffè, suona la banda. La gente — quella a piedi e quella no — si ferma e ascolta il pezzo d'opera o il ballabile; anche i ciclisti sono scesi dalle loro ruote, anche gli automobilisti hanno ferme le loro macchine. Poi, come gli ottoni ed i legni si faciono e l'ultimo colpo di gran cassa è dato sopra il supremo strappo della bacchetta direttoriale, la circolazione riprende e quasi tutti ritornano per la via percorsa.

Infatti, al Piazzale del Re finisce la parte mondana delle Casine — ed è la parte assai vasta, ma non tanto che ne venga sperperato quel movimento, quell'animazione che sono necessari alla mondanità per figurare dinanzi a sé stessa.

Ma il forestiero curioso o il paripatico indigeno tirano diritto e si ingolfano nel viale ombroso, che conduce all'*Indiano*. Le Casine, ora, si fanno più selvaggio, meno ripartite di vialetti simmetrici: la bosaglia si fa folta in alto e folissima al suolo, tutto coperto di una macchia di salici e di edere centenarie e colossali, pendenti dai tronchi delle querce, delle elci, dei pini, in

tal ramosa copia da parer esse stesse alberi fronzuti. Fra mezzo, nei maschi, occideggiano mammole e pervinche colore del cielo.

Ogni tanto, prati infiniti e giocondi, oppur chiusi da una barriera di pini austeri; una vera sinfonia di verde dallo smeraldo dell'erbetta tenera al cupo, quasi nero, vertice degli alberi che ne rinserrano, come rigidi pedagoghi per uno sciamè di fanciullezze spensierate e ridanciane, le straripanti folie. Bellissimo fra questi, il Prato delle Cornacchie.

In uno di questi prati, che è quello citato da Del Badia, ove un tempo si facevano le corse, si ammira ancora il più che centenario *Quercione*, ridere colossale di vita vegetale, ormai agonizzante ma sempre venerato, anziano del bosco che ha assistito alla maggior parte delle peripezie storiche delle Casine.

All'*Indiano* si giunge, così, dopo un paio di miglia dal Piazzale del Re: il luogo ha preso come da un tempio in stile orientale, elevato ivi alla memoria di Rajaram, Maharaja di Kolhapur. Il principe, di ritorno dall'Inghilterra e diretto ai suoi paesi, moriva a Firenze il 7 giugno del 1867 ed il corpo, siccome ordina il rito buddistico, felicemente potuto compiere anche in Firenze, veniva bruciato in quel punto estremo delle Casine, ove l'Arno si congiunge con il Mugnone.

Certo, non è questo profano e modesto con-

fluenza del Gange con il Giunna ove ogni buon indiano anela di venir cremato e poi, in cenere, dissolto nelle onde fiorenti al gran mare... Tutt'altro! Pur nonostante, il destino di Rajaram aveva segnato ch'egli a ventun'anno soltanto morisse e che le sue ceneri, tolte al rogo, venissero gettate nel corso dei due fiumi toscani. Strani comandi del Fato!

E all'*Indiano*, ora il tempio si innalza, chiudente la figura bronzea del giovane Maharaja di Kolhapur. Il luogo è bello, ornato di pini nani, popolato di panche ad accogliere le stanchezze dei passeggiatori o dei pedalatori, che si sono spinti fin là. I due fiumi si congiungono in silenzio, come antichi amici cui ogni esuberanza di dimostrazione sembri fuori luogo. Una ringhiera gira attorno alla punta estrema cui ancora sottostà un breve sprone di terra coperto di salici, curvi sulle acque. E da quella punta, affacciati alla ringhiera, par d'essere sulla prora di una nave gigantesca, di un bucinotero fantastico, solcante la placidezza di una laguna soleggiata e scorrente fra la giocondità di terre fiorenti.

Ma le Casine non sono soltanto la passeggiata classica, se non più bella, fiorentina — il Viale dei Colli, la vince in amenità, in varietà di panorami, in grandiosità moderna. Questo vasto dominio campestre è, anche, il ritrovo generale d'ogni manifestazione sportiva della città. Le corse di cavalli hanno due ippodromi, per le corse al trotto e al galoppo; il ginoco del pallone ha uno Sferisterio; il Law Tennis, il Tiro a segno, il Tiro al piccione hanno locali speciali; il ciclismo, il motociclismo, hanno un Velodromo, senza dire dell'automobilismo che ha per pista i nove chilometri di cui si compone all'incirca la circonferenza dell'intero parco. Infine ogni cittadino che possiede qualche modo



IL QUERCIONE.

di locomozione — cavallo, biciclo, motociclo, automobile — fa delle Casine suo possesso. In ogni ora del giorno — nel dopo mezzogiorno, d'inverno, di buon mattino nell'estate — amazzoni e cavalieri, giovaniotti e signore in bicicletta, si esercitano, volleggiano, nel mentre scoppettando saettano i motocicli e le automobili volano via in un nubo di polvere. E poiché i bambini, deliziosi ed ingombranti, entrano in ogni manifestazione di vita, senza che si sappia dove mai classificarli, voglio rammentare qui, in mezzo agli *Sports* — è uno *Sport* anche la figliolanza e noi certo tale da prendersi a gabbo, per gravità e responsabilità! — il Giardino della Catena, che sembra sta stato creato apposta per dare ai piccoli fiorentini tutte le ebrezze di un possesso variato, come uno stato del Wyoming in miniatura. Qui mosti, valli, boschi, laghi, ponti, grotte, minuscoli e perciò corsi e percorsi, e scavalcati da una banda di peli-rosse microscopici,

tutti feroci lillipuziani ed urlì e riamori altissimi di lillipuziane vittorie.

I poeti si bagnano di tutta questa rumorosa invasione sportiva, che toglie al solemne bosco la grazia austera dei suoi silenzi di sogno, ma — come sempre i poeti, messi in cospetto alle esi-



GIARDINO DELLA CATENA (SOTTO DEL TRAI).

genze della realtà — hanno torto. C'è tanto spazio per tutti, là dentro! E, sol che si esca dai luoghi battuti, v'è tanta solitudine muta per costruir rime ed abbozzar poemi! Ai di là della zona mondana, par d'esserè a mille miglia dalla città, in una foresta vergine, dai cui verdi fastigi — sulle aguglie dei pini, sulle ultime vette delle querce — scendono vocalizzi di usignoli, ziri di merli, cinguetti di calenzuoli. Il frastuono della piccola usignuola, che ormai, come non trova guadagno non trova diletto, che nell'arrabbiato faticoso, nell'agitare frenetico — è nulla, è men che un susurro, in confronto all'enorme silenzio che qui si effonde da quelle altitudini fronzute. E le note pure di quelle gole canore cadono insieme nitide e squillanti e volano, quasi tangibili, unite all'enorme e quasi tangibile profumo che dalle cipresse alle



PRATO DELLE CORNACCHIE.

borraccine, dalle robinie ai sambuchi, dagli umidori del suolo alla freschezza delle cime, piove e si leva e si effonde da ogni parte, squisito.

A primavera, quando l'aristocrazia e l'alta borghesia non hanno ancora abbandonata la città — per la Vallombrosa e Camaldoli e l'Abetone — comincia la vera vita sportiva delle Casine.

Tutto l'equatore e i tropici son qui, rinchiusi nelle serre calde ed umide, piene di una strana fragranza vegetale e minerale insieme. — Le Aroides: Alocasia, Anthurium, Philodendron, ecc. — Le Orchidee: Cattleya, Dendrobium, Zygopetalum, ecc. — Le Palme: Chamaerops elatior, Latania, Corypha, ecc. — Le Marante, le Dracene, le Aralie, i Croton, i Ficus, le Felci gigantesche — fanno pensare a tutte le piaghe del globo insieme riunite, per la gioia degli occhi e per la istruzione della mente.

Il grande tepidario lungo 40 metri, con annessi due vestiboli allo stesso uso, racchiude piante della Nuova Olanda, *Acacia*, *Epacris*, *Metroviteros*, *Tapianthus*, *Malaleuca* ed una bellissima *Inga pulcherrima*.

Chi si rechi di buon mattino alle Cascine, nei prati solitari, al di là del Piazzale del Re, si crede trasportato d'un tratto sopra uno dei più floridi ed



VISITATI AL PARCOLO - PARTO DELLA TENUTA

industri alpini della Svizzera. La cintura d'alti alberi, spesso di pini e di abeti giganteschi, che circonda questi verdi prati, accresce l'illusione, resa rivissita da un placido popolo di vacche — toscaneamente chiamate mucche — che pasce l'erba e gira l'occhio umido sulla serena freschezza del panorama. Questa mandra di benefiche lattifere appartiene alla benemerita Amministrazione del R. Ospedale di S. Maria Nuova, la quale nell'intento di fornire ai suoi ricoverati del latte genuino ed immune da qualsiasi germe d'infezione, ha impiantato da qualche anno, in uno dei fabbricati che prospettano sul Piazzale del Re, una grandiosa Muccheria.

La trasformazione ad uso di stalla del fabbricato già esistente, è stata fatta informandosi ai più moderni concetti di igiene, suggeriti dalla pratica e dalla scienza. Gli ambienti vasti, bene areati ed illuminati, accolgono attualmente sessanta mucche di razza Schwiz; esse vengono periodicamente sottoposte alla prova della *tuberculosis*, onde assicurarsi che non siano affette dalla *tuberculosis*, che come è noto può essere diffusa colla somministrazione del latte, fornito da mucche ammalate; anche la mungitura è fatta con particolare attenzione, disinfettando ogni volta le mammelle con una soluzione antisettica.

È annesso alla stalla, un locale ad uso di latteria, ove il latte, subito dopo la mungitura, viene sottoposto alla refrigerazione; la latteria è provvista inoltre di un'ottima scrematrice e di altri utensili, necessari per la preparazione del burro, nel caso in cui la produzione del latte fosse esuberante.

Un motore a gas fornisce l'energia per il trinciamento, e due grandi caldaie sono adibite alla cottura del pane ed altri avanzi dell'Ospedale, che vengono così utilizzati, somministrandoli alle mucche. Né è stata trascurata la costruzione di ambienti appiattiti dalla stalla principale, onde isolare in caso di bisogno gli animali affetti da malattie contagiose. Durante i mesi estivi, la maggior parte delle mucche, sono inviate ad alpeggiare su Monte Morello, mentre quelle che rimangono alle Cascine, vengono fatte pascolare ogni mattina, per qualche ora, nei prati della Tenuta.

In seguito ai buoni risultati fin'ora conseguiti, si sta ampliando ancora i locali, ed allorché i nuovi lavori saranno compiuti, la Muccheria conterà un'ottantina di mucche, oltre ad un toro di razza Schwiz.

Con l'impianto di questa importante Muccheria, l'Amministrazione ospitaliera, mentre ha fatto opera benefica ed umanitaria a vantaggio dei poveri malati, ha ridonato ad una parte delle Cascine l'aspetto caratteristico di un tempo, quando la Tenuta della Serenissima Casa di Toscana era quale le valse il nome, ancora rimasto, in insieme di cascinali per la fabbricazione del formaggio.

Oggi è una delle più eleganti e rinomate passeggiate d'Italia ed uno dei ritrovi più completi di quelle elegantissime manifestazioni mondane che sono gli *spavts*. Così mantano i destini delle cose: insieme ai destini degli uomini.

DONNA PAOLA



ATTRAVERSO L'EUROPA IN AUTOMOBILE

La partenza ha luogo da Venezia, la più bella città d'Italia, forse dopo Venezia. Mi piace che sia così. Per lungo tratto, malgrado la rapidità della corsa, nulla vedrò di più bello del mio San Zen che sprofonda i suoi fondamenti massicci nell'imperitura costruzione romana, forse anche su qualche avanzo di muro aborigeno e attraverso le cattedre barbariche, attraverso il secolare svolgimento della fede, attraverso le successive impronte del medio-



L'AVV. RICCARDO CATTANEO NELLA SUA "ITALIA" LA NOTTE IN "CANTANA".

evo, vien man mano svolgendo e sollevando le sue ripide, le sue navate, i suoi mosaici, la sua mole solenne, tutti i suoi tesori religiosi, come se ogni età, se ogni successivo popolo signoreggiante avesse voluto in quest'area porre il suo più sacro ricordo.

Ogni generazione ha costruito sulle altre, come si è sovrapposta alle altre nel tempo e nella dominazione politica, così vi si è sovrapposta materialmente con i suoi edifici. E San Zen più che un tempio è una magnifica stratificazione di stadi ideali significati nell'architettura e nelle arti complementari; possiamo frugare come nella montagna

millesima per cercarvi le testimonianze dei bei ed esperti antenati lontani.

Ma l'automobile, e specialmente il nostro, non è lo strumento più acconco per la paziente indagine storica, esso è piuttosto l'ala fervida per le gradiose e rapide visioni panoramiche.

Eccola la nostra bella macchina nella sua sobria tenuta da viaggio, grigia come quella di una nave da guerra. È un'Italia, una robusta sorella di quella che è venuta dal Pacifico all'Atlantico attraverso a due continenti. Essa, trepida e corre elastica, inebriata nel vento, come una giorque ed agile lica; il suo motore ha un palpito celere e morbido come il frullo vellutato di un velo di alodole, dietro di se lascia un nubo di polvere bianca quasi che si sollevasse dentro una nube. Io sono il solo invitato a bordo. Il proprietario, il mio ospite cortese, è l'avvocato Riccardo Cattaneo, un genovese tenace e schietto, un caro compagno di giochi e di studi, uno dei fondatori ed amministratori dell'Italia. Al volante sta un bravo giovanotto romano, Umberto Daddi, *chouffeur* prudente ed ardito.

Tutto è pronto. Siamo in cammino. La fresca e chiara mattina ci sorride impudicamente dal cielo e dai campi risvegliati. Un acuto senso di benessere penetra in noi, ci avvolge lo spirito e le membra. Si cammina e i nostri nervi sono gradevolmente tesi, e i nostri pensieri illuminati e nuovi, e le nostre sensazioni pronte e facili, ogni nostra attività non serba più traccia di stanchezza, è come se fosse moltiplicata: ci pare di essere rifatti a nuovo, ci pare di potere infinitamente di più, una molle pienezza di vita fermenta in noi, siamo come immersi in un bagno di gioia alacra.

Corriamo per la prospera pianura veronese con i suoi vigneti lindi e ordinati, come le piantagioni un parco. Attraversiamo Vicenza quieta e solenne nella sua nobile e grave architettura. Ci fermiamo un istante a Marostica in cospetto dell'erto castello che spalanca le sue mura merlate per tutta la vallata.

— La strada è bianca e deserta, soltanto la testa bionda di un bimbò fa capolino come un tondo frutto d'oro dalla siepe. Crediamo che quello sia il solo testimone della nostra fermata, ma nel volgerci, la porta della casa di fucce si apre e due fanciulle dagli occhi stupefatti ci si avvicinano tenendosi per mano. E tre. Da un vicino cortile irrompono un dopo l'altro tre ragazzi, il più piccolo non ha ancora due anni. E sei. Altri continuano ad apparire non si sa di dove, il circolo infantile intorno a noi si restringe e si inspessisce, senza che noi

riusciamo a scorgere donde giunga tutta quella folla minuscola.

I ragazzi sono dieci, diventano venti, trenta, sembra che accorrono per qualche misterioso richiamo, for-



TRA LE DOLOMITI - LA DOGANA ITALIANA.

mano un'intera assemblea riunita istantaneamente, sorta all'improvviso dalla terra. Ci si pigliano dappresso silenziosi, curiosi, toccano il radiatore tepido, passano le dita sullo strato di polvere dei parafranghi, palpiano le gomme, e crescono intanto di numero.

Ma da dove son venuti fuori? Chi li ha avvertiti? Quale segreta simpatia li ha attratti e li tiene avvinti intorno all'automobile?

Io dovrò ripetermi più volte queste domande, poiché a ogni nostra fermata, in campagna o in città, la riunione pacifica si rifarà sempre, si ripeterà questa adunata di bambini spettatori. Quando noi crederemo di essere in perfetta solitudine e non scorgeremo all'intorno anima vivente, questa platea fanciullesca non ci mancherà mai. Quale fascino strano ha dunque l'automobile sull'infanzia? I bambini sono forse dotati di qualche ignota facoltà per cui ne intuiscono la presenza da lontano?

Certo è che l'automobile ha il potere là dove si ferma di trasformare anche il deserto in una specie di asilo infantile.

La fama dei candidi asparagi ci trattiene a colazione a Bassano, ma ripartiamo tosto per Primolano e ci arrampichiamo in furia per i zigzag sotto al forte innocuo, balzando come rapiti in aria ad ogni svolta, fin sulla via di Feltrè che ci si mostra come derelitta. A 90 chilometri all'ora (90 autentici) piombiamo su Belluno, e dormiamo (innanzi alle Dolomiti, cui daremo domani la scalata.

— Passiamo in rivista i giganti dolomitici. Li ve-

diamo nella vallata allineati come colossali navigli pronti al varo.

La strada si eleva, allietata da zone ombrose e dalla strepitosa freschezza del torrente sottostante, tra incantevoli scorci di villaggi e di scenari alpini, da Poste nelle Alpi romite, per Penarolo affacciato, fino a Pieve ben rassetata. Davanti alla stazion di Tizino dobbiamo far *retro-front* e tornare addietro per prendere la strada di San Vito.

Siamo alla Dogana italiana, a qualche centinaio di metri sta la Dogana austriaca di Acquafredda. Sulla destra lo sfarzo americano del *Dolomiti-Palace*. Ci troviamo in mezzo al vasto e rude arcopago delle Dolomiti. L'amiteatro è davvero maestoso, il divino architetto ha lavorato fabbricato per l'eternità.

Le cuspidi irte, le mura gigantesche, i torrioni enormi squarciati e minacciosi, le dighe colossali, ora lisce e levigate come per l'opera di titanici strumenti, ora scabre e punte come agitate da un cataclisma: tutti questi colmini, questi baluardi, queste valli della Marcora, del Pelino, del Tofana, dell'Antelao disegnano intorno a noi una corona stupenda ed eroica. Sembra la cinta immune, la difesa favolosa di una metropoli sconosciuta, grande come un mondo.

Siamo forse nel cuore della cittadella dei numi estinti? Camminiamo tra ruderi sovrotanti, in mezzo a una architettura divina, tra i propilici primordiali del pianeta?

Un palo a striscie a spirale gialle e nere, simile a un braco smisuratamente ingrandito, taglia tra-



TRA LE DOLOMITI - LA DOGANA AUSTRIACA DI ACQUAFREDDA.

sversalmente la strada. È un meschino ostacolo che si supera con un salto. In quel monumentale passaggio è come la pagliuzza scavalcata dalla formica; e da qui è il nostro paese o di là è un altro, da qui è l'Italia e di là è l'Austria, due insegne, due

nomi, due nazioni, due vicende, due eserciti in battaglia, il compendio di tutta la storia!

Cortina d'Ampezzo ci si chiude mito di fronte: ecco un paesaggio che rivedrò quasi eguale fra Chateau d'Oex e Aigle, e dopo una dolce sosta, una serena distesa, quasi un placido largo verde, Toblach, che nel suo *Hôtel Toblach* ci offre un proprio soggiorno al nostro breve riposo.

— Scendiamo quindi per Bruneck a Franzensfeistritz, che mi presenta con le sue torricelle, le sue case arcadicamente stilizzate e vivamente dipinte, con le sue insegne, i suoi scudi, le sue scritte, in antichi caratteri gotici, come le ornamentazioni di una birreria, il primo decoro da operetta tedesca.

Quanti di questi paesini noi traverseremo che sembrano composti e dipinti espressamente per ser-



TOLBACH VISTO DALL' "HOTEL TOLBACH".

vire di sfondo al *Venditore di uccelli* o allo *Zingaro barone* e magari anche ai *Maestri Cantori!*

Dopo Sterzing dobbiamo dare un altro assalto alla montagna, al passo del Brennero.

Il monte appare aspro alla vista; cominciamo l'ascesa, ma insensibilmente. Saliamo? Ne dubito. La vettura non ha mutato la sua sudatura, lo *chauffeur* non ha toccato la leva del cambio di velocità.

Della salita ho soltanto qualche indizio dalla inclinazione della vettura e dalla vista del paesaggio montuoso. Ma trascorrono pochi minuti e la strada si fa pianeggiante, si inizia anzi la discesa. Evidentemente abbiamo toccato la cima: Così presto? È il Brennero? Dove è andato finire? Si è livellato? Si è accorciato? Siamo forse stati trasportati in alto da una specie di magia?

È questa montagna insignificante che l'automobile ha valicato senza risentirne affatto lo stesso Brennero che lo avevo attraversato l'anno prima in



STRADA SALITA DI MERANO.

ferrovia, che mi era sembrato tanto litigioso ed arduo e se con il treno, tirato da due possenti locomotive sofficianti, ascendeva con tanta fatica? Non me ne so capacitare, è così diversa la nuova impressione!

Ma l'automobile possiede dunque anche il dono di sopprimere le montagne? Infatti questa è una delle sensazioni più caratteristiche e più gradevoli prodotte dall'automobile, quella di spianare la terra,



AL "MERANO" E LO "KACHEL" - LA NOSTRA INTERPRETE.

di farei dimenticare tutti gli antichi travagli e le noie delle lunghe salite compiute così in vettura come in treno. Là dove dianzi noi lodavamo durante ore ed ore per elevarci lentamente, sempre



CONCORRENTI DELLA BERGHOFFER IN PARTENZA DA MONACO.

sul fianco dello stesso monte, contemplando sempre lo stesso spettacolo folioso, ora mediante l'automobile passiamo in un quarto d'ora, in dieci minuti. Ne restiamo disorientati, l'idea che ci eravamo fatta delle distanze da un luogo ad un altro e del tempo occorrenti a superarle ne è tutta turbata, il paese stesso diventa irricognoscibile.

Che cosa sono ormai le Alpi? La terribile e nevosa barriera che oppose per così lungo tempo le sue vette e i suoi rigori ad Annibale e a Napoleone, non è più per noi che un tramulo da ragazzi, è la collinetta su cui anfilamo a colazione dalla nostra villa per tornare nel pomeriggio a casa.

La discesa però mi compensa della delusione procuratami dalla salita. Descriviamo degli innumerevoli esse, ci culliamo in continui va e veni ricorsi tra la folta boscaglia; la macchina molleggia amabilmente trattenuta dai freni.

D'improvviso spunta Igansbrück sotto a noi: è accovacciato come una preda arrendevole, lo conquistiamo come invasori, ma ce ne allontaniamo senza ricordi e senza rimpianti. Le salite non sono terminate. Ci si consiglia di lasciare la grande strada più battuta di Kufstein per prendere quella più amena e pittoresca di Seefeld, Kochei e Bichl per raggiungere Monaco.

C'è però una dura ma breve salita che talvolta arriva al 20, al 24 per cento. Noi pensiamo: Ecco le solite esagerazioni. E poi che ci importa, *Tatiana*, tale è il nome nichilista della nostra vettura, può fare ben altro.

Dopo Zirl tuttavia, quando bruscamente scorgiamo

solite nostre teste a picco un enorme dirupo, contro cui la strada si appiatta, comprendiamo che i nostri informatori non avevano esagerato.

Caspita! siamo davanti a un muro. Passeremo o no? Non so reprimere il dubbio. Ma la macchina nulla perde del suo slancio, fila rapida e sicura come se le sue ruote si aggrappassero al suolo. È una meraviglia.

Al dubbio succede l'ammirazione gioiosa, Saliremmo l'Himalaja se c'è ne prendesse il capriccio.

Peccato che la mia veduta fotografica non renda il ripidissimo pendio, poiché per avere il sole alle spalle io doveti collocarmi una decina di metri più in basso e tenere perciò il kodak quasi parallelo alla strada, ma occorre ben un grosso pietrone sotto le ruote per tenere la vettura ferma nell'attimo necessario alla fotografia.

Dopo bevuta una tazza di latte su una tovaglia a scacchetti bianchi e rossi in una taverna di Seefeld, compiamo la più bella delle discese nella più bella, nella più aggraziata, nella più italiana zona della Germania. Si stendono in basso i soavi laghi bavaresi, gli azzurri ed umidi occhi della Baviera, i dolci laghi dove tessè la sua effimera e poetica leggenda, dove visse il suo breve sogno d'arte e di regno re Luigi, i glauci laghi su cui aveva egli dato realtà alle vaghe fantasie wagneriane, su cui aveva fatto sorgere il castello di *Parsifal*, su cui evocava il cigno di *Lohengrin*, su cui insegnava la candida veste di *Elza*.



IL PONTE DI FERRO NEL BASSO A STRASBURGO.

Ecco Walchensee, Kocheisee, Wurmsee: sul primo la strada per lungo tratto rasenta l'acqua; sembra posata sul lago; abbiamo quasi l'illusione di navigare sotto le piante, poi ripièga e si interna con bruschi svolti salendo sempre tortuosamente una scoscesa selvetta.

È giorno festivo, troviamo una folla di gitanti e parecchi automobilisti. Umberto non sa resistere alla tentazione. È la prima occasione che gli si offre di mostrare ai suoi colleghi tentonici come si sa



UNA FONTANA DI FREIBURG.

guidare in Italia e come filano le macchine italiane, e non se la lascia sfuggire.

Passa come un turbine, tra carrozze e automobili, davanti alle trattorie e birrerie e alle conifere attente, sgoccia vertiginosamente fra persone e cavalli. Non è certo la nostra sorpresa che lo fermerebbe. E si lancia, anzi ci lancia come un proiettile su per le giovalte della selvetta, con un brio, con un'eleganza da far invidia a un provetto professore di minuetto.

In men tempo di quello che io ho impiegato a dirlo, siamo fuori di vista. Walchensee è scomparso e dall'altro versante compare ammirabile, come una sterminata perla, Kocheisee.

Per ordinarne da colazione al *Seehof* di Kochei ci fa da interprete una graziosa e prosperosa francese. Per gratitudine io ne ho voluto serbar l'immagine e la presento qui ai miei lettori.

A Bichl ci perdiamo in un labirinto di stradicciole villereccio, andiamo innanzi e indietro inutilmente per più di mezz'ora, ingarbugliandoci sempre più, finché incontriamo tre uomini seri e barbati, veri gravi tedeschi. Chiamo in soccorso tutta la mia riserva di vocaboli germanici e domando la buona strada. Mi si risponde stantatamente, con altrettanto imbarazzo. La conversazione progredisce così faticosa senza intenderci, finché mentre scorrazziamo ci allontaniamo, sento il mio interlocutore che dice ai suoi compagni, con accento emiliano: Al diavolo anche i tedeschi! Ed io di rimando come Zazà: Perché non l'hai detto prima!

Rimessi sulla dritta via, continuiamo per la Ba-

viere grassa e gioconda, ove i laghi succedono ai laghi, le birrerie alle birrerie, i villini ai villini. Tutti i ritorni e i giardini sono popolati e chiassosi. I cappellini verdi e appuntiti come scorse di zucca si moltiplicano, rosse facce grasse ci guardano con bonario rancore. Noi disturbiamo gli ori festivi dei pasejati borghesi di Monaco usciti alla campagna. Ancora pochi chilometri e siamo a Monaco.

Partiamo dalla capitale della Baviera in un caldo pomeriggio. La strada è monotona. A Pfaffenhofen ci fermiamo a bere. Cartman vuol darmi un saggio della impermeabilità dei suoi copertoni.

Brandisce il temperino e mi dice: Vedi, neanche colpendo con tutta la forza si bucano. E avventa una coltellata alla ruota destra anteriore.

Detto fatto, si ode un leggero sibilo, e la gomma a poco a poco si vuota e appiattisce. Ci guardiamo in faccia spomenti e troviamo che la dimostrazione non potrebbe essere più esauriente.

Permettiamoci un modesto paesello, a Weissenburg, che resta nella mia memoria per un leggiadro viso di bionda che ci guarda al nostro passaggio, e per il nome dell'Albergo, intitolato alla Rosa d'oro, *goldene Rose*.

Attraversiamo fuggacemente Norimberga dalle fiere e frequenti fontane, e a Würzburg sulla strada di Francoforte ci troviamo sull'itinerario dei concorrenti per il concorso automobilistico della Coppa Herkomer, la più grande prova tedesca di turismo.

Se facessimo anche noi un po' di corsa? Tutto ci invita ad accrescere la velocità. La strada è spumosa,



UNA DELLE TORRI DI FREIBURG.

ben battuta e liscia, cartelli e bandiere ci indicano la direzione esatta, all'ingresso dei paesi gli ispettori ci mostrano il percorso, le vie dell'abitato sono guardate a vista, tutti ci ossequiano, ci incoraggiano

inervolmente. Da parte nostra è quasi un dovere il porre un po' più, non fosse altro per non deludere quelle favorevoli aspettative. Prima però sui copertoni di riserva avvolgiamo un largo e lucido



FREIBURG - LA STATUA DELL'INVENTORE DELLA POLVERE.

nastro tricolore, fatica particolare di Castaneo, che inconsolabile per la dimenticanza della bandiera, si era fatto costruire quel surrogato a prezzo di mille sforzi e dopo una laboriosissima mischia in una bottega di nastri a Kitzingen.

Noi non avevamo i numeri dei corridori, ma quella vistosa e inspiegabile fascia ci doveva attribuire qualche eminente autorità, poiché gli inchini, i saluti, gli urti, dopo quello sfoggio, venivano veppiù accentuandosi insieme alla nostra velocità.

Corriamo con ardore. I concorrenti erano partiti da un pezzo. Se provassimo a raggiungerne qualcuno? Lo *chauffeur* non se lo fa dire due volte, ha già intraveduto lontano un lieve polverio, ed accelera la marcia: l'automobile che ci precede non può essere molto discosto. Eccolo. Ci avviciniamo, la tromba ruggie, passiamo, lo perdiamo di vista nella polvere. Il successo ci incita. Eccone un secondo. Identica manovra, nuovi barriti, è passato.

Ma li abbiamo raggiunti! Se avessimo di più, se precedessimo gli altri? Ancora una leggera nebbia di polvere è laggiù. Addio prudenza e proporzionati saggi. Siamo tutti tre fresanti, impazienti, ansiosi per lo stesso impeto, riuniti nel medesimo palpito di lotta. Non abbiamo che un solo desiderio, che un solo pensiero. Oltrepassare quelli che ci precedono. Umberto se ne incarica lui e noi siamo presi dalla sua febbre, invece di moderato vorremmo spingerlo.

E ci scagliamo furiosamente all'inseguimento. Una nuvoletta all'orizzonte è il segnale del duello. Sproniamo l'infocata nostra cavalcatura fino alle

calcagne dell'avversario, ci immergiamo in un fitto polverone, lo rasentiamo, stiamo tutti curvi e sospesi, le due macchine per qualche momento si fiancheggiano volando; la nostra progredisce, passa, noi ci drozziamo e ci accingiamo al nuovo assalto.

E così ne oltrepassiamo quattro, dieci, dodici, allorché giungiamo in un viale diritto, imbandierato, affollatissimo. Perché quei vassilli, quegli evviva e quella barriera umana che ci chiude la strada, perché ci si fanno segni volenti di rallentare, di fermarci? Dove siamo? A Francoforte?

Guardiamo l'orologio: ma se non sono ancora le quattro e avevamo preveduto di arrivare non prima delle sei!

Abbiamo fatto in poco più di un'ora e un quarto circa 110 chilometri, non vedendo altro che i concorrenti da sorpassare senza neanche discernere monti, paesi, strade, nulla.

Proprio quel giorno dopo colazione Castaneo aveva detto: Faremo la digestione a una placida andatura di vettura elettrica!

Da Francoforte ci trasportiamo ancora ad Homburg, alla vigilia della corsa per la coppa dell'Imperatore.

Qui siamo in patria o almeno in un lembo di patria. All'*Hôtel Victoria* e alloggiato tutto il *clan dell'Italia* e siamo ricevuti fraternamente. In fondo alla città sulla strada del circuito, l'*Hôtel* ha il suo *garage* ove frangevano purpuree le belle vetture da corsa che domani parteciperanno al venticinquesimo torneo. In questa recinta chiusa possiamo crederci



CON DEL PALAZZO DI VITTORIO.

di essere ritornati a Torino, possiamo considerarci su terra nostra. È questo il *settlemen* italiano, piemontese e figure per meglio dire. Ci troviamo come nel palazzo di qualche nostra ambasciata all'estero: non è questa la sede di una nuova ambasciata industriale!

Da dire cosa dipendiamo talvolta i destini umani? La fama di un *restaurant* della Germania ci induce a mutare l'itinerario del ritopo Castaneo non transige. Egli è un dotto in materia. Vi si dire per ogni regione e per ogni città quali sono le cantine e le cantine più rinomate, quelle ove gli intenditori possono trovare certe rare qualità di vecchio e prelibato Champagne e possono farsi ammanire i gamberi più meravigliosi nelle cotture più delicate.

Decidiamo quindi per uscite dello Champagne, dei gamberi e del *pâté* per cui va celebre il *restaurant Valentin*, di fermarci a Strasburgo.

La prima parte del percorso nulla ci offre di notevole: pareggiamo di velocità con un treno, facciamo un ampio saluto ai motociclisti quando gli passiamo avanti, che egli ci restituisce poco dopo accompagnato con un *taxi* molto comodo quando ci ritrova fermi ad aspettarlo dietro alla sbarra di un passaggio a livello.

Ma gradatamente il paesaggio o per meglio dire quello che di più umano vi è nel paesaggio si trasforma. I villaggi non sono più così tersi, così improntati di arcadismo gotico, così sovraccarichi di emblemi nazionali: gli uomini non sono più quei grossi tedeschi, tagliati colla piccozza, dalle gambe larghe, la vera antitesi dello snello arcobaleno greco, le donne hanno un'aria di insolita mollezza. Aleggia d'intorno un non so che di vago, di indefinito, i tratti e spiccati rilievi di razza e di territorio si sono attenuati, pare di essere alla foce di un fiume là dove le acque non sono più fluviali e non sono ancora marine.

L'incertezza tuttavia man mano si caratterizza di nuovi segni. All'entrata di un paese scorgiamo sulla testa accentratamente lasciata e brama delle donne, grandi gale di nastro nero simili a immense farfalle, sul cielo intuiamo un mille riflesso d'acque verdicchio. Il Reno è vicino, entriamo in Alsazia.

Eccolo finalmente il padre maestoso delle leggende e del vino chiaro ed arguto; eccolo placido e vasso lento e silenzioso, del colore di un pallido e velato smeraldo. Una delicata commozione accarezza le nostre anime, siccome è delicato e fine il quadro che l'inculto fiume si è qui composto con sfumature languide e grigie di azzurro e di verde, gli stessi filari degli alberi sembrano argentei, con contorni lievi digradanti che si perdono lontano nella pianura.

È tutta una perfetta incipitatura che il fiume instabile diffonde sulle due rive, sul cielo, come l'impalpabile influsso della sua scorrevole anima esulta. Nella turba la soave serenità di quella vasta perezza naturale, sono lontani da quel gli impennacchietti camini delle officine di Mannheim, della nuova Germania Industriale. Anche il ponte in ferro su cui valchiamo le acque retente si fonde per la sua tinta grigia e per la sua struttura serba, pianamente col paesaggio.

Le seriche farfalle nere dall'ali spalancate posate sul cap) femminili che ci scortano sul ponte, ci sembrano le favolose e superstiti libellule del fiume sacro.

Entriamo a Strasburgo: malgrado tutte le insegne tedesche ci si giudica il cantone in francese; scendiamo all'*Hôtel de la Ville de Paris*. Saliti in ca-

mera, sbarazzati dei nostri mantelli polverosi, apriamo le finestre, vogliamo dare la prima richiesta alla città.

Ma di faccia una graziosa testolina cocciuta ci guarda, risponde al nostro saluto, ci sorride.

È la prima donna che ci sorride dopo che siamo usciti d'Italia.

Una donna ci sorride... fanno un bel dire! Insegne, siamo entrati in Francia!

La fama di *Valentin*, lo dico a costo di fargli una *réclame* gratuita, non è affatto usurpiata. È veramente uno dei pochissimi *restaurants* di Europa dove ancora si sa far da mangiare a seconda delle norme della buona tradizione. Regge al confronto di *Ciro* e di *Paillassé*, tanto che non esitiamo a prolungare di un giorno la nostra fermata per assa-



FREIBURG - LE MARCIATRE CHE ESCONO DA SCUOLA.

giare due altri *menù* di quell'illustre cuoco e due altre qualità di Champagne, con pieno raccoglimento.

Il gustare convenevolmente un pranzo assistito è un'operazione che oggi ben pochi sanno compiere, è un'operazione che richiede calma, attenzione, similtudine e favorevole disposizione come per uno studio profondo.

Il primo nostro pranzo non aveva potuto effettuarsi in queste perfette condizioni di *gourmandise*. Il *Valentin*, che al piano terreno non ha che due piccoli salotti, era occupato quasi per intero dagli ufficiali di cavalleria della guarnigione riuniti al bianchetto mensile. Quelle tavolate erano troppo rumorose e grossolane e soprattutto bevevano troppo. Una bottiglia di Champagne seguiva l'altra senza interruzione, il coppiere non si concedeva un istante di tregua, sturava e mesceva dentro alte e grandi coppe in un continuo scoppietto di intraccolli. Quell'esempio era contagioso. Anche noi abbiamo fatto altrettanto. Se quelli bevevano troppo hanno fatto

lere troppo pure a noi. Per quella sera l'*Apollinaris* è stata dimenticata, e nel secchio refrigerante i turaccioli galleggiano numerosi e rigonfi a testimoniare le bottiglie vuotate.



FREIBURG - IL PICCOLO ALBERO ITALIANO.

— Conserbiamo la mattina dopo a un pellegrinaggio mistico ed artistico alla cattedrale di Strasburgo, il più completo e organico monumento gotico della Germania. Quella intensa e fosca mole, tutta così concordemente accennata verso il cielo, con uno slancio quale non fu mai altro più unanime, tutta a guglie, a lance, a trafori, che dovrebbe apparire come un mosaico paziente, come un nido di difficilissimo tirato su otre mille pezzi e mille pene, fa mostra invece di una solidità, di una compattezza, di una unità senza pari. Pare scavata, scolpita in un sol masso tenace e con un solo impulso, pure una sola roccia affilata.

Ma potuto così picciamente e fedelmente tradursi nella pietra l'incrollabile fede che la suscita?

Meglio di una chiesa, di un pio recinto per l'invocazione e la preghiera, lo concepisco questo monumento come una acropoli, come una cittadella, come un'alta fortezza della religione. Mi sembra nella sua ferrea connessione un *oppidum* minato per la conquista e la resistenza.

Chi lo sforzerà, chi abatterà quell'arca di dominio, quella trincea di resistenza. Non è fatta per resistere a tutto le battute, per fronteggiare le marce dei secoli e degli uomini? Le sue guglie aguzze non formano la falange irremovibile.

Finchè Dio è là dentro, nanno lo spodesterà!

— Da Strasburgo per Colmar ci trasportiamo a Freiburg. La cittadina tutta ridente di sole mi piace per le sue torri minacciose dell'antica città, per i suoi variopinti emblemi araldici, per i suoi fieri pa-

lazzi, per le sue piazze verdeggianti, per le sue vedute di borgo medievale. Ma io sono invaso da un po' di pigrizia e lascio al sole il compito di incalzare sulla *film* del *kodak* quella descrizione che io non saprei fare più esatta e vivace. Fotografato la torre e la porta per dove entriamo, Cattaneo alla fontana mentre si lava le mani come Pitagora, il monumento al discusso inventore della polvere, un bel palazzo di energico stile, uno sciame di fanciulletti che escono da scuola e infine un bel bimbo paffuto, che si accocchia con piacere a dimenticare gli ideali pangermanisti per isventolare la bandiera italiana.

E ci poniamo in via per la Foresta nera. Dopo i banchetti di Trimalcione a Strasburgo, il magro idillio dello Schwarzwald, della Foresta nera!

Altrettanto quella di *Valentin* è una fama meritata, altrettanto mi è parsa usurpata quella della Foresta nera.

Ecco un'altra illusione che si sfonda, come è stata sfondata la celebre foresta. Fin dal Cadore e dal Tirolo sognavamo della Foresta nera. Tutte le boschiglie, tutte le selve, tutte le pinete attraversate erano da noi guardate con qualche indifferenza, nell'aspettativa dello Schwarzwald. Doveva essere il punto culminante, la principale attrattiva del nostro viaggio.

L'impressione ne è stata invece men che mediocre.

La strada in principio è bensì pittoresca, ha qualche bella prospettiva silvestre, serpeggia fra densi pini e fresche ombre, ma dura poco così. Forse questa brevità si deve alla velocità dell'automobile: il fatto è che noi ci troviamo ben presto al largo, all'aperto, i boschi si fanno sempre più radi, il terreno è spulato,



IL PRIMO CITTADINO SVIZZERO.

e mentre noi attendiamo di entrare nella Foresta cupa e orrida, ne siamo usciti da un bel pezzo. Tanto che inaspettata al fondo di una valle ci sorprende la Dogana svizzera.

— Sulla porta degli uffici invece del solito gallonato compare una florida madre con in braccio un infante maestoso. Per essere il primo cittadino svizzero in cui ci imbattiamo, esso merita tutta la nostra ammi-



LE CASCADE DEL RENO A SCIAFFUSA.

razione. La Svizzera non poteva mandarci innanzi un miglior campione della sua razza.

Naturalmente lo ho subito pensato che il Governo federale abbia scelto appositamente a guardia di questo posto avanzato, su una delle strade più frequentate, questa sana e discreta famiglia di funzionari per convincere i forestieri della salubrità che si gode nella terra elvetica e dei mirabili frutti umani che vi si producono. Certo mentre il marito ha l'obbligo di registrare e staccare le bollette, la moglie e il figlio hanno il dovere di porgersi alla contemplazione dei forestieri. La *réclame* è sagace.

Fatti pochi chilometri però dobbiamo persuaderci che come l'urbanità non si spinge oltre la dogana, così la magnifica profezia del doganiere non ha altri esempi.

Tanto più comincia a imprimersi in noi il convincimento che tutto ciò che della Svizzera è naturale e spontaneo, non è bello, mentre ciò che è piacente e attraente non è che artificioso, trucco da palcoscenico. L'idea che dalle cose agli esseri viventi tutto sia una messa in scena studiata a bella posta prende in noi proporzioni fantastiche.

La Svizzera da quel momento non è più per noi che un teatro, e i suoi abitanti altrettanti commedianti.

Le casette di legno composte e intarsiato come giocattoli sono di un modello prestabilito dallo Stato che ne sovvenziona i costruttori, i pastori sono espressamente forniti di mandrie e di greggi per far da pastore, colline e montagne son edificate in calcestruzzo e ricoperte di terriccio e muschio con

alberi postici, la stessa cascata di Sciaffusa ci si disegna in anticipo come un lavoro idraulico governativo, simile ai giochi d'acqua della villa Pallavicini a Pogli.

L'unica cosa vera è la rozzezza della popolazione retrograda e il suo odio per l'automobile.

Le cascate di Sciaffusa hanno trattenuto l'attenzione di un nostro geniale precursore, il primo turista moderno, Giacomo Casanova. Chi sa se egli, così maligno ed ingenuo al tempo stesso, ha mai dubitato della loro naturalezza.

Però se sono un'opera di ingegneria costruita come un bel titolo di elogio per l'ingegnere che le costruì, Saramo forse anche vero, ma i giganti che laggiù nel gorgo vaporoso, in barchetta, si fanno insuffiare dalle spume ribollenti, sono senza dubbio impiegati cantonali, comandati per una simile parte.

Da Sciaffusa, adagio adagio, *langsam, langsam*, come si legge scritto ovunque e come tutti ci gridano, ci avviamo a Zurigo. In riva al lago una fila di giovanotti pescano felicemente alla lenza, mentre altri in maglia vogano su agili canoe, gli uni e gli altri pagati per far da pescatori e da canottieri.

Da Zurigo ci trasportiamo a Lucerna, *langsam* beninteso, ove ci annuiamo terribilmente fra gli spassi e i divertimenti apprestati al Casinò.

— Da Lucerna in un sol tratto volevamo andare fino a Ginevra, ma a Interlaken, la vergine guida e bianca, ci ha tentato e trattenuto. Galeotto fu il cameriere che ci serviva da colazione. Ce ne magnificò i pregi, le attrattive, le insidie, le perversioni



LE CASCADE DEL RENO A SCIAFFUSA.

e noi che già l'avevamo scorta da lungi non potemmo resistere al suo fascino fatale. Fanne la conquista, sottometterla, isolarla, smarrirci tra le sue candide braccia, sul suo seno eretto, era un'impresa ben

attentive. Valeva pur la pena di dimorare un giorno di più in Svizzera.

E decidemmo per l'indomani mattina l'ascesa della Jungfrau, tutta rosea e dorata allora dai raggi solari.

Non si creda che noi ci tramutassimo improvvisamente da automobilisti in alpinisti.

Decidemmo bensì l'ascensione, ma in ferrovia, sulla nuova ferrovia, la più alta del mondo, la *Wengernalpbahn*, che dà la scalata alla superba regina dell'Oberland. Questa ferrovia mi ha fatto credere nuovamente all'esistenza delle montagne che l'automobile sembrava aver abolito. Ci accingiamo di buon mattino all'ardua spedizione: partiamo alle otto da Interlaken per Lauterbrunnen insieme a una carovana di allegre se non belle americane, che scendevano per salutarci certi fazzoletti con su impressa la bandiera stellata. Noi rispondiamo sfoggiando i nostri minuscoli tricolori acquistati al Tasso.

Fino a Lauterbrunnen la strada nitida offre di rilevanti, tranne qualche lieve salita che la nostra locomotiva a doppio uso, perché può procedere tanto normalmente quanto a cremalliera, supera con l'andatura del più modesto ronzino.

A Lauterbrunnen cambiamo treno, ne prendiamo uno più piccolo e più lento che si trascina soltanto a cremalliera fino a Scheidegg. La salita qui si fa seria: noi rampichiamo veramente sui fianchi del gigante. Noi, le americane, il nostro treno in quel mondo colossale non siamo sulla più di un insetto, di una trepida formica aggrappata a un monte.

L'andatura è lentissima, mentre la minuscola locomotiva soffia turbinosamente. Con l'automobile



LA JUNGFRAU VISTA DA INTERLAKEN.

avremmo fatto questa ascesa, almeno in qui, in una mezz'ora, mentre è già più di due ore che siamo in viaggio. Ed è sicuro che l'automobile avrebbe superato tutte le pendenze fino a Scheidegg.

Prima di Scheidegg, in qualche angolo, in qualche ripiegatura di terreno ci incontriamo finalmente nelle nevi. Le americane sono deliranti, si protendono dai finestrini, vogliono scendere dal treno per



GIACCI E CREPACCI VISTI DA TERRE (100 m.).

andarci a toccare, a premere. Io e Cattaneo ci guardiamo, sorridiamo, ci siamo intesi; anche quella neve fa parte del decoro scenico svizzero, apposti carriaggi ve la depongono di notte perché ai domani gli alpinisti ferroviari se ne possano rallegrare.

A Scheidegg, ohimè! la selvaggia solitudine della montagna è trasformata interamente in un agglomerato di *pensions* . Lassù a 2084 metri sul livello del mare, sotto la punta incappucciata della Jungfrau, sono pronti a riceverci alla stazione almeno una ventina di galloni *cowboys* di *hotel* .

È troppo.

E cambiamo per la terza volta sistema di locomozione: dalla piccola cremalliera passiamo in uno spoglio carrozzone di tram elettrico. Siamo rimasti in tre, più il *waldman* e il controllore. Siamo per entrare nella eccelsa regione dei ghiacci perenni.

Un freddoloso gelato ci si infissa nell'ossa; abbiamo ancora un istante di diffidenza, arriviamo a congetturare che ci abbiano messo in un vagone frigorifero, ma vero o no dobbiamo riconoscenti accettare coperte e mantelline che il controllore ci fornisce.

E avanti. Dopo Scheidegg la linea procede ancora per un breve pezzo allo scoperto, tra uno scettillante muraglione di neve, poi si tuffa dentro a uno squero meandro scavato nella roccia viva. È il tunnel che giungerà fino alla vetta della Jungfrau. Le stazioni intermedie non sono che allargamenti della galleria, vaste grotte conquistate a colpi di piccone nelle viscere del monte, e illuminate a luce elettrica.

A ogni stazione tre o quattro grandi finestrini,

formati da aperture praticate nelle pareti rocciose, permettono di ammirare l'immenso cimeliro glaciale.

Oltrepassiamo Eigergletscher, poi Eigerwand e il freddo aumenta, battiamo i denti sotto ai cappucci e arriviamo ad Eismeer, l'ultima stazione della ferrovia, a 3160 metri sul mare. La galleria non si spinge per ora più in là.

Credevamo di essere trasportati su un calmine quasi inaccessibile e ci troviamo invece piombati in una grotta; credevamo di aver intorno a noi l'immensità infinita dei rocciosi e ghiacciati oceani alpini e invece siamo oppressi e intirizziti in fondo a una cantina. Ci sentiamo scoraggiati, tristi, come malati; ma quando ci avviciamo ai finestrini che lacerano il fianco del monte e in mezzo alla nebbia che pur troppo ci vela la visione, possiamo discernere la terribile, la sovrumana grandiosità del ghiacciaio dell'Eiger e del Mönch, restiamo compresi di muto ed estatico stupore, quasi di religiosa venerazione.

Sono ammonticchiamenti di neve, abissi, frastagliamenti aguzzi, avallamenti onegati, creste e burroni, scorie enormi di un bianco livido a perdita d'occhio. L'impressione è di sbalordimento: ora ci pare di vedere un fantastico cimitero scompigliato e abbattuto, ora un mondo straordinario distrutto, sempre un ordine diverso dal nostro, qualche cosa che non è la terra, qualche cosa che non è per l'uomo e per la misura umana, qualche cosa che fu, un ordine che per noi è il caos, che noi non sappiamo più comprendere, un avanzo di forze e di nemi primigeni.

Ogni diffidenza e ogni scherzo satirico sarebbero qui di cattivo gusto. Il termometro che a Interlaken



ORIENTE ALLA FONTE BOLFORINA.

segnava andare in abbondanza, qui segna 4 gradi sotto zero.

Io voglio sentire sotto i miei piedi quel suolo inabitabile che non è più per noi, voglio respirare

la mezzo a quel tragico disordine che la nebbia rende ancor più chimerico e che forse è ancora un ordine inaffabile a noi sconosciuto: mi avventuro già nel pozzo che sbocca sul ghiacciaio, affondo



SUL CENIO - RIENTRANO CON NOI IN PATRIA.

i piedi nella neve, contemplo l'immense crepaccio senza fondo che mi sta dinanzi, mi pare che un terribile terremoto abbia sconvolto tutte quelle fantasie caudice, mi sento infinitamente piccolo, e tuttavia porto con me nella mia minuscola scatola nera quella sconfinata e amara solitudine.

Vi è una birreria nella stazione di Eismeer: facciamo colazione serviti da *kellerine* : la situazione è illogica, ma ci adattiamo, e poi scendiamo ancora più lentamente di quello che siamo saliti. Rivediamo Scheidegg, e per Alpigen e Grindelwald, dopo un lungo e noiosissimo giro, torniamo alla sera alle sei a Interlaken.

— Ci tarda di uscire dalla Svizzera. Ci dirigiamo per Saanen e Chateau d'Oex su Montreux. Tra Clusseau d'Oex e Aigle risaliamo ancora in alto a circa 1500 metri e ci sembra di essere tornati a Cortina d'Ampezzo: lo stesso spiazzo verde, la stessa mitezza solitaria, la stessa frescura, ed in più una fonte sulfurea a cui Umberto attinge nella composta attitudine di Nausicaa e delle cui acque troppo odorose egli abbevera la macchina. Sazia di acqua minerale, *Tatiana* scende ad Oex, cosseggia il lago tranquillo e velato come una pallida amethysta, tocca Montreux, ove ci fermiamo a colazione al sontuoso e nuovissimo *Palace* , orribilmente decorato con affreschi ricavati dalle litografie di Moucha, e poi sotto la pioggia dilavante che rende le strade viscido ci trasportiamo a Ginevra.

L'impazienza del ritorno ci rende sempre più intolleranti con la Svizzera, non vediamo l'ora di oltrepassarne i confini molesti. E a tetta corsa



ALLE PORTE D'VALLE - SULLA STRADA DEL CENISO.

ci mettiamo sulla strada di Aix-les-Bains, ove arriviamo a tempo per assistere alla apertura della *Villa des fleurs*, per pranzarvi e per essere spettatori di una piacente scenetta tra un pascià turco, la sua amante e il suo medico.

UN GIOVANE RITRATTISTA.

L'arte del ritratto in pittura, arte difficile per sé stessa, è resa ogni giorno più ardua dalla formidabile concorrenza della fotografia. Rari sono coloro che delle crescenti difficoltà non si spauriscono e continuano la meravigliosa nobilissima tradizione italiana. Tra questi coraggiosi è un giovane di appena ventiquattr'anni, Rinaldo Cermenati, nativo di Lecco, che ha ora compiuto un ritratto ad olio del senatore Pullè. Per concorde consenso di quanti lo videro il quadro del Cermenati concilia le più scrupolose esigenze della somiglianza con quelle dell'opera d'arte.

Ci si spiega del resto facilmente il valore del giovane ritrattista che studiò all'Accademia Carrara in Bergamo, quando si sappia che egli crebbe alla scuola di Cesare Tallone, col quale tenne studio per due anni. Il Cermenati che non si è finora (e gli auguriamo di continuare così) lasciato vincere dalla febbre dell'*arrivismo*, ha già compiuto altri ritratti: fra questi uno per l'on. Succi e uno per il senatore Bassini. Noi diamo qui il bel ritratto dell'on. Leopoldo Pullè.



CONTE LEOPOLDO PULLÈ.
Ritratto di Rinaldo Cermenati.

Il medico geloso forse degli affetti del suo padrone non vedeva di buon occhio la deliziosa Marcelle, l'amante del pascià. Dopo un fianco disgraziato, in cui aveva visto sfumare qualche biglietto da mille, irritato di trovarsi Marcelle accanto, quel casto seguace turco di Esculapio, *exegente* la graziosa parigina. Questa tace, ma non se ne va, aspetta il pascià; il medico irritato grida più forte, finché le spata sul viso. Grande agitazione fra i giocatori, mentre Marcelle calma si asciuga la guancia. Il pascià è entrato nella sala, si teme che scoppi chi sa quale tragedia. Nulla. Marcelle si attacca al braccio del suo protettore, dignitosa, silenziosa: ella sa che tal sua rassegnazione avrà il migliore dei compensi in costanti. La coppia esce, si apparta in un angolo del salone, è il momento delle consolazioni. Il medico ruota gli occhi fremebondi. Le cose sono passate con estrema correttezza.

— Aix è già lontano, Chambéry è lasciata addietro, l'ultimo monte e l'ultimo valico ci sta dinanzi, il Ceniso: la macchina balza a tutta corsa, traversa Modane come una freccia, si lancia sulla salita, si immerge dentro un gregge lanoso, di cui il pastore mi prega di mandargli la fotografia, tocca la vetta, passa il rifugio, si arresta in mezzo ai soldati italiani.

Mentre lo sto per fotografare quel primo saluto dei miei connazionali, il *kodak* mi vien chiuso e sigillato. Il mio compito è finito insieme al mio viaggio. E incidenti di automobile? E fermate e *pannes* e riparazioni? chiederà il lettore insoddisfatto.

Ma neanche uno, diamine, viaggiammo su un'Italia!

MARIO MORASSO.

NEL NUOVO QUARTIERE INDUSTRIALE DI NAPOLI

UNA INAUGURAZIONE MEMORABILE.

(Fotografie di A. Virgilio - Nossli).

Il *Colonnato della Società Ligare Napoletana*, che si è inaugurato il 6 luglio a Napoli, rappresenta un avvenimento della maggiore importanza e prelude alle vittorie dell'industria e del lavoro, cui è destinata la grande e bella città, per effetto della legge speciale del 1904, con la quale Giuseppe Zanardelli e Giovanni Giolitti vollero, beneficamente, condurre al rinnovamento civile ed economico del Mezzogiorno. Questo rinnovamento è, oggi, anche il pensiero amoroso e vigile di Emanuele Giannino, del ministro dalla vera anima d'artista, chiamato un'altra volta al Governo, appunto nell'ora dei *grandi ardimenti*, che attraversa, attualmente, la nazione.

Alla cerimonia dell'inaugurazione, oltre il Consiglio d'amministrazione ed il personale tecnico e

vida legge per Napoli ed il compianto conte Raggio di Genova che, da essa, aveva tratto l'idea dell'istituzione di grandiosi opifici. Seguitono, succes-



ARRIVO DEI SOCI D'AOSTA.

sivamente, il cav. Toia, amministratore delegato del *Colonnato*, il comm. Giannini, presidente della Camera di Commercio, l'on. Enrico Ariotta, che, insieme al Pavoncelli, ha messo in opera tutta la sua attività e tenacia perchè si fosse compiuto, nel più breve tempo possibile, il progetto di Edilio Raggio, il Sindaco, e, infine, l'on. Giannino, che, come sempre, affascina l'uditorio. Dal discorso Giannino staccò il felicissimo brano che segue.



ARRIVO DEL MINISTRO GIANNINO.



ARRIVO DELLE INVITATE.

direttivo, convennero tutte le Autorità, l'alto commercio, l'alta banca, i più illustri professionisti, la magistratura, i rappresentanti dell'esercito e della marina ed un numero enorme di signore in *toilettes* elegantissime.

Le Altezze Reali il Duca e la Duchessa d'Aosta, accolti dalla folla degli invitati con applausi calorosi, giunsero in carrozze di mezza gala alle 9,45 e furono ricevuti da S. E. il ministro Giannino, dal Sindaco, dal Prefetto, dall'on. Pavoncelli, dall'on. Ariotta, dal marchese Spinola, assessore comunale di Genova, recatosi appositamente a Napoli a rappresentarvi quel Sindaco, e dalle altre Autorità. Nel gran salone del *Colonnato*, dopo che i Duchi ebbero preso posto, s'iniziarono i discorsi.

Parlò, per primo, l'on. Giuseppe Pavoncelli — una delle più nobili figure del lavoro e delle iniziative commerciali del meridionale — in nome del Consiglio di amministrazione, ricordando la prov-

come quello che riassume gli scopi della legge e i benefici effetti che ne deriveranno a Napoli.

Una selva nera di camini, che popolasse tutta questa piana alle porte della città, un assordante rumore di magli, di telai, di carri, un popolo di

lavoratori intenti all'opera, consci della nobiltà e della dignità del lavoro, e accanto ad essi, anzi con essi, industriali operosi e coraggiosi, legati tutti da una comunanza d'interessi che va oltre le pure ragioni del salario e del profitto; tale fu la visione che della Napoli dell'avvenire ebbero Giuseppe Zanardelli, Giovanni Giolitti e gli altri egregi che già nel Parlamento cooperarono con essi a preparare i nuovi giorni di Napoli.

Salvare Napoli dal marciapiede, corrotto e corrotto, dare la sicurezza del pane quotidiano ai tanti, che qui cercano, ma non sempre trovano lavoro, avviare alle officine, con la virtù dell'esempio e con gli allettamenti del tornaconto, gli infingardi o i candidati della galera, questo dev'essere il nostro programma, filantropico e sociale.

Così quando, vinte molte difficoltà, in poter presentare, nello scorso ottobre, alla Maestà del Re, il decreto che autorizzava le associazioni della zona aperta, parve a me che si entrasse nel periodo veramente fecondo dell'attuazione della legge per Napoli.

A tale attuazione concorrono capitali e iniziative nordiche e meridionali, e di tale connubio io mi rallegro, come di un nuovo vincolo fra le due nobilissime regioni italiane: la fratellanza nazionale trova per tal modo una nuova e tangibile espressione; e Napoli, conquistatrice di cuori, non tarderà ad inferiorare i nostri fratelli del Nord, del suo fascino e a farli, in breve tempo, concittadini nostri.

Anche a Napoli è aperto, all'instancabile attività delle regioni italiane più progredite industrialmente, vasto e fecondo campo di lavoro. La legge,

veri portuali con leggi precedenti, 11 milioni e 1 milione per la stazione marittima.

Il grandioso edificio sorge sull'ampia via di Poggioreale, poco prima del ponte di Casanova e consta di sei grandi reparti destinati alla tessitura in greggio, alla tessitura in cotone, alla tintoria, alla rifinitura ed alla filatura del cotone. Ognuno di tali reparti occupa un'area che varia dai 5000 ai 7000 metri quadrati. Le sale sono coperte da tettoie a sistema Schedi, costruite dalla milanese *Impresa Italiana di Costruzioni*. Nel recinto delle macchine una enorme dinamo di 2000 cavalli ed un'altra di 500 sviluppano l'energia per i motori dei reparti. Da questo recinto, a mezzo di un corridoio, si passa

nei due saloni dei fusi, ove se ne contano 50,000 in moto, ed in quelli dei telai, che sono 1500, dai grandi per i tessuti grossi, ai piccoli per la così detta *magranima*, affidati alle mani di quasi decemila operai. Altri vasti cameroni sono adibiti alle macchine piegatrici, alla stiratoria, al lavaggio, al deposito, al lavaggio per gli operai e le operai ed agli uffici. Il merito della imponente costruzione è in massima parte dovuto all'opera alacre e intelligente dell'ing. comm. Giuseppe Mannajolo.

Con questo, che è certamente uno dei più importanti cotonifici d'Italia e col grandioso Stabilimento per la fabbricazione delle automobili De Luca-Daimler, inauguratosi anche da poco, nell'istessa località di Poggioreale, per l'iniziativa del comm. Roberto de Sanna, un altro napoletano dalle vedute larghe e moderate, il tanto desiderato e discusso quartiere industriale di Napoli è ormai un



L'USCITA D'ARRETRATI IN ORO PER LO STABILIMENTO.

che io ebbi l'onore di proporre e di fare approvare il 23 dicembre dello scorso anno, assicura a Napoli un grandioso riordinamento ferroviario, di cui si prevede il costo in 41 milioni, e il disegno di legge sui porti, seri votato dalla Camera dei Deputati, aggiunge, alle somme deliberate per la-

fatto compiuto. Moltissimi altri Stabilimenti, intanto, sono in costruzione. Così nuove forze, nuove energie, nuovi propositi apparecchiavano, a breve scadenza, la risurrezione economica di Napoli e la rigenerazione morale del suo popolo buono e generoso.

KLAUSCAR.

CRONACA FOTOGRAFICA

LE GRANDI MANOVRE DELL'ESERCITO ITALIANO - 1907

FOTOGRAFIE DI A. CROCE - MILANO.



Ufficiali civili che assistono alle grandi manovre.



La fanteria del partito lavatore (rosso) in marcia verso Gravelona-Toce.

Un Generale col suo seguito marcia alla testa delle truppe.



La marcia dell'artiglieria recantesi alle grandi manovre.



Accampamento di bersaglieri del partito rosso.

Carro della Croce Rossa che segue le truppe in marcia.

Una lettera ai parenti.

LE GRANDI MANOVRE DELL'ESERCITO ITALIANO - 1907 (seguito).



Fanteria sul ponte del Ticino.

Carri di vettovagliamento
del bersaglieri
in marcia presso Gravello-Toce.I bersaglieri in marcia
attraversano una borgata.Un drappello dei Lancieri «Nizza»
in avanguardia.

Una sosta della cavalleria.

Un bagno dei cavalli al campo.



Il barbiere in funzione al campo.

Pranzo di Ufficiali
durante una sosta.

I bersaglieri al bagno.

IN GIRO PER IL MONDO.



Foto M. Bissolati.

ROMA - Piazza della Stazione.

IL CIRCUITO DI BRESCIA
PRIMA GIORNATA - 1 Settembre 1907.

FOTOGRAFIE DI A. CROCE - MILANO.

Arrivo del vincitore Minola al traguardo dopo l'ultimo giro
(la ruota anteriore sinistra è senza pneumatico).

Hénery secondo arrivato su vettura «Benz».



Il quadro dei tempi.

Demogool su «Darracq» in panne.



Hénery fermo al rifornimento.

La vettura di Minola dopo la corsa.

IL CIRCUITO DI BRESCIA - Prima giornata (seguito).



Haeriot su vettura "Benz", terzo arrivato.

Yitton, sesto su "Rodet-Schneider".



Trucco su "Isotta Fraschini", quarto arrivato.

Trucco in velocità.



La curva prima delle tribune.

Un momento emozionante:
una "Wolait" sorpassa una "Junker".

IL CIRCUITO DI BRESCIA - Prima giornata (seguito).

Minoia vincitore della coppa Florio
congratolato dai cronometristi.

Prova delle vetture.

SECONDA GIORNATA - 2 Settembre 1907.

Arrivo al traguardo di Cagno, vincitore della corsa,
su "Buick".

La vettura "Buick" montata da Cagno dopo la corsa.



Demogeot su "Darracq", secondo arrivato.

Demogeot e la sua "Darracq" dopo la corsa.

IL CIRCUITO DI BRESCIA - Seconda giornata (seguito).



Cagno su "Itala", vincente la coppa della velocità.

Cagno, dopo la corsa, racconta le sue peripezie ai cronometristi.



Alézy su "Bayard-Clement" passa avanti alle tribune.

S. A. I. R. la Principessa Letizia Napoleone lascia le tribune.

IN GIRO PER IL MONDO.



F. M. Biondi.

NAPOLI - Santa Lucia.

MILANO CHE SCOMPARE.



Demolizioni in via Bassano Porrone.

Demolizioni in Piazza della Scala.



Demolizione del Bocchetto.

Via Orefici da Piazza del Duomo.



Demolizioni in via Spadari.

Demolizioni a S. Vittore al Teatro.



Demolizioni in Corso Magenta.

Oli ex-alberghi lignei in Viale Venezia.



La chiesa di S. Giovanni alle Cave Rotte.

Demolizioni del Terraggio.

IN GIRO PER IL MONDO.



Foto M. Scarpis

NAPOLI - Porta Capuana.

IN MEMORIA.



Fel. Clerici, Discepolo.

Gen. C. Caprisio, Sassari.

Fel. Mariani, Torino.

Fel. P. Cagliostro, Palermo.

GIUSEPPE JOACCHINI, celebre violinista, il "Paganini" della Germania, nato a Kitz, presso Presburgo, il 28 giugno 1831; morto il 15 agosto 1907 a Berlino.

Generale TORRADO LOISEL PELLOUX, nato a La Roche il 13 ottobre 1837, morto a Torino il 30 luglio 1907.

Cardinale DOMENICO SVANFA, arcivescovo di Bologna, nato a Montegrano il 13 giugno 1851 e morto a Bologna il 10 agosto 1907.

Maestro CARMELO PACTACO, diciannovenne, ucciso a Palermo durante la dimostrazione del 18 luglio 1907.

IN GIRO PER IL MONDO.

A POSILLIPO - NAPOLI.



Fotografia di A. Virgilio, Napoli.

Villa Mazzofoli e Pex-Pension Mascotte, nella quale avvenne la tragedia Cifarletto.

Villa Volpicelli.

Marie Studholme.

— È nata a Ecclehill - Yorkshire nel 1875, educata a Saltaire, maritata a M. Gilbert Porteous, matrimonio disciolto; così i biografi: ma la biografia più ambita dagli artisti, la loro biografia vera ed importante è quella ch'essi stessi demarcano ed integrano coi loro successi. E Mrs. Marie Studholme cominciò la sua carriera quando M. Charles Wyndham la scritturò al Criterion di Londra affidandole parti dov'ella poté campeggiare ed imporsi alla simpatia ed all'ammirazione specialmente per la squisitezza del suo fraseggiare e per la sua franca, sicura e sempre ben impostata interpretazione. L'autenticità dei suoi successi al Criterion è avvalorata dal fatto che di lì fu scritturata da M. George Edwards per le importanti scene del The Gaiety Theatre, ove ella conseguì i primi successi in una piccola parte in *Sue Fay* nel 1899, piccola parte che ella (come avviene sempre quando si tratta di artisti autentici) rese grande, trasfondendole un rilievo di linee e di colori che non sarà facilmente dimenticato e costituirà sempre una pietra di paragone. La realtà del suo successo emerge dal fatto che il non facile ma intelligente M. Georges Edwards la ebbe sempre a riconfermare in tutti i teatri ov'egli fu impresario o direttore. Così nel 1900 la rivediamo al Gaiety in *The Messenger Boy* ed indi la troviamo creatrice di una parte nella fortunatissima *The Orchid* al Prince of Wales, che ebbe un infinito



Foto Fuchsler & Seidner, Londra.

MISE SCENI STEUDOLME
collaborata "Mr. De Witt", il Teatro Stora.

numero di repliche, indi in *Lady Macbeth* ed in *The School Girl*.

Ed ora a giusta ragione è ricercata come la buona fata dei successi: fata buona... e bella!

Ninna-Nanna

MUSICA DI
(Dal tedesco)
STEFANO CAPALBI

CANTO *AND^{te} TRANQUILLO* *p* Dor-mi,

AND^{te} TRANQUILLO *p* coi due *legatissimo*

p Dor-mi, mio pic-cin, dor-mi, dor-mi, che ru-bi - - - no del buon

pp *crecendo* *dim.*

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.

Tutti i diritti di riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.

rall. *a tempo*
 Di - o, dor - mi, dor - mi. Sul tuo
rall.
pp
p
mf con anima *poco rit. e p*
 pic - ciol ca - po bion - do Mai non scen - dan le tem - pe - ste, o pic -
mf animando *pp rit.*
a tempo *rit.*
 - ci - no del reo mon - do. Dor - mi,
col canto
caressante *p*
a tempo
 dor - mi.
pp *morendo* *ppp*

ARIA

Trascritta per Violino e Pianoforte da
ENRICO POLO

ANT. FR. TENAGLIA
(1600?)

ADAGIO *con suono sulla 4^a Corda*
 VIOLINO *nobilmente*
ADAGIO *mf dolce*
p
rit.
rit.

Proprietà G. RICORDI e C. Editori-Stampatori, MILANO.
Tutti i diritti di riproduzione e trascrizione sono riservati. n 109911 n

3^a Corda

p dolce
dolce pp

2^a Corda

p cres.
cres. p

1^a Corda

con anima f rit.
f rit.

1^o Tempo Adagio
2^o Tempo Adagio

dolce p

cres. rit.
cres. rit.

p dolce p
pp

p espress.

ARIA

Trascritta per Violino e Pianoforte da

ENRICO POLO

ANT. FR. TENAGLIA

VIOLINO

(1600?)

ADAGIO con suono sulla 4ª Corda
nobilmente

Proprietà G. RICORDI e C. Editori-Stampatori, MILANO.

Tutti i diritti di riproduzione e trascrizione sono riservati.

GRANDE SUCCESSO!!!

LA VEDOVA ALLEGRA

(DIE LUSTIGE WITWE)

OPERA IN TRE ATTI

VICTOR LÉON e LEO STERN

MUSICA DI

FRANZ LEHÁR



OPERA COMPLETA

PER PIANOFORTE SOLO, 11-8

Netti Fr. 6.—

RAPPRESENTATA PER CIRCA 50 SERE

AL TEATRO DAL VERME DI MILANO

L. DOBLINGER (Bernhard Herzmannsky) Vienna

EDITORE-PROPRIETARIO

IN VENDITA PRESSO: G. RICORDI & C.

MILANO — ROMA — NAPOLI — PALERMO



LA CROCETTA D'ORO



— Bisognava dunque prepararsi alla grande partenza.

Ed ella aperse a uno a uno i suoi stipi e ne trasse i merletti e i gioielli. Conveniva partirli equamente tra i parenti e gli amici, secondo l'affetto ch'ella portava a ciascuno e il valore che attribuiva il ricordo a quegli oggetti *un di suoi*. Sì, ella pensava che ormai *suo* non fossero più. Troppo si sentiva ormai lontana dalla vita, troppo sciolta da ogni attaccamento alle cose pur belle, ma inutili, che un giorno le erano parse preziose.

Dio, quanto inutili! Una di quelle gemme, o anche tutte insieme quelle gemme, lampeggianti in colore di sangue o di mare, avrebbero mai potuto ridonarle la salute, la pace perduta, ridonarle il *desiderio* di guarire, di vivere ancora la vana, la triste, l'amarissima vita? No. Niente potevano, *niente*; altro che suscitargli ricordi di giorni lontani; ore fugaci di sole, ore di fugaci speranze, ore di giovinezza e d'inganno; domeniche serene dell'infanzia; appassionate estasi dell'adolescenza. Non altro.

Ma ad altri occhi, ad altri cuori, occhi e cuori ancora bendati dai sogni, quei gioielli potevano esser graditi. Bisognava dunque assegnarli e partirli equamente.

Prese e sollevò dalla custodia una collana di perle, che mandò lampi iridati nella sua mano consunta. Ella guardò le perle e la mano.

Tolse gli anelli dagli astucci di velluto e di raso; i braccialetti, le spille. Un monile di zaffiri; una piccola croce d'oro appesa a una fine catena.

La piccola croce, che aveva sempre tenuta al collo da bambina! quando mai se l'era tolta? perchè? La piccola croce, primo dono della sua mamma, ora morta! questa doveva portarla con sè!

Si passò la breve catena sul capo, se ne cinse il collo, e al freddo contatto del piccolo talismano riebbe viva la sensazione, già provata altre volte, dalla sua carne giovane allora e sana e rosa di fanciulla felice.

Ora piangeva a dirotta, abbandonatamente, con la fronte appoggiata allo stipo aperto, e tutto il suo povero petto ne era scosso dolorosamente e la sua testa, già accesa per la febbre, avvampava.

Là seduta, le braccia cadenti, in atto di suprema stanchezza, con la fronte ancora fissa allo stipo, la trovarono *in pace*; per sempre.

Accanto a lei, caduto a terra, un foglio, dove era scritto col lapis:

— "Lascio la collana di perle a mia sorella Giulietta.

— "Il monile di zaffiri a Erminia.

— "A mia cugina Bice l'anello di rubino.

— "A Gino lo smeraldo.

— "Voglio che la mia crocetta d'oro..."

VITTORIA AGANOR POMPIÉ.



I GRANDI NUOTATORI.

LA molta importanza che i Greci ed i Romani davano al nuoto, e che nel precedente articolo su questo argomento ho posta in rilievo, doveva naturalmente produrre nuotatori straordinari ai cui confronti probabilmente farebbero ben magra figura anche i vincitori del moderno records più clamorosi; e non so davvero se vi sarebbero molti capaci ora di compiere ciò che fece dinanzi ad Alessandria Giulio Cesare, il quale da una sommosa improvvisa degli Egiziani si salvò a nuoto tenendo fuor dell'acqua, nella mano sinistra, il volume de' suoi *Commentarii*, e servendosi quindi per nuotare della sola destra. Egli, spingendosi innanzi a sé coi denti il suo bagaglio militare, che non voleva lasciare in mano ai nemici, e immergendo ogni tanto la testa nei flutti, quando intorno a lui più imperversava la grandine del dardi, riuscì in tal modo a raggiungere le proprie navi.

È strano pertanto che, essendo gli antichi così formidabili nuotatori, si sia per tanto tempo discusso dagli Accademici eruditi circa la possibilità di attraversare a nuoto l'Ellesponto. Ma Omero, riferendosi forse alla violenza delle sue correnti, lo chiama *ἄρπυγία*, e cioè, *illimitato, insuperabile*, e gli Accademici, senza riflettere che i poeti sono facilmente tratti alle esagerazioni, ne travevano senz'altro la conclusione che bisognava relegare nel regno delle favole la famosa tradizione del commovente fatto di Ero e di Leandro, che continua tuttora ad ispirare poeti e musicisti, e che anche in pittura ha recentemente prodotto un capolavoro dell'arte col celebre quadro del Leighton che si ammira nella Galleria di Manchester.

Come è noto, Ero, giovane sacerdotessa del tempio di Venere, a Sesto, sulla costa asiatica dell'Ellesponto, era amata da Leandro, giovane dimorante ad Abido, sulla costa europea; e Leandro spesso volte di notte attraversava a nuoto quelle acque guidato dal lume che la giovine teneva acceso su di una torce. Ma in una notte di tempesta Leandro, sopraffatto dalle onde furiose, sonnò, e l'innamorata fanciulla trepidante aspettò invano il suo arrivo. Il mattino seguente,

quando vide il corpo dell'estinto amante gettato dalle onde tra le rocce, non sapendo sopravvivergli, cercò essa pure la morte annegandosi in quelle stesse acque.

Questa la leggenda, e se la leggenda è vera, il lume al luogo concesso deve esser stato posto in quella notte tempestosa da un rivale il cui cuore era gonfio di odio. La "situazione... come si vede, non potrebbe essere più melodrammatica, e non si contano le lagrime che deve aver fatto versare; ma circa la verosimiglianza della sua *dramma*, e cioè della traversata a nuoto dell'Ellesponto, non solamente è strano, come sopra ho detto, ma è addirittura accademico davvero che ci si sia versato sopra... tanto inchiostro!

È noto altresì che, per terminare le polemiche in proposito, Lord Byron, il quale sebbene zoppo era fortissimo nuotatore, e alla fama di questa sua valentia ci teneva più che a quella de' suoi versi, volle dimostrare col fatto che la cosa era possibilissima; e il 3 maggio 1810 compì la prova attraversando in un'ora soltanto lo stretto, la cui larghezza, dinanzi ad Abido, non è che di un paio di chilometri, ma diventa, a cagione della fortissima corrente, almeno doppia o tripla pel nuotatore trascinato dalla sua violenza. Il poeta però non aveva pensato alla cocchiaggine degli Accademici i quali, malgrado la sua generosa dimostrazione, pare rimasero dalla loro opinione, poiché nella nota al suo poemetto *La Sposa d'Abido*, dove narra l'impresa compiuta, lo stesso Byron scrive: "Mi sono deciso di passare lo stretto a nuoto, ma probabilmente potrei ripetere molte altre volte l'esperimento prima che quei litiganti si stiano messi d'accordo..."

Ad attenuare la cocchiaggine accademica è giusto tuttavia notare che Byron fece la sua traversata di giorno e non di notte, e la fece seguirlo da una barca, la qual cosa, eliminando ogni pericolo, loggiva al suo esperimento ogni carattere eroico. Oltre a ciò il Byron per quell'unica volta che compì l'impresa ci guadagnò quella forte febbre che gli impedì di ritornare, dopo qualche ora di riposo, per la stessa strada, come voleva fare Leandro. Ma d'altra parte quei signori Ac-

cademici avrebbero dovuto riflettere che Leandro era innamorato, e che, a' suoi tempi almeno, l'amore tutto vinceva. *Omnia vincit amor!*

Del resto se la traversata a nuoto dell'Ellesponto meritava, per la sua classica importanza, di essere anch'essa ricordata, tuttavia come impresa nautica rimane indietro a molte altre assai più straordinarie. Dinanzi, per esempio, alla traversata della Manica, essa diventa, si può dire, un semplice trastullo; e lo stesso Byron poté in seguito vantare maggiori imprese, come quando andò a nuoto dall'isola del Lido a Venezia dove giunse, dopo quattro ore di immersione, mentre zitti due che erano con lui della partita, e cioè un altro inglese amico di Byron e il cavaliere Mengaldo veneziano, già ufficiale napoleonico, poi comandante nel 1848 della Guardia civica di Venezia durante l'eroica difesa di questa città, mentre, dico, questi due, all'ingresso del Canal Grande, dovettero uscire dall'acqua mezzo asfissati, Byron invece percorse ancora tutto il gran Canale, oltrepassò Venezia e continuò la sua corsa fino alla prima boccia dall'altra parte della città, dichiarando che se non fosse stato l'impaccio degli abiti (la corsa acquatica era stata fatta per bizzarria in perfetto abito di società), sarebbe stato capace di nuotare un altro paio d'ore!

NON è possibile, parlando di insigni gesta nautiche, tralasciare di far cenno del combattimento a nuoto sostenuto per ben trenta ore contro gli Spagnuoli invasori da una banda di guerrieri Floridiani; combattimento narrato, a gloria, s'intende, della Spagna, da Garcilasso de la Vega nella sua *Storia della Conquista della Florida*, ma dalla cui narrazione tuttavia balza fuori quanto basta per collocare quegli umili guerrieri tra i più incolti eroi che possa vantare qualsiasi illustre epopea. Nessuna luce di gloria irradia i loro nomi sconosciuti. La loro gloria avrebbe ricoperta di troppa infamia la maestà della civile nazione europea che li sconobbe!

È noto che la Florida, scoperta nel 1496 dal veneziano Sebastiano Caboto, fu poi conquistata nel 1539 dall'avventuriero spagnolo Ferdinando De Soto il quale, invidioso del poco nobili allori colti da Fernando Cortez nel Messico e da Pizarro nel Perù, si era audacemente presentato all'imperatore Carlo V a Valladolid, chiedendogli il permesso di impadronirsi per conto della Corona di Spagna di quella splendida regione della Florida su cui, per conto suo, aveva gettato lo sguardo rapace. E il grande Imperatore gli ne aveva concessa senz'altro la proprietà, che non apparteneva né all'uno né all'altro!

Sbarcato dunque il De Soto con poche migliaia di soldati sulla terra agognata, trovò negli abitanti del paese degli uomini che preferivano la morte alla schiavitù, e ne intraprese quindi la distruzione sistematica con una serie di carnificine che vennero onorate col nome di battaglie. In una di queste, in cui gli Indiani, comandati dal loro cacchico o re Vitachisco, si erano adunati in numero abbastanza forte in una pianura posta tra una foresta e una palude, non potendo essi sostenere a lungo l'urto di uomini a cavallo e difesi da armature contro cui a nulla valevano le loro frecce, dovettero finire col cedere il campo. Il maggior numero di essi si salvò nella foresta, ma novecento circa spinti verso la palude vi si gettarono dentro. Prima però che avessero potuto attraversarla a nuoto i cavalieri spagnuoli sviluppando lungo la riva avevano loro preclusa la ritirata, e quindi, posto un cordone di truppe attorno allo stagno, visto che quei disgraziati non volevano arrendersi, cominciarono ad ammazzarli con tutta comodità a colpi di archibugio. I Floridiani dal canto loro, sempre nuotando, costrinsero contro gli Spagnuoli la loro provvista di dardi; ed era tale il loro accanimento che si vedevano nuotare a tre o quattro di fronte, stretti gli uni agli altri, portando così sulla propria schiena un compagno il quale poteva in tal guisa tendere l'arco e tirare finché gli restavan proiettili.

Nuotarono in tal modo quegli infelici tutta la giornata e tutta la notte seguente, durante il qual tempo pochi soltanto uscirono dall'acqua e si arresero prigionieri, ed erano mezzo morti, dice Garcilasso, "pochi dall'acqua che avevano inghiottita, e cadenti di fame, di sonno e di fatica..."

Il giorno seguente, in mezzo ai cadaveri galleggianti di tutti gli altri uccisi dagli archibugi spagnuoli o altogali, sette indomiti nuotavano ancora, e ancora avevano la forza di belleggiare i viciniori sulla sponda, gridando che ben potevano lasciarsi morire ma non costringerli ad arrendersi. Essi nuotavano così da ben trenta ore, senza aver preso né nutrimento né riposo.

Meravigliato di tanta resistenza e di tanta tenacia d'animo, Ferdinando De Soto fece alla fine entrare nell'acqua dodici de' suoi migliori soldati, ordinando loro di trascinare per forza quei miseri a terra, il che venne fatto trascollando per le gambe, per le braccia, per i capelli. "Essi facevano pietà, dice il citato storico: giacevano sulla sabbia più morti che vivi, ed in uno stato quale si può immaginare di uomini che avevano combattuto per trenta ore consecutive, sempre nuotando... L'ammirazione per l'eroismo di quei sette eroi, degni davvero di dormire accanto a Leonida, e tra i quali erano tre giovanissimi figli di capi tribù che, interrogati perché si fossero tanto ostinati nei disperati loro sforzi, avevano risposto: "La nostra

nascita d'imponere di dare il buon esempio, si impose allo stesso crudele vincitore, Ferdinando De Soto, dopo averli fatti soccorrere e ricollocare, concedette loro vita e libertà.



Nei nostri tempi i più famosi campioni del nuoto sono, finora, tutti inglesi, e chi volesse conoscerne i nomi e le straordinarie imprese può trovare gli uni e le altre diligentemente registrati alla parola *Swimming* nel 22.º volume della grande *Encyclopædia Britannica*, ove vedrà, per esempio, che il celebre F. Cuyd, il 15 settembre 1875, percorse a nuoto tredici miglia, da Putney a Blackwall, in tre ore e cinquanta minuti; vedrà che l'atletica Miss Agnese Beckwith di Londra, il 17 luglio 1878, percorse venti miglia sul Tamigi in sei ore e ventisei minuti, e che Orazio Davenport, il quale per molti anni tenne il campionato del nuoto della Gran Bretagna, il 2 settembre 1884 fece il percorso da Portsmouth all'isola di Wight, andata e ritorno, sedici miglia circa, in cinque ore e venti minuti. Ma soprattutto potrà meravigliare alle imprese del marinaio Webb, del quale è tuttora più che d'oggi altro suo grande nuotatore orgogliosa l'Inghilterra, perchè unico finora fra i tanti che vi si sono provati, che sia riuscito a traversare a nuoto la Manica. Questa portentosa azione il Webb compì pienamente il 24 agosto 1875 dopo 21 ore, 48 minuti primi e 55 secondi di mai interrotta immersione, e dopo aver percorso lo straordinario tragitto di 29 miglia e mezzo. Ma inorgoglio della vittoria, il fenomenale nuotatore avendo poi voluto pazientemente attraversare a nuoto le cascate del Niagara, vi lasciò la vita il 24 luglio 1883.

Chi ne fosse desideroso potrà trovare registrati nel citato volume anche tutti gli altri records più notevoli relativi al nuoto che vanta l'Inghilterra: i records delle maggiori distanze di immersione, quelli dei più lunghi tratti di acqua percorsi; quelli della maggiore velocità; quelli dei maggiori sforzi, con la qual parola intendono gli Inglesi i tratti percorsi a nuoto sott'acqua, dove vediamo che il massimo percorso raggiunto fu silenziosamente che di 143 yards e un piede, vale a dire un centinaio di metri circa; e i records infine delle maggiori profondità, ed anche qui troviamo registrata una cifra meravigliosa con la massima profondità raggiunta di 73 piedi e tre pollici, e cioè di ventidue metri e mezzo!

A proposito di profondità, si raggiunger le quali è abilità particolare di quei nuotatori detti palmatori, e che prima dell'invenzione degli attuali appositi apparecchi erano chiamati in Italia maran-

toni, dal nome di quell'uccello acquatico che ha appunto l'abilità di tuffarsi nell'acqua per far preda di pesci, ricorderò il curioso nome di *urinalores* che davano ad essi i Romani, nome sulla cui etimologia i filologi non sono riusciti a mettersi d'accordo.



MA le mirabili imprese natatorie che ho ricordato furono tutte di gran lunga superate da quel tale guascone a cui ho accennato nel mio articolo precedente, e che, sebbene ignaro del nuoto, non temette di sfidare e seppe vincere il più forte nuotatore che fosse a' suoi tempi in Inghilterra.

Si tratta, come già ho avvertito, di una storiella abbastanza antica, ma che, quantunque composta evidentemente al solo scopo di satirizzare il carattere del guascone, merita tuttavia di trovar luogo anch'essa in una rassegna di curiosità d'ogni genere relative al nuoto. Ed ecco quindi anche questa, per finire.

Il nostro guascone, dunque, era arrivato in un porto olandese ove doveva imbarcarsi su di una nave pronta a salpare per l'Inghilterra: se non che prima di partire essendo entrato a far colazione in un'osteria, trovò quivi un vino così gustoso che gli fece dimenticare l'ora della partenza, e quando dato finalmente uno sguardo all'orologio, corse all'imbarcatoio, trovò che la nave era partita. I magnifici sogni di fortuna che egli era convinto di poter realizzare in Inghilterra, gli parvero fuggire con le vele gonfiate dal vento ancora visibili fuori del porto, e la disperazione che lo investì lo fece prorompere in una tirata di *sandéo* e di *cadéto* così formidabile che alla fine un pescatore, mosso a compassione, gli offerse i suoi servizi assicurandogli che con la sua barca era in grado di fargli raggiungere la nave partita.

Il guascone, senz'altro, afferrata la valigetta che formava tutto il suo bagaglio, saltò nella barca del pescatore, il quale alzata la vela e a forza di remi in pochi istanti fu al largo. Ma appena fuori del porto si levò improvviso un temporale, e la barca investita dal vento e quasi portata dall'oragano, in breve tempo raggiunse il bastimento. In quell'istante l'oscurella si era fatta quasi completa, e il guascone bagnato fino alle ossa, come se fosse uscito dal seno stesso del mare, ne approfittò per arrampicare inosservato sulla nave mentre un colpo di vento allontanava la piccola imbarcazione che lo aveva portato.

— Eh... *cadéto*, signor miei! esclamò il guascone saltando con la sua valigetta in mano in mezzo all'equipaggio sorpreso; io mi ritenevo un

nuotatore di prima forza, e nondimeno ho temuto per un momento di non potervi raggiungere!

Tutti erano meravigliati di quel prodigio di natazione, ma i più, malgrado il magnifico aspetto del guascone, non si trattenevano dal manifestare i loro dubbi circa la sua affermazione.

— E che? credete forse che io sia cascato dalla luna? continuava egli imperturbabile. Guardate piuttosto in che stato mi trovo: ho proprio creduto di annegare!

Insomma, anche i più increduli dovettero finire col credergli, o almeno fingere di credergli. Ma tra i passeggiatori vi era uno che gli aveva creduto davvero, un Lord inglese il quale di fronte a quell'impresa tanto meravigliosa non aveva smesso di lanciare del *godém* a getto continuo. Costui finalmente, tratto in disparte il nostro guascone, gli offerse una grossa somma qualora avesse voluto mettere al suo servizio quella sua miracolosa abilità natatoria.

Egli contava su di lui per proporre, appena arrivato a Londra, una scommessa di mille ghinee a un Lord suo amico, il quale aveva un domestico negro, fortissimo nuotatore, che aveva vinti quanti competitori gli erano stati opposti, facendo guadagnare al suo padrone innumerevoli scommesse. Il guascone non sarebbe stato guascone se non avesse accettato. E vero che egli, ben lungi dall'aver mai tagliato le onde con braccio vigoroso, non aveva forse mai messo il piede in vita sua neppure in una modesta tinotta da bagno, ma questa era per lui una circostanza affatto insignificante!

Appena arrivato a Londra il Lord si affrettò a lanciare la sua scommessa che con pari premura fu accettata. Nel giorno e nell'ora stabilita per quella sfida straordinaria i due campioni, e cioè

il negro e il guascone, scortati come da padroni dai loro padroni, come altra volta i cavalieri in campo chiuso, e seguiti da grande folla attratta dall'avvenimento, si trovarono sulla sponda del Tamigi pronti al cimento. Il guascone non appena si trovò dinanzi a quella grande distesa di acqua, cominciò a mandar grida di gioia proclamando quello il suo elemento favorito, e mentre si andava spogliando trasciò sulla sponda una cassetta che aveva fatto portare là vicino, ed una piccola tavola.

Il negro naturalmente gli domandò spiegazione di quel preparativo.

— Eh... *cadéto*!... gli rispose in tono sarcastico il guascone, credete forse che io viva di aria? Tutte le volte che io mi decido a passare alcune giornate in mare non dimentico mai di portar meco le mie provviste. Questa è la mia tavola da pranzo e questo è il mio viatico!

Così dicendo mostrava al negro sbalordito i polli arrostiti e le bottiglie contenute nella cassetta.

— *Sandéo!* continuava imperturbato il guascone, vedo che voi avete voglia di morir di fame per strada, perchè se fate conto di seguirmi sappiate che io intendo condurvi per lo meno fino a Gibilterra!

Allo sguardo ironico del guascone e al suo tono risoluto il negro non poté più contenere, ma sprovveduto si diede alla fuga, gridando che non era matto a cimentarsi con un uomo simile! Si ebbe un bel correrli appresso per assicurarlo che si trattava di una fanfaronata ridicola e assurda del suo avversario. Più caparbio di un mulo egli non volle udire nulla, e a nulla giovarono i rimproveri e le bastonate che non gli risparmiò il suo padrone furioso di perdere in modo sì vergognoso la sua scommessa!

AMERICO SCARLATTI.

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO

PER 12 FASCICOLI DA GENNAIO A DICEMBRE 1907

PRIMO ABBONAMENTO (SENZA PREMIO)	SECONDO ABBONAMENTO (CON PREMIO)
In Milano a domicilio 1. 5 —	In Milano a domicilio 1. 7 —
Fuori Milano nel Regno 6 —	Fuori Milano nel Regno 8 —
Nell'Unione Postale 8 —	Nell'Unione Postale 10 —

IL SECONDO ABBONAMENTO DA DIRITTO AD UN DONO DI L. 3 IN EDIZIONI MUSICALI
da scegliersi in una delle volte durante il corso dell'abbonamento.

PAGAMENTO ANTICIPATO



CON LA MAMMA

È una calda, afosa, opprimente mattina della grande estate. Il sole è violento di raggi. La sabbia ne scotta. La spiaggia è gronata di un rumoroso sciame di bagnanti.

Appena uscite di casa — la Nene ed io — senza dirlo, siamo prese, adescate entrambe da un caro desiderio di solitudine, di silenzio, di raccoglimento.

Via, dunque, a mano. Ci scostiamo, almeno per poche ore, dai vicini di ogni giorno, dalla gente venuta chissà di dove, sospinta chissà da quali recondite speranze, al mare, a ostentare la ricchezza, l'eleganza, la gioventù, l'avvenenza, lo spirito, in una smania ridicola di apparire diversa da quello che è... in terraferma, nelle città, o nei borghi nativi.

Non qui, non qui si può godere dello spettacolo di bellezza, ascoltare la voce intima delle cose, che viene da un susurro di fronda o dal fragore dell'onda, sentirsi parte, piccolo sì, ma attiva, viva e vibrante dell'immenso tutto, direbbe il poeta, e andar via col pensiero e ammirarlo, magari, in una ammirazione, che è quasi estasi religiosa, mentre lo sguardo oscilla nell'azzurro trasparente del cielo che declina sul mare immenso, anche azzurro, anche infinito, e che risponde con brividi e palpiti al bacio della luce...

Andiamo, mia Nene, tu ed io, l'una a canto all'altra, sole, la tua manina nella mia mano, la mia anima ansiosamente vigile su te, unica, pronta ad raccogliere ogni manifestazione dell'anima tua, ogni impressione nuova che ti sfiora...

Ora andiamo per la strada solitaria che domina il mare.

I nostri passi come sono leggeri! Come si respira bene, in solitudine!

Il mare è calmo, calmissimo. Le onde seguono le onde e vanno a fiare. Prima dopo l'altra sulla ghiaia minuta delle piccole spiagge, come estenuate, finiscono, con una carezza languida, con un mormorio sommesso, che par quasi un sospiro, oppure, vedi? si sciogliono e scompaiono chetamente fra gli scogli, offrendo in salotto le spume leggerissime e candide alle rocce immobili.

La Nene guarda con i suoi grandi occhi pieni di luce. Guarda i colli che sfumano in lontananza e i poggi vicini che declinano verso il mare col limbo verde degli ulivi e delle cipocche vivaci degli

oleandri la fiore che diffondono il loro profumo penetrante.

Laggiù, una barca gremita, di fanciulli e di fanciulle del popolo, mosso dai pigri colpi di remo, si scosta sempre più dalla riva, lasciando dietro a sé un lungo solco d'argento. Le voci giovani si levano in coro e ringiovaniscono una vecchia canzone:

Ohi la Violetta la va, la va...

Sono voci calde di desiderio, sono anche esse una vibrazione dell'immensa e palpitante vita dell'universo, salgono, si distendono, si perdono di lontano, per riavvicinarsi, per rinnovarsi di poi ed espandersi più ardenti e più fervorese...

L'occhio si perde in contemplazioni quasi mistiche.

Lontanissima, si scorge una vela candida, immobilità, forse: pare un'ala di cigno o una fior d'acqua. Il canto riprende un'altra volta:

Ohi la Violetta la va, la va...

— Mamma...
— Che cosa, angelo?
— Nulla...

Non ha un desiderio la mia bambina. Nulla, ha detto. Ma appare lievemente commossa. Ma essa vuol fissare il grande occhio nell'occhio amoroso della sua mamma, vuol sentirsi più stretta la manina dalla mano che l'accompagna, vuol ridire una parola di tenerezza, udire, sentire, capire che è lei... il mondo. Il mondo è lei. È lei la cara realtà.

Intanto la barca carica di giovinezza s'è allontanata: ora non è più che un punto nero, anche l'ala di cigno è dileguata, è scomparsa... È una grande pace su tutto. Ma nel mio cuore trema l'affanno del mistero.

Proseguiamo. Ora la strada si piega a gomito e incontro a noi si profilano i cipressi scuri del cimitero vicino, molto scuri, anzi, sul fondo sbiadi dell'orizzonte...

— Come si chiamano, mamma, quegli alberi neri?
— Si chiamano cipressi, tesoro...
— Voglio andare a vederli da vicino. Voglio andare da quella parte... — dice la Nene, fermandosi risoluta sui due piedi.

Bambini! Bambina! Le osservo che la strada che costeggia e domina il mare è più bella molto, che offre una vista incantevole, che è lieta di tanto verde, mentre sulla strada dei cipressi non v'è che tanta melanconia...

— Ah! — esclama la Nene, come ricordando — è vero, hai ragione, mamma; c'è tanta melanconia, perchè lassù è il cimitero...

— Ma sai tu che cosa sia il cimitero?

— Io sì; la casa dei morti...

Dunque, la creatura piccola sa. Ma come? Da quando? Comunque, non posso più insistere. Non mi resta che piegare al suo desiderio. Appagarlo subito, anzi, perchè la sua curiosità, infantile, ma intensa, non la fermi, non la arresti su un pensiero melanconico, tetto, forse penoso.

Non si può dire: offrirò domani la realtà invece dell'illusione. Pur troppo. La mamma non può avere un "piano regolatore". L'imprevisto lo sconvolge, lo distrugge. La mamma vorrebbe non offrire alla bambina se non spettacoli di serenità e di gaiezza. Ebbene: le precauzioni non sono state sufficienti. La bambina sa...

Entriamo, dunque, nel breve e umile cimitero del villaggio: poche lapidi ai muricciuoli, qualche croce sui tumuli e, su tutto, un silenzio di meraviglio campestre, una pace senza fine.

Nene cammina lieve, sulla punta dei piedini. Guarda in giro con attenzione, forse con stupore. Interroga sottovoce:

— Dove dormono i morti?
— Sotto terra, angelo mio...
— E non si svegliano mai?
— Mai...
— E non hanno bisogno di mangiare? E non hanno bisogno di bere?

— No, Dormono sempre e non hanno alcun bisogno.

— E che cosa sono quelle?...

La bambina, col ditino, indica i cippi bianchi che si drizzano, qua e là, dalle alte erbe del campo.

— Sono...

E spiego, come posso, che su quelle pietre bianche è scritto il nome della persona che è stata deposta là sotto, al grande riposo.

— E basta?

— È anche scritto se fu buona, se amò, se fece del bene...

— Sì?

— Sì.

Ora la Nene osserva in giro con una tenerezza commovente negli occhi. Si ferma d'un tratto sul

piccolo sentiero, uno piccolo che pare un solco scavato tra le erbe.

Si ferma, alza ad arco prima l'una, poi l'altra gambina, con la flessibilità dei bambini volge in su la pianta del minuscolo piede e vi guarda quasi cercando su, appiccicata alle suole delle scarpette, vi sta traccia, qualche traccia dei poveri morti. Forse è anche sorpresa dall'innocente paura di far ad essi del male...

Io la seguo con emozione, con apprensione sempre maggiore, scorgo, o mi pare, che il viso del tesoro imbianchi, che vi sia troppa tristezza in lei e la supplico di venir via, via subito, incontro al mare, al sole, al canto, alla vita...

— Usciamo di qui, Nene...

— No... no, mamma. Aspetta ancora. Aspetta... Voglio chiederti una cosa...

Avvicina l'indice ai dentini; pensa, cerca, fruga. Le manca la parola, forse. Ma eccola... No, non ancora. Mi si stringe al fianco. Non osa più... Io l'incoraggio...

— Dimmi, tesoro. Parla...

— Senti, mamma, e... i bimbi... i bimbi che muoiono... dove li mettono? Fra gli uomini e le donne? Insieme?...

La sua piccola innocente anima ha una prima sensazione di terrore.

Pensa un'oscurità fonda e ignota, di una solitudine spaventosa, tra ignoti? — Ma pazza.

— I bimbi — mi affretta a rispondere d'un fiato — i poveri bimbi, anche morti, dormono a canto la mamma. Dormono con la mamma.

La voce trema d'emozione, ma, in quell'ora e in quel luogo, ha la solennità di una promessa sacra.

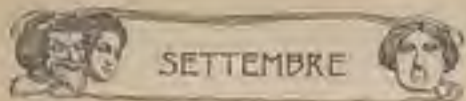
— Ah, sì? — Con la mamma? — dice con un sospiro di conforto mia figlia, la Nene, l'adorata mia... E il bel fronte si rasserenò, le guancie si emporrono, gli occhi brillano lucentissimi.

— Con la loro mamma — ripete ancora la bambina, come tra sé e per sé... E usciamo, finalmente, dall'umile recinto del silenzio senza fine, e ci ritroviamo in vista del mare: del vasto e infinito mare che accoglie il pianto delle nuvole vagabonde, l'acqua dei torrenti, l'acqua dei fiumi, le accoglie, le accomuna, le confonde insieme e le ridà al sole che, a sua volta, le torna ai ghiacciai, alle fonti, ai ruscelli, ai torrenti, ai fiumi, incessantemente, nei secoli dei secoli...

La Nene sorride, sorride al grande mare? Lo guarda confidenzialmente e guarda la sua mamma con tenera gioia. Indi corre via, svelta, libera, giocondissima incontro al mare e incontro al sole...

AUGUSTA FREEDOM.





« Nella vita sovversiva del mese di maggio ha avuto come grande via l'importanza che Maria ha nella religione cristiana, ed ha cercato di spingere quale sia, a suo parere, la ragione di questo importante posto della madre di Gesù, credendo di poter accertarlo, quasi intrinsecamente, a punto alla sua qualità di madre. E che il posto di Maria occupava nel culto dei fedeli sia davvero di grande importanza, il primitivismo, anzi, dopo quello di Gesù, oggetto può vedere presso il primo calendario con gli scapi tra cui. Le feste in onore di Maria sono frequentissime, e sono tutte — e quasi — solenni; la festa vetero-cristiana è tra i cristiani, che si può dire che essi non abbiano trascorso nell'età delle loro feste, nessuno dei momenti memorabili della vita di lei. Così abbiamo parlato, in febbraio, della festa della sua Purificazione; in marzo dell'Annunciazione; in luglio della Visitazione e della B. Vergine del Carmine; in agosto dell'Assunzione. E in altre ne vedremo in ottobre, del Rosario, e una in dicembre, degli Immacolati Concezione. Sono tutte, come vedete, alle quali altre che ne vanno aggiunte, che cadono in questo mese di settembre a posta: la Natività e il Nome di Maria.

La festa della Natività, come il nome dice, è in onore della nascita di Maria, figlia di Giacobbe e di Anna: è rimemorata — non solo di un mistero, ma di un mistero misterioso da privilegiare — S. Per Bartolomeo, nel suo sermone per questa festività, mette nella più patetica maniera i suoi tesori e celebra devotamente. Essa è d'origine ebraica fra i cristiani greci; le tradizioni di Giovanni Damasceno e di Isidoro di Giampetro lo provano; secondo quanto affermava alcuni scettici di cose sacre. Fu Imperatore Manuele Comneno che, verso la metà del secolo XII, la inserì tra le feste solenni. Essa è ancora anche nella Chiesa latina: ma è certo posteriore ai tempi di S. Agostino. Il quale attesta che allora non si celebravano che due festività: quella di Gesù e quella di S. Giovanni Battista. Ad ogni modo la troviamo già nel quarto secolo nel mese di papa Gelasio I, che se si vuol sostenere — come alcuni sostengono in fatti — che questa è una aggiunta fatta in Francia, dove fu trascritto, si dovrà almeno convenire che la festa si celebrava nella Chiesa di Francia. Ad ogni modo, esisteva certo nel 685, leggendo nel pontificale di papa Sergio I di quell'epoca un ordine che prescrive la processione della chiesa di S. Adriano a quella di S. Maria Maggiore nei giorni dell'Annunciazione, della Natività, dell'Assunzione e della Purificazione, oltre dimostra che la solennità era già introdotta. Nel 745 (adlungo al Moroni) S. Bonifacio di Maganza la regala tra le feste Salsburghense, o sia di peccato; e pure del secolo undicesimo l'ordine romano nel quale si parla di essa. Sotto Carlo il Calvo, nel 871, Walter vescovo d'Orléans la inseriva nella sua diocesi; la Inghilterra era conosciuta nel secolo decimo. Nel secolo XI esisteva d'essa era già riferita sulle i sermone di Felice Cavallone e del già sommano S. Pio Damiano; e nel seguente era si conosce, che S. Bernardino può scrivere ai cardinali di Lione: *sed et prima Virginitatis sanctae illiusmodi in ecclesia, et ad actibus inhabitantibus haberi festivum.* Fu così, prescrivendosi la celebrazione con una lettera, a tutto il mondo cristiano da papa Innocenzo IV nel 1245, nel concilio generale di Lione. Ed ecco perché.

Nella sua elezione, essendo vacante la Santa Sede vacante per venti mesi e diciassette giorni, i cardinali avevano promesso con voto di ordinare in Italia la Chiesa l'osservanza della festa della Natività di Maria non ostante se avessero potuto eleggere comodamente il Papa approdando all'impedimento frapposto da Federico II; e, essendo riuscito al Papa Innocenzo IV, egli ne fece proclamare il decreto. In seguito, Gregorio XI e Urbano VI prescissero il digiuno nella vigilia; prescrizione che a poco a poco andò però in disuso nei molti luoghi. Roma non accettata, l'evento, nota il Moroni, « i Romani, per la loro lunga direzione verso la madre di Dio, generalmente osservano, talvolta altre in quella città.

Quando la festa onora Maria non domanda qual figlio sia ».

Ma i tutti i giorni che precedono una festa della Madonna sono giorni di giorni digiunando.

Tra questa prima e la seguente festa in onore di Maria cade in questo mese la *Dedicatione della Croce*, secondo, come ho osservato già in maggio parlando dell'Assunzione, delle festività che la Chiesa celebra per onorare in avvenimento della morte e della vittoria di Gesù: e cade precisamente nel giorno quattordici.

L'istituzione di questa, come anche ho già detto, è più antica di quella dell'Assunzione, perché ricade al regno dell'imperatore Costantino. E ritenuto di alcuni che sia stata stabilita l'anno 335, la memoria della croce miracolosamente apparsa a questo imperatore con l'iscrizione: *in hoc signo vinces* fece questo «resulto» vincente, o per celebrare la scoperta che S. Elena sua madre aveva fatta della vera croce di Gesù. Certo è, ad ogni modo, che i Greci e i Latini la solennizzavano nel primo o nei primi anni del primo secolo, e l'avesano fissata, per il giorno della dedizione della Chiesa che S. Elena aveva fatta fabbricare sul Calvario.

Ogni anno, in questo giorno, l'arcivescovo di Gerusalemme recitava sopra un'alta tribuna ed esprime la croce alla venerazione del popolo, per quanto fu dato alla festività in patria di esultare. I Greci la ricorrevano *Materia sacra di Dio*, per quanto si narra, nella sua storia di questa festa, riferisce.

Ad essa diede poi nuovo argomento e ancor più grande importanza l'insurrezione che il stesso strumento della vendemmia si fece sotto l'imperatore Eraclio, della parte, cioè, più considerabile che, per voler di S. Elena, era rimasta nel tempio di Gerusalemme.

Così il re di Persia, verso l'anno 611, dopo avere vinto i Romani nella guerra che aveva dichiarata e guidava contro di loro col pretesto di semplice Massidia e i figli, che Foca aveva fatto imprigionare, fece prigioniera questa col figlio, e tutti il mise a morte. mentre Eraclio, pretore dell'Asia, assunse la porpora imperiale. Imperatore Cosroe II del successi delle sue armi, lo ispirò per dare sfogo alla sua ambizione e all'odio che nutriva contro i Romani e contro i cristiani. Si recò a depredare la Mesopotamia e la Siria, investendosi di tutte le principali città di essa, tra le quali anche Gerusalemme. Non si potevano indugiare tutti gli orrori, e le offese che questa re commise in questa città. L'eccezionale barbarismo su questo lamento di ciliegi, di frumenti, di religiose, di vergini; i suoi soldati bruciarono le chiese e i luoghi sacri, fra i quali il tempio eretto sul sepolcro di Gesù; e, naturalmente, ne portarono via tutte le ricchezze, che consistevano sopra tutto in vasel preziose, in reliquie, in oggetti finissimamente lavorati, d'oro e d'argento. Tra le reliquie era la parte della croce di Gesù che S. Elena aveva lasciata a Gerusalemme. Il pretiro Nerva, di questa città, ebbe la fortuna di salvare, per mezzo di un amico di Sarbazza, generale persiano, la spugna che era stata tenuta d'alto e di libro e avvicinata alla bocca di Gesù, quando questi aveva gridato: *Sed et, non che la lancia che gli aveva trafitto il fianco e il costato.* Queste due reliquie furono mandate a Costantinopoli.

Il giorno 14 di settembre di quello stesso anno (614) fu espunta nella gran chiesa della capitale dell'impero la spugna suddetta; il giorno 26 di ottobre la lancia.

I Persiani conquistavano le tante loro conquiste, onde l'imperatore Eraclio si decise a dimandar loro la pace. Col fece rispondere Cosroe II:

« I Romani non dovranno aspettare pace fino a tanto che terranno per Dio un uomo che è stato crocifisso da altri uomini; fino a tanto che ricuseranno di adare il mio.

Eraclio allora pose tutta la sua fiducia in Gesù, che vedeva in questo modo obbligato dal re persiano; e mise in armi un esercito per difendersi. Con lo scopo di allontanare in tempo la guerra dal centro del suo impero, la portò nella Persia, nell'anno 622. E, al fine, egli stesso personalmente alla testa del suo esercito, e prese con sé un'immagine di Gesù crocifisso, promise ai soldati che non lo avrebbe mai abbandonato, una alla morte. Rapida fu la sua marcia e la vittoriosa; i vantaggi che egli riportò su i Persiani gli posero fu mano circostanze prigionieri, ai quali per compassione fu resa la libertà. Questo atto generoso dispose a suo favore i nemici, che — stanno a dirsi — avevano fatto e più, fecero la seguito di Eraldo, per il buon successo delle sue armi, affine di liberare la Persia da Cosroe, efforato ununo da tutti ribelle per il flagello del genere umano. In tempo, durante le vittorie di Eraclio, nell'anno 626 Costantinopoli corse pericolo di essere presa e saccheggiata dai Persiani e dagli Avari; e la liberazione fu riguardata come un miracolo della Vergine. La Persia, occupata in gran parte dai Romani, si ribellò allora contro Cosroe II, che fu impedito dal

il suo figlio Simeone che egli aveva proposto a un altro nella successione del trono; e per causa di quel barbara e duraturo figlio del mare, Simeone, divenne re, conchiuse pace con Eraclio, mise in libertà Zaccaria, restitui le carceri provinciali, non che il battino in esse ritenuto, e, tra le altre spoglie, la croce di Gesù, la quale, chiosa in una cassa d'argento da Sarbazza, era stata trasportata in Persia quattordici anni prima.

L'imperatore portò seco questa preziosa reliquia a Costantinopoli, per restituirla a Gerusalemme e render grazie a Dio per le sue vittorie. Egli volle portare la croce a le proprie spalle entrando in città con pompa splendida; ma, d'un tratto, si sentì come arrestato, e non poté più muovere un passo innanzi. Il patriarca Zaccaria allora gli ricordò il modo ben diverso con cui Gesù aveva portato la croce lungo l'erta del Calvario; e l'imperatore, depondo la croce e le insegne imperiali, proseguì la processione a piedi nudi; e la croce fu riportata nello stesso luogo d'ora prima, interamente intatta, giacché i Persiani avevano lasciato Gesù i suggeriti. Tutti lo lodarono la cosa, e il prete loro venne nominato al popolo.

Questo avvenimento che ebbe grande importanza e celebrità alla festa dell'Assunzione della Croce.

La terza solenne festa di questo mese quella del Nome di Maria, come scrive il nostro Moroni, santissima, in somma venerazione presso tutta la Chiesa, sconcerta della nostra madre stessa, della medesima unta armonia, della levatura di tutte le grade della regina dell'universo, della madre stessa di Dio; nome che in se racchiude tanti misteri significati, di tutto il mare, di *liberazione del mondo*; nome che dobbiamo aver sempre nel nostro cuore e su le nostre labbra nel corso di nostra vita e molto più nella nostra morte.

Per onorare l'evento a invocar spesso il nome di Maria, assieme a quello di Gesù, Sisto V concesse alcune indulgenze, confermate da Benedetto XIII. Tra le pratiche divine per onorare questo nome, una delle più antiche è la recita del cinque salmi, le cui lettere iniziali lo compongono; divozione già in data metà del secolo XII cominciata in Italia, in Francia e in altre regioni, recita per papa Innocenzo XI concesse alcune indulgenze, che altri papa confermarono, fra i quali Pio VII nel 1845.

Il nome di Maria è tanto in riverenza presso i Polacchi, che Caterina I re di Polonia, nel prendere in moglie Maria figlia del gran-duca di Russia, le fece cambiare il nome; e disse che d'allora in poi non si avesse più a restare bambina. Quando alla festa di questo nome, papa Onorio II nel 1313 la concesse alla città e diocesi di Gerona nella Spagna, ne si propagò. Pio V lo volle, ma Sisto V, ad istanza del cardinale Pietro Dezi, la ripristinò. Si diffuse poi in altre regioni, ed allora si celebrava al 22 di settembre, cioè il quindicesimo giorno dopo la festa della Natività, seguendo con l'epitaffio di coloro che pensano non essere i Giudei stati uccisi di morte ai loro bambini. Il nome prima di quindici giorni dopo la nascita. La diffusione della festa a tutto l'orbe cattolico avvenne solo per opera del papa Innocenzo XI, che ciò fece in omaggio alla Vergine cui attribuisce l'insigne vittoria riportata il 14 luglio 1685 dai Cristiani su i Turchi, e la liberazione di Vienna; egli lesse anche in Russia l'Arcivescovato del 55: *name di Maria*.

Dopo le quali notizie, giacché opportunamente rimandare le leggiere letture alla parte del Manzoni che parla a pieno questo titolo e che tratta a punto di questo argomento. A ciò pare, il Manzoni, che non fu mai felice poesia, toccò in questo componimento tomo nel coro dell'Adriano per la morte di Ermenegondo le vette più alte della perfezione artistica, animando con un nobilitissimo spirito di possiede bene quello che la fantasia degli scrittori biblici e la mente degli viaggiatori avevano pensato e detto su questo argomento.

GREGO VICALI.

MOVIMENTO ESTERO

Abbiamo avuto ragione quando alcuni mesi fa, registrando gli effetti di quella che fu detta la Conferenza diplomatica di Algeria — a proposito delle difficoltà ed aspre questioni cui andava incontro la condizione dello sceriffo marocchino nei rapporti della protezione della Francia,

della Spagna e della Germania nelle zone del Maghrib e del riguardo della tolleranza da esercitarsi dal Governo del nostro sulla presenza e sulle cose degli Europei, ristretto la colonia degli occidentali nell'impero dell'asirio e rinfocato la profonda convinzione che di non quanto in quel politico convegno sceriffo fides e stabilità; non avrebbero in ultima analisi condotti nei del tutto il di più che fra breve, i pericoli e le inaspettate conseguenze di tutti sarebbero state in insepabili eventi.

Ad una sola conseguenza il convegno di Algeria provvide. E cioè ad una forzosa collibertà l'opera dalla Potenza europea firmata del Protocollo, alla Francia ed alla Germania, a due eguali poteri, due da un momento all'altro per causa delle loro gelose competizioni nella costa africana del Mediterraneo, stavano per accorgersi. In dunque la Conferenza d'Algeria, almeno da questo speciale punto di vista, un successo quasi zero e insolente. Alla stessa società vennero difatti rimproverati gli errori d'una guerra, la quale avrebbe potuto assumere le sproporzionate proporzioni d'una catastrofe mondiale. Ma, un po' per amore e un po' per forza, il Governo della Repubblica francese e quello imperiale tedesco, capitano che qual è ciò si fosse reso responsabile di tale scappata, e di buona o di malgrado, dovessero sulla la volontà della maggioranza irremovibilmente ferma sulle un piattaforma della pace. Ed agivano di conseguenza. Da Berlino solo strada e non si moltiplicarono più rimborsi ed imbarazzi per l'esercito del diritto processo della Francia, nel tentativo spacciato sia a beneficio ed a salute dei suoi nazionalisti, sia anche a vantaggio degli altri europei, tedeschi e francesi sulla costa africana del Marocco. E le proposte francesi, respinte dal suffragio della Spagna e sostenute pure dall'Inghilterra, insieme per diventare legittime, come quelle che rispettavano alle necessità del momento. Per loro parte, e per non restituziar vecchie ambizioni, si volle che nella organizzazione della Polizia internazionale l'elemento direttivo fosse affidato a uomini d'un capo e di forza assai superiori della Confederazione Svizzera. A primo vista, di tale provvedimento entrò esclusivamente il lato umanitario. Ma quel fatto ad andare avanti nel roba parte del Reil Elveder — così bene descritto tipo da uno scarpò da quel grand'uomo effetto in un po' ed in guerra che in Giulio Cesare — non potremo a tutto la sintonia organizzativa d'una Polizia internazionale nel Marocco; ed il colonnello svizzero Muller si sente guardatamente all'opera. Se non che tutti i suoi eredi, parzialmente dall'insulto delle Potenze fondatore già d'Algeria, si spuntarono inaspettamente come la spina, la vertebra, la linfa, l'ausilio, l'ausilio, l'ausilio del capo, marocchino e del suo Governo. Il fatidico momentaneo e la ferocia degli insulti contro i Cristiani d'occidente furono i cardinali sul punto il Marocco ufficiale, che per, in una linea aveva accenti tutti i concetti del Congresso d'Algeria — insensò la sua disperata resistenza ad ogni applicazione delle vecchie riforme. Mulai Hassan sultano del Maghrib ed i suoi Viceré, insensò sempre alle proposte delle Cortesie occidentali, ma vittoria poi e partecipazione della loro preme l'azione o della loro disubbidienza letture di movimenti ogni iniziativa. Un suo distacco di ben due mesi — ecco la Polizia internazionale nel Marocco, risultato in funzione nelle colonne del... Protocolli scritti, ma come reale organo neppure esattamente il stesso atto. Di essa non esiste che il subcollo comandante superiore, il Muller. Ma tutto si ferma a lui. Nessun quadro di agone di polizia nuova nemmeno si creò di recitare e di sottoporre ai suoi ordini. E siamo pertanto ancora, quanto a sicurezza degli occidentali al Marocco, nelle tristissime condizioni d'allora: cari in condizioni peggiori. Perocché di fronte alle insistenze degli Europei, essendo convenientemente aumentato il fanatismo dei mammettini del Sultano — i dedicati assassini dei francesi, laggiù diventarono eccitati. E le ribellioni suicide degli arabi selvaggi giunsero ad un punto da fermare tutto il mondo civile, oggi riscosso a tale linea con tutte quelle folle crone e vigilanze, per le quali l'anno del secolo XX non ha sulla da invadere agli scopi transiti degli egi di Damasco e di Bajarate...

E così, erose saventosa ritorsione, la strage al Marocco degli Europei, e specialmente dei francesi, cominciò. E se or non è quasi focol ai potere delle Masciamp, il libro destino di ogni massacrato per avere addosso l'unico debito della nazionalità — oggi è la volta d'un assassinio collettivo, compiuto dai tiranni del Sultano, sulla persona di poveri francesi, spagnoli ed italiani, infamemente appressi ed uccisi a furor di caviglia indigena. E stato quindi un orrore di ingovernato e di

potestà quello che neppure dall'ora all'altra estrema
dell'Europa. Il Governo francese ha sentito il dovere di
tempere gli fuochi e di vendicare le vittorie della barbarie
africana. I caduti di Villafranca dovranno essere vendicati
e la guerra è — piaccia o non piaccia alla Oraz
Cacciaria tedesca di Berlino — la squadra francese, con alla
testa il *Gaulois* — rimarrà nelle acque vascoche; e
non è impossibile che un agguato di bombardamenti di
qualche luogo forte, e di una occupazione militare di
qualche provincia del Sultano dividano i mezzi con cui la
Repubblica francese farà capire al paese del Taltit che
con essa non si scherza e che essa farà pagare a caro
prezzo le bestialità violente usate ad ogni europeo, nella
sua patria, dove collaborano coll'intelligenza e colle opere
a ristare in quel popolo che dalla sponda del Mediter-
raneo guarda la faccia della civiltà europea la coscienza d'uomi-
ni, che debbono sentire gli istinti della fraternità delle
genti, ancorché siano diretti ad un avvenire migliore.

Mentre scriviamo, nel Marocco sovrasteggia un gravissimo
pericolo. Gli indigeni, vessati ormai da qualunque
sottomissione al loro Pascià, del quale fanno talora determi-
nata l'azione di repubblicana insurrezione moderatrice —
perdurano nelle loro patrie francesi. Gli europei ad essi
nesso si rassegnano o rifugiano ai Consolati, o scappano dal
paese, o si salvano a bordo dei legni di loro nazionalità
siccuri in porto. A sua volta il comandante francese del
Quincy aspetta nuovi rinforzi d'armi e d'uomini per poter
dopo il bombardamento compiere altri sbarchi militari.
Ma è facile constatare che se questi avvenimenti non
produrranno complicazioni internazionali europee, perchè
tutte le Potenze sono d'accordo che bisogna una buona
volta esultare, senza riguardi, gli eccessi del fanatismo
marocchino; non è altrettanto sicuro che delle compli-
cazioni non avvengano invece nello stesso Marocco.
Non bisogna dimenticare che lo scerifato è attualmente in
piena dissoluzione. Mouley Hassan, gran Sultano, è un po-
vere disgraziato che nulla sa, capisce, o vuole, e che per
la sua incoscienza debolezza è una povertà foglia travolta
qua e là da un impeto di venti tempestosi. Una serie di
proditori dell'impero è da lunghi mesi divorata dal Agna
brigatessa d'una insurrezione, condotta dal presidente
Bassoul, un massacrero della peggior razza, cui le notizie
di Mouley Hassan dichiararono venti volte più n. e dispetta,
e che invece per altre venti è risonante in armi ed alla
testa di suoi, quasi guerrieri invincibili, fra le più ino-
tante del Sultano. Di tal guisa il Marocco è straziato
dal carismatico della guerra civile, e la decisione del Go-
verno francese è arrivata al punto che i Pascià, per
evitare il rischio alle domande del Consoli europei per
far scartare i loro nazionali dai generali e dai soldati
tedeschi, rispondono:

— E allora, madame, i nostri soldati non hanno più neppure
una cartuccia. La loro protezione sarebbe nulla. Difenderli
non riflettano d'obbedire ai loro capi. Riflettano
col vostro, se e come possono, sui vostri legni da guerra, e
pregate Allah che vi aiuti!

Viceversa il comandante francese ha risposto allamente
ai Pascià di Casablanca:

— Sia bene. Pregate Allah, e frattanto farò appello alla
bocca dei suoi delegati, e che sono pronti ad un solo cenno.

Ed allora i suoi uomini osanno appollarsi sulle loro
giranti delle due navi fuminabili...

I quali fecero il loro dovere.

Il frastanto l'Europa aspetta. Aspetta che il gruppo degli
incrociatori francesi abbia raggiunto il *Gaulois* sulla costa
marocchina e aspetta che i *corpi francesi* che a marce
forzate si diressero verso dell'Algeria abbiano fatta la
propria concentrazione per liquidare l'evento, e far sì che lo
scerifato del Marocco dia all'Europa tutte le chiavi
risparziali morali e materiali per il dogue innocente
spirito da suoi ostacoli.

L'Europa aspetta. E frattanto tende ansiosamente l'orec-
chio verso il mare tedesco. Ed ascolta l'eco delle voci im-
periali che giungono, indistinto sibillito, dalla riva di
Suessenide. Guglielmo imperatore di Germania e Nic-
colò il zar, ancora una volta hanno voluto personalmente
fraternizzare, perchè la loro politica non deviasse mai dalla
suaica omalizzazione nella quale essi supremi sono, e
vincitori opposizioni invidiosità, l'imperatore tedesco è
riuscito a convogliarla, insieme a quella dell'autocrata, che
pare è prava, l'alleato e l'asilo di quella Francia che è
la tradizionale non alleata e non senza del suo inizio ed
avvenimento Guglielmo li provano. Ed a bordo dell'Ho-

Apollonia — Guglielmo II ha voluto solennemente di-
dere il pane e il sale coll'ospite suo; e principi e ministri
sua intorno consideravano. E tanto il di appresa la in-
tina certamente contraria s'è replicata sullo Standard —
l'isola dell'autocrata. Le espressioni gentiliere furono molte.
Una pioggia di alterne decorazioni in onore i pent tedeschi
e gli slavi. Le due grigiane aquile del Brandeburgo e del
Romanow si imbeccarono con una tempesi di loro. Ma
quinta fra i due e fra i loro ministri fu detto, discusso e
determinato — resta, naturalmente, un geloso segreto. *Mo-
na, alla mente repressiva.*

Comunque sia e nessuno può impedire che tutti a
quasi, facciano l'ipotesi che nei ripetuti colloqui imperiali
di Suessenide, si sia meditato un accordo tedesco-russo,
sia per la reciproca tutela dei rispettivi interessi dei due
Stati, nelle fortune coloniali; sia per non rendere l'asse
nazionale della politica da spostarsi nella penisola Balcanica
e specialmente per gli affari della Macedonia: sia infine
per avviare ai mezzi più opportuni a migliorare i rap-
porti fra la Germania e la Francia.

Ma non è chi non vedi come — sono l'incicchia di pace
e semplici istituzioni, queste asserzioni possono senza diti-
to pretendere a qualche parziale possibilità di cose pro-
babili, appaia perché esse riposano sovra un fondamento
al loro senso e di razza positiva nel momento politico
internazionale. Ma d'altrove, occorre prevedere da qua-
sunque parte a voler trasformare queste semplici in-
dizioli, in qualche cosa che debba originare l'indole loro
dedotte. Questo, assolutamente no, immanito tutto perché
nessuno il più piccolo — nessuno insieme di difficili
paraggi del genere di stile il convegno di Suessenide,
nel quale si ebbe cura di evitare persino il più impero-
bile gesto o modo che per avventura si potesse prestare
piuttosto ad una che ad altra interpretazione di contento
politico. Persino i *fratelli conservatori* furono appresi
nel retroscelto ufficiali, ufficiali e ministri, il rapporto ad
il deciso rimasero continuamente in atteggiamento di
digno. Ad ogni modo, saranno gli avvenimenti quelli che
si localizzeranno di dare a suo tempo la spiegazione, del
logorifi tutto-tedeschi, circa il quale avviene che da bene
una settimana i nostri siffettanti politici dell'alta e del
vespero, s'occupano dicendosi nelle patrie familiarità di
villaggio o nel giro di lettura in città, ed sigillano vero
ed autentico dell'indovinello di Suessenide. *Ma resterà
una sciarada in bello?* E tutti questi ottimi politici, a
scartamento risole, affermano che quando prima i fatti
contemporanei si localizzeranno di collocare essi al posto
giusto la famigerata virgola, che basterà a risolvere l'in-
cipiti di cui sopra.

Nella stampa tedesca e nella francese già hanno fatto
capolino accidali e proclama contro la speranza che si
è detto volere il Papa fare delle proprie feste giubilari,
in conseguenza delle agitazioni attuali su po' dappertutto
in Italia, per parte degli anti-cristiani in terra battaglia
contro gli scandali di uomini religiosi; da quello della
falsa suora Fontgalli a quello del collegio di Varese in
Liguria. Ora non lo a queste scroscii e proteste farà una
voce ed una importanza che non hanno. Ma se da buon
italiano aspetto con tutta l'anima l'intervento e la sanzione
della giustizia penale sugli svergognati scrosci di tali e
tante infamie; e scaspetto del pari dallo Stato il modello
d'una legislazione efficacemente vigile sui pubblici istinti
d'istruttore e d'educazione anche se appartengono a ca-
rattere confessionale. — lo aspetto pure il momento in cui
nei italiani comprendano una buona volta il dovere di
non rendersi proscribi, oltosi, ridicoli ed antipatici a
mezzo mondo, col lasciar trasportare dalle consuetudini
parigiane ed inglesi, paesi ed a delinquente cetro-
lione. Ingiustizia, quando si intende la colpa di alcuni a
tutto un ordine di cittadini. Dell'uguale, quando, più e
più levanti dalle passioni violente — al organizza la cac-
cia al prete, si dà fuoco alla porta delle chiese, e si ma-
nomettono e si coprono di ludibrio, rispettabili persone,
solo perché sono in veste laica e in cappello a cilindro.

Tutto questo un foglio italiano tedesco ed un paggiata
francese, qualificano, d'amore e d'accordo, altro non essere
che « una fragica buffoneria da bambini ». E poi, troppo
la definizione deve far salire il rossore alla faccia, per
tutti questi — ed abbiè sono italiani! — i quali a color leg-
gero compromettono la cooptio del mondo civile — la
figura della patria nostra, la quale, almeno il vano della
gentilezza, del senso d'ospitalità e di generosità — Una sem-
pre avuto: anche nei momenti più fieri della rivoluzione
in azione... — E ritorniamo, dunque, gente seria!

F. GRANDI.



UN UOMO UTILE
(STORIALELLA ALL'ANTICA)

Un giorno di settembre il signor Pavullo mandò
a chiamare in tutta fretta il medico condotto del
paese, che fu grandemente sorpreso della richiesta,
non conoscendo il signor Pavullo che per la sua
ostinata buona salute.

« Era tempo che il dottore giungesse, poiché al
vecchio non rimanevano che pochi centimetri di fiato.

— Voi siete scrittore, oltrechè dottore, non è
vero? — domandò con voce spenta il signor Pavullo.

— Ahimè, sì — affermò questi.

Il vecchio sempre certamente tutta la grandezza
delle discussioni racchiuse in quel sottile, poichè
sorride amaramente, e disse:

— Ho inteso. Voi presentite che un giorno do-
vete confessare a voi stesso d'essere stato un uomo
inutile agli altri... Non dico come dottore, poichè
i dottori sono anzi dattosi.

Il dottore lo guardò stralbitto. Ma il vecchio
soggiunse imperturbabile:

— Quanto a me, vorrei essere un uomo utile.
Saprete dalle mie note biografiche, che vi regolerò
come lo abbia raggiunto lo scopo. Non mi ringra-
ziate affatto. Le do a voi poichè non so a chi altri
darlo per fare bene mio. Un uso utile, s'intende.
Eccole qui.

Ed estrasse da sotto il capozzale un piccolo plico
che porse al dottore, aggiungendo:

— Tenetele e ricavatene per voi e per la società
quel maggior utile che vi sarà possibile.

— Grazie... e arrivederci! — disse il dottore
ritrovando.

— Addio, caro. Perché arrivederci? Non raccon-
tate che nulla?

Infatti egli curò il capo sertiando e si spese
come una fiammetta sui manchi ad un tratto l'olio.

— Signore — disse la cameriera al dottore, con
voce tremante, nel punto in cui questi stava per uscire.

— Signore, voi non mi farete torto, non è così?
— Certo? In che modo?

— Voi sapete che tutto ciò che si trova sul letto
d'un morto appartiene di diritto a chi gli ha pre-
stato le ultime cure?

— Non lo sapevo; ma poichè lo dite, bisogna
crederele. Tuttavia...

— Il vecchio s'era dato della robba. Che cosa
vi ha dato?

— Cara mia; io non sarei potuto obbligato a
rispondere alla vostra impertinente pretesa; pare vi
devo subito che ciò che il vostro padrone mi

ha dato, è carta scritta, che per voi ha poco valore
della carta polita. In ogni modo, eccovi una moneta.
Se le carte del vostro padrone verranno di più, vi
farò tenere il resto. Se verranno di meno... non
mi renderete nulla.

E il dottore, proprietario ormai, senza alcun
dubbio, delle memorie del vecchio, avendolo nel
momento stesso avute in dono e comperate, si allon-
tanò da quella casa, da cui era volato or ora in
aiuto un'anima nata.

Malgrado il freddo intenso, in paese gelavano
tutti una saia di ferro. Non la più piccola polmo-
nile, non la più innocua perisibile fravagliava gli
artigiani ed i mercantuzzi; ed il buon dottore, dopo
essere passato invano alla farmacia nella speranza
di trovare la sospirata richiesta d'un solo animalato,
se ne ritornò meglio niogo alla sua casetta, pen-
sando amaramente fra sé che per quel giorno non
sarebbe stato... dattoso a nessuno, né peggio an-
cora, utile a sé stesso.

Nell'attesa del desinare, aprì il plico del fu si-
gnor Pavullo. La calligrafia stentata, un po' tremante,
era però legghibilissima. Sulla prima pagina del ma-
noscritto era questa dedica:

A TUTTI.

— Possa l'esempio della mia vita ispirare a co-
loro che mi leggeranno, la salutare risoluzione
- di non perdere un'ora sola dell'esistenza - .

— Diamine! — pensò il dottore. — Il racconto
vuol essere educativo. Che io l'abbia pagato troppo
poco alla vecchia?

E, comè la minestra fu in tavola, egli cominciò
a leggere fra una cocchiatata e l'altra, giustamente:

Agosto 1881.

Ho venticinque anni e sono l'ultimo rampollo
vivente della mia famiglia. La mia nascita costò
la vita a mia madre, ma ella mi è ugualmente
nota e cara, poichè mi si è parlato spesso di lei.
Il suo ritratto è tutto in queste righe: « *Pianda,
brava, dagli occhi splendenti come diamanti neri;
nel suo sguardo era la franchezza del suo cuore,
e la dolce musica della sua voce era l'eco della
serena pace dell'anima sua...* » .

Questa frase non è mia, lo la trovai in una let-
tera scritta da mio padre, il quale non poteva né
parlare, né scrivere come chiunque altro.

Aveva egli una natura d'artista, mentre io nacqui con altre istintive, che non ammisero nel mio spirito le preoccupazioni dello stile. Mio padre era nato per essere artista e fu infatti musico eccelsissimo. Io nacqui invece per essere un uomo utile.

Ma, ritorno a mia madre.

Mentre s'aspettava la mia nascita, che tardò ben sedici anni, mia madre, facilmente amorosa per temperamento, fu felice di apprendere i doveri di madre di famiglia, togliendosi in casa ed adottando i tre orfani d'una sorella di suo padre: due bambini ed una bambina. Se Iddio non l'avesse chiamata a sé, gli insegnamenti della vita pratica, di cui ella aveva la perfetta intelligenza, avrebbero dato ai bambini miglior direzione di quella che essi seguirono guidati solo dalla natura; ma sarebbe occorso loro l'esempio e la lezione di un altro istruotore.

È di mio padre che io parlo: eccellente uomo, ma che considerò sempre le febbri della fantasia come le manifestazioni d'una vocazione degna di rispetto. Per questa libertà d'azione che egli reclamò per sé anzitutto, lasciò che Gaudentio, il primo dei miei cugini, abbandonasse gli studi e si arruolasse musicante in un reggimento: soldato e artista.

L'altro, Micheluccio, lasciò anch'egli le scuole, e si appassionò subito per l'arte drammatica, ma non potendo presentarsi in pubblico per una gobba insolente che lo deturpava, soddisfaceva ugualmente alla sua vocazione, impiantando un teatrino di burattini che ebbe i suoi giorni di fortuna, come dirò poi.

Di mia cugina Evelina non ho a dire gran cosa. Ella non è più giovane ed è sempre zitella. Non s'è trovata un caso che l'abbia voluta in moglie. Ecco una donna inutile!

Quando io apparvi sulla scena del mondo, mia madre — come dissi — morì. E la signora Bottamale, mia madrina, vedova d'un altissimo impiegato del Comune, temendo per me l'influenza della facile e comoda educazione che avrebbe potuto impartirmi mio padre; volle che io le fossi affidato, quel figlio di adozione, nella stessa maniera che i miei cugini erano diventati figli adottivi di mio padre.

E così io, i miei due cugini, seguendo le loro vocazioni, diventammo due nullità. Io, che non ebbi vocazione alcuna, ma affezioni generali, fui diretto costantemente dalla madrina ad uno scopo ben determinato: essere utile.

Ella mi disse appena fui in grado di comprendere:

« L'uomo non vale che per ciò che aggiunge con l'opera sua all'opera comune. Se tu non farai che ciò che chiunque altro fa o può fare, non insegnarai nulla più di ciò che si saprebbe egualmente senza di te e terresti al mondo un posto al quale non avresti più diritto di un altro. Ma in tutte le vie dello scibile son rimasti dei vuoti, delle lacune, dell'indietro; e più avanti sono altre cose da scoprire o da inventare. L'uomo utile è colui che colma una lacuna o che alla scienza fa fare un passo innanzi. Io voglio che tu sia quest'uomo! »

— Anch'io lo voglio! — gridò fieramente entusiasmo.

Io avevo quindici anni allora ed oggi i ventidue sono scopati da un pezzo, pure né io, né la scienza abbiamo fatto un passo innanzi. Ma non mi avvanto, perciò. Quando un uomo si è proposto

no tale nobile scopo, l'importanza del risultato finale giustifica le lentezze della riflessione. Intanto, per ben prepararmi alla mia utile missione, studio da mane a sera e posso ben dire di aver imparato di tutto, meno che a scrivere correttamente ed a calcolare senza errore. Ma, non si può, alla fine, essere sapienti perfetti.

Mio padre, tenuto al corrente dei miei studi enciclopedici, mi domandò un giorno quale fosse la mia vocazione.

— Studiare, ad bene; si raccoglie sempre il frutto dell'istruzione; ma infine, la tua vocazione qual'è?

— Io voglio diventare un uomo utile! — risposi senza esitazioni.

Mia magna Evelina diede in uno scoppio di risa sonorissimo; mio padre, intanto, non rispose... subito. Ma rise fino alle lacrime qualche minuto dopo, e per qualche tempo le mie aspirazioni all'utilità fecero le spese dell'allegria della casa.

Io pensai che anche Cristoforo Colombo era stato deriso, e ripetei le parole stesse della mia madrina, per dimostrare la serietà e la serietà della mia vocazione. Fu allora che mio padre, con un'ombra di tristezza sulla fronte, mi disse pacatamente:

— Allora, non questa massima, io sono un uomo inutile!

Confesso che l'osservazione mi turbò non poco; io non aveva pensato a questa conclusione. Ciò non mi vietò di inferocirmi nella mia idea e di darsi tutto allo studio, tanto che per alcune settimane dimenticai di recarmi a visitare il babbo.

Ma il giorno del suo economico chiesi i miei libri e mi recai dal babbo. Appena entrato vidi mia cugina in lacrime. Anche Micheluccio, il gobbetto, piangeva. Mi precipitai nella stanza di mio padre. Il povero vecchio era sul letto, prossimo alla fine.

— Sei tu, Cornelio? — domandò con voce spenta.

Io mi gettai in ginocchio domandando perdono.

— Perdono? Perché? — disse dolcemente il vecchio.

— Tu studiavi, non è vero?

— Sì, come sempre.

— Ebbene, sono lieto che tu sia venuto ancora in tempo, perchè volevo dirti che quegli esseri inutili dei tuoi cugini hanno vegliato presso di me parecchie notti. E ti devo il pensiero d'essere utile agli altri, ma non è necessario per questo di dimenticare il proprio padre.

La dolorosa stupefazione che mi produssero le sue ultime parole mi bastarono lungamente penseroso. Ma i nervi si calmarono col tempo e mi tornò incredibile la fede della mia divina, convinta che nessuno scopo più nobile avrei potuto dare alla mia vita.

Io ripeto: oggi ho ventidue anni compiuti ed è necessario che io scelga la mia via. Questa notte ci penserò, e di domani — lo prometto grandemente — io mi ci inoltrerò a grandi passi. A domani!

Novembre 1851.

Dieci anni dopo!
La notte porta consiglio, ed io concepì il più vasto progetto tra i progetti utili. — Ripetere il

genere umano — per ciò che riguarda la lingua — al punto in cui era prima della caduta della torre di Babele! »

Non si trattava naturalmente di ricostruire quella lingua: le difficoltà sarebbero state insormontabili. Ma se era spunta quella, nullo mi impediva di crearmi una nuova; ebbene, lo 'avrei creata!

Avevo ventisei anni, quando dissi il mio proponimento alla mia madrina, ed incoraggiato da lei ommissi a radunare il materiale per la costruzione di questo meraviglioso monumento letterario nel quale, in tutto il mondo, la stessa cosa sarebbe chiamata con lo stesso nome.

Si poteva, è vero, scegliere la meno imperfetta tra le lingue esistenti ed imporla a tutti i popoli. Ma condizione essenziale per sceglierla fra le lingue europee sarebbe stata di conoscerle tutte. Ora io non ne conoscevo nessuna. Meglio dunque crearla. Certo! perciò i materiali necessari nel dizionario di tutti i paesi, e per ciò che riguarda i dialetti mi rivolsi ai commessi viaggiatori ed agli ufficiali dell'esercito, che li sanno tutti.

Questo enorme lavoro di preparazione e di classificazione mi costò tre anni di fatiche. Ma finalmente l'opera più di tutto utile agli uomini, la lingua universale, è ora finita. Non ci sono — è vero — che due sole persone che la possono parlare: io e la signora Bottamale, ma ci è così familiare che non si parla che quella, quando lo vado a trovare la buona donna nella *Gasa di salute* dove lo riceveva in causa di un principio di allungazione mentale.

Tra i molti col sono grato per avermi fornito dei dati e delle notizie io debbo ricordare il cugino Gaudentio, il soldato artista, che mi ha dato cinque parole preziosissime dell'idivna degli *Ogotacheries*, popolazione presso a poco muta e scomparsa delle isole *Ogotachia*. Gaudentio era stato riformato per certi calli ai piedi che gli impedivano di marciare. E in appunto parole non poteva camminare che si trovò risentendosi che a Ongitachia! Aveva trovato posto nell'equipaggio della nave d'un professore tedesco sulle rive per andare a scoprire non so qual Polo in Lapponia, ed era tornato in patria ricco. Greco, zuppo e felice! Perché egli non ammette lo sue sventure, e dichiara spesso che per aver ammirato bisogna aver molte conoscenze; per esser felice ne basta una sola: saper amare la propria felicità.

Quando gli dissi della mia prodigiosa opera, egli si levò dalle spalle e mi domandò:

— A che cosa servirà?

— A che cosa serve un suonatore di clarino quale tu sei? — gli risposi poco.

— Talvolta serve più d'ogni altra cosa utile... Vedi, per esempio, una volta al Polo, due dei miei compagni d'equipaggio c'erano smarriti nella nebbia e nella neve e sarebbero certo morti di fame o prava degli orsi se il vento non avesse recato fino ad essi il suono del mio flauticcio. Essi ritrovavano la via e mi benedicevano.

Anche il gobbetto era stato utile a qualcuno coi suoi burattini. Una ricca vedova voleva morire

poco a poco un suo figliuolino ossuto di nome quel male. Il burattino passava dal paese ed ispirò il teatrino presso il castello della vedova per rappresentarsi. « *La cura del bastone, con Arlecchino flauto principe*. »

Tutto il paese s'era affollato attorno alla piccola baracca; anche la ricca vedova l'aveva portato il suo malato. La follia si agghiacciava dalle risa, ma il bambino appena guardava con occhiovelo i lazzari di Arlecchino.

Il giorno dopo però, mentre Micheluccio assisteva una solenne dose di legname a Brighella, il malato aprì gli occhi e sorride gridando: Mamà!... Arlecchino!...

E tre giorni dopo il bambino, guarito, rideva forte, mentre Brighella restava le legname ad Arlecchino.

Micheluccio fu colmato di doni e di favori; la sua fama di humanista si affermò, ed ora ha un teatrino stabile; Gaudentio vi suona il suo flauticcio, e la sorella Evelina è alla sportello della vendita dei biglietti.

Malgrado la loro relativa felicità, io mi domando: Quale mia soddisfazione possono essi provare non avendo dato alla propria esistenza uno scopo utile?

Sì, il flauticcio di Gaudentio ha salvato la vita di due marini; i burattini di Micheluccio hanno ridonato la salute ad un bambino... ma quale enorme distanza resta questi specialissimi benefici, da quelli che sta per apportare alla società intera il mio *Dizionario Cosmoglotte*?

Per rendere subito pratico ed utile il mio lavoro ho pensato di tradurre nella mia lingua un qualche libro di merito incontestato. Mi si è consigliato *I Prussiani Spesi*, oppure *Guerrin Maschino*. Io, fedele alla mia divisa « *Essere utile* », tradurrò invece *Il Re dei cuochi* (*Rek-munger-doctor*).

Ottobre 1861.

Il mio quarantesimo anno d'età segna la pagina più dolorosa della mia vita. La signora Bottamale, la mia buona madrina e protettrice, è passata a miglior vita. Buona e santa donna!

Occorre dire che è a lei che io dovetto l'impiego di *Conservatore dell'Archivio*? (*Scalone carta non rivoltata*).

È necessario che io premetta che la mia grande opera mi aveva sposato in esilo allarmante. Il meglio mi consiglio di distrarmi con altri lavori meno assorbenti ed io gli risposi altrettanto: Trovami sul il mezzo di impiegare utilmente qualche ora al giorno che io distrarrò dal mio lavoro immorale, ed io gli consacrerò tutto il resto della mia vita!

Questo minaccia lo turbò in modo che due giorni dopo l'impiego era trovato. Mediante le raccomandazioni della signora Bottamale, il cui marito era stato un altissimo funzionario del Comune, il Consiglio mi mandava dritto ad una Commissione esaminatrice. L'uomo durò assai poco. Non ricordo né ciò che mi domandarono, né ciò che io risposi. Ricordo però che gli esaminatori si mostrarono stuporiti delle mie risposte.

« Sedute sane i Consiglieri, unanimi nel non sa-

per trovare un posto negli uffici esistenti, crearono la specialissima carica di *Conservatore dell'Archivio (Sezione carte non riservate)* e mi ci insediavano con l'anno stipendio di lire ottomila. L'unico dubbio che mi assalì fu questo:

— Sarebbe stato un lavoro utile il mio?

Ma il dubbio svanì ben presto con la lettera che il capo del Comune mi disse, precisando le mie incumbenze:

— Il signor *Gornelio Pavullo riceverà tutti i sabati le carte che dovrà conservare. Esse saranno numerate e catalogate a seconda delle sue vedute; e conservate perché possano essere consultate se richieste* —.

Faccio qui una dolorosa confessione. Da quattro anni a quella parte le carte da me numerate, classificate e conservate non furono mai richieste da nessuno. Aggiungerò anzi che ho molto spesso catalogato delle carte inconcludenti, già spiegazzate, o ridotte a pallottole, od in forma di oca; e delle buste contenenti soltanto — naturalmente — un indirizzo, al *Colosidissimo signor Tai de Tali*...

Chi nondimeno io metteva nel mio lavoro d'archiviazione costantissimo tutta la mia diligenza e la mia assiduità, l'ho appunto mentre io catalogavo una fascetta di giornali, che mi si distolse furiosamente dal mio lavoro col grido:

— Signor Pavullo! La sua casa brucia!

Mi levai prima stupito, poi esterrefatto, poiché nel mio studio era tutto l'immenso materiale del mio *Dizionario Cosmoglotto*. Quando io giunsi la casa era distrutta. Pochi pali fumigavano sotto il diluvio d'acqua dei pompieri; il resto era crollato, e le macerie coprivano le membra della povera signora *Bottassale*, antrice involontaria certamente della *luminata-catastrofe*. Rimase sempre un mistero lo svolgimento del triste dramma. Certo è che la madrina, che in uno dei suoi momenti di lucidità aveva chiesto ed ottenuto il permesso di allontanarsi dal *Manciconto*, erasi recata nella nostra casa, e che il fuoco le si era appiccicato alle vesti bruciando lei ed ogni cosa!

Le mie carte erano ridotte ad una lercia lingua! Oh, svuotata!

Certe opere non si ricostruiscono. Il *Dizionario Cosmoglotto* è del numero. Con la più affezionata donna cu'lo m'ch'hi nella vita, io perdei trent'anni di lavoro smisurato. Nella tomba della signora *Bottassale* ho fatto incidere a lettere d'oro:

Qui giace la salma di *Virginia Bottassale*
 Che piace averla in *Laquie* universale.

Epiqrife concha, chiara, che con la sua estrema brevità dice palesemente la immensa lunghezza del dolore: I grandi dolori sono miti.

Il Consiglio mi consigliò di domandare un luogo congedo per sottrermi dalla grande commovente prova:

— Risposi — mi disse l'assessore *Adriano* — riposati e distraetevi. Voi verrete a ritirare in fin di mese il vostro stipendio, ugualmente.

Ringraziai ed acconsentii: e poiché le mie tas-

ca erano completamente distrutte, accettai l'ospitalità che *Micheluccio* mi offrì nella sua. Buon ragazzo questo *Micheluccio*! Ma quale povertà di zeta!...

L'ultima sera che io passai nella sua casa volli gentilmente assistere allo spettacolo dei burattini — non certo per divertirmi — quanto per far così gratta, degnandomi. Lo spettacolo era a beneficio d'un pompiere, padre di famiglia, che s'era gravemente ferito all'incendio che aveva distrutto *la mia volare*. Tutto il paese aveva affollato il teatrino, ed era glorioso lo spettacolo di quella buona gente, corta d'intelletto, che si interessava e godeva del caso di *Arlecchino* fatto *Mago Sabino*.

Confesso tuttavia che mi commossi anch'io quando in fine di serata *Arlecchino* gridò: *Onore a coloro che si sacrificano per il prossimo! Viva i pompieri! Viva gli uomini utili!*

Il governo pompiere, che aveva voluto assistere allo spettacolo, benché portasse ancora le bende al capo ed alle braccia, rispose commosso:

— Viva il burattinai *Micheluccio*, che commise il suo ingegno a sollevare le penne degli sventurati! Allora *Micheluccio* comparve in persona, coi suoi burattini stretti al petto, e disse semplicemente:

— Viva, gli spettatori, allora, che ci hanno portato un bel gruzzolo per voi! Evviva i bambini generosi!

Io ebbi vergogna di me stesso: ero il solo che non avesse pagato il biglietto d'ingresso! L'unico essere inutile della serata. Ah, no! E c'ostai *L'ultima* ad accettare il mio obolo.

Un mese dopo, spirato il congedo, mi ripresentai al mio Ufficio; ma non appena entrato mi dissero mi comunicò che il nuovo Direttore Generale mi aspettava nel mio gabinetto. (Il vecchio Direttore era morto).

Io, non lasciando né meno il portafogli nero che portavo a casa per continuare di sera il lavoro della giornata, entrai dal Direttore. Notò per incidente che il mio portafogli, pel quale ero assai caro nel quartiere, e che mi procurava marcatissimo salute dal popolo, non produsse alcuna impressione sul nuovo Direttore, che seccamente mi disse:

— Signor *Pavullo*, ho preferito di informarvi a voce; anziché per iscritto, d'una decisione del Consiglio, che vi concerne. Da oggi potrete far valere i vostri diritti al vostro collocamento a riposo.

Rimasi fulminato; e solo quando potei riaprire la labbra, mi accorsi dal volto del Direttore, che la decisione era irrevocabile. Forzato ad accettare la mia condanna, io non pensai più che a rendersi utile, per l'ufficio almeno, e riposi:

— Oso sperare che il S. V. mi autorizzerà ad installare il mio successore...

— Voi non avrete successori — rispose bruscamente il Direttore. — L'antica Amministrazione, riconoscendo verso il commendatore *Bottassale*, aveva creato questo ufficio nel solo intento di darvi uno stipendio mensile. Da dodici anni voi catalogate delle carte inutili. È tempo che la *Jorda Italia*, l'antica Amministrazione ha largamente pagato la sua riconoscenza; la nuova vi coltiva a riposo, non per assistervi, ma per sopprimere l'ufficio. Domani le vostre carte saranno vendute a peso!

Io non ebbi una parola per protestare, tanto la

crudele requisitoria del Direttore mi aveva annichilito. (Gli volti le spalle ed uscì).

Ma il forsato di via *Grande*, che sentiva aspettermi tutte le mattine per saltarmi, mentre nel ricavo all'Ufficio, colpito dal mio dolore e dalla tenerezza del mio caso, mi fermò e mi chiuse con premura:

— Sta male, signor *Pavullo*?

Io sorrisi ed baciavo il mio collocamento a riposo. — È ben seccante — mi disse — e doloroso! Doloroso per voi sfortunato, e seccante per me. Mi eravate così utile!

A questa dichiarazione tirai fieramente il capo; nel momento in cui la convinzione della mia nullità forniva la mia esasperazione, ecco un uomo che affermatami che io gli ero stato *utile!*

— In che modo — domandai ansioso — in che modo vi fui utile?

— *Diavolo!* lo aspettavo di vedervi passare al mattino, per mettere il mio orologio sulle otto!

Genova 1871.

Mi è venuta la febbre. Maudo a chiamare il medico, ma tanto che and'egli, come me, sia per questa volta un uomo inutile!

MARCO RASSO.

LA NOSTRA MUSICA

STEFANO CAPALDI

NINNA-NANNA

PER CANTO E PIANOFORTE.

Facciamo conoscere una composizione nuovissima d'un nuovo autore: il maestro Stefano Capaldi. È un esordio allievo del chiarissimo compositore professore *Alessandro Lugo*, che è celebre specialmente per le celestissime composizioni pianistiche della nostra Casa editrice. Del Capaldi diamo ai nostri lettori questa *Ninna-nanna*, sciolissima composizione sia dal lato melodico come dal lato armonico. Specialmente ammirabile è la semplicità nobile ed elegante con la quale è intrteggiata; riesce un pezzo da camera simpaticissimo e modernamente interessante.

ANTONIO FRANCESCO TENAGLIA

ARIA

TRASCRIPTA PER VIOLINO E PIANOFORTE

DA ENRICO POLO.

Al professor *Enrico Polo* piacque di esaminare questa composizione singolare dell'organista *Tenaglia*, paragonabile ad uno scampoleto d'arazzo antico le cui liste appaiono un po' scolorate attraverso la secolare azione della polvere e delle luci, ma i cui disegni si dimodano netti e si svelano franchi desiderando un effetto spazialissimo di purezza stilistica e di estrinseca sincerità. Il *Tenaglia* visse la sua ipocrite e serena vita a Roma nella prima metà ed a Roma si sa che

face perfino rappresentare una specie d'opera intitolata *Cleone*. Della sua epoca ci riflette le pacate, filenti, alacri idealità riverlate nel defluente nostro ritmico e nella blanda sottolineatura armonica. Il professor *Polo* procedette all'enumerazione procedendo con tutto amore e riducendo l'arcaico compimento per violino con perspicuità tecnica ammirabile. La composizione del *Tenaglia*, grazie a questa riduzione, potrà uccir in tutta la sua pura e discreta bellezza all'applauso del pubblico da qualunque programma di concerto.



IL DOTTORE DI "ARS ET LABOR"

La patina della lingua.

Se fosse possibile fare una statistica delle persone che guardano la propria lingua, credo si arriverebbe a scrivere una cifra elevatissima. Perché è concetto generale che la lingua sia lo specchio dello stomaco e che la patina linguale sia quasi esclusivamente dovuta a malattie di stomaco.

Alcuni autori di fatti e fra questi l'*Eywald*, meno caro alla patologia dello stomaco, ritengono fuori di dubbio l'esistenza di una intima relazione tra la patina della lingua e lo stato dello stomaco: un cattivo gastrico che oviamente dà i primi segni di sé sulla lingua, e al suo cessare, scompare la patina.

Altri autori ritengono invece che la patina della lingua non ha alcun significato speciale; pur ammesso che effettivamente può esservi un parallelismo fra iperloridria gastrica e lingua pallida, umida, rosso-scura e fra dispepsia con iperloridria e lingua pallida, secca, coperta di patina spessa ed acribrile, osservano come una proprietà fondamentale della lingua sia quella di perdere con grandissima facilità il suo epitelio, e così altrettanto facilmente, per la sua notevole irrigazione sanguigna, di riformarsi. Ora mentre avviene una inesorabile sostituzione degli strati superficiali della lingua, tanto nei mali di iperloridria come in quelli di ipocloridria, non si verifica in entrambi una desquamazione egualmente attiva; nei primi, l'*iperemia* che si riscontra nella iperacidità, favorisce la desquamazione continua della lingua che così rimane pallida e nuda; nei secondi invece, la anemia che accompagna la dispepsia con ipocloridria fa sì che manca la desquamazione continua, e si forma la patina.

La credenza che gli alimenti tolgano patina la lingua, grazie all'attrito meccanico che esercitano, non è vera; basta riflettere alla difficoltà grande che vi è per togliere la patina sulla lingua: d'altra parte, la differenza marcata che si osserva di solito nella irrigazione sanguigna fra la lingua coperta di patina biancastra, quale si presenta al mattino a stomaco digiuno, e la lingua, quale appare poco tempo dopo mangiato, dimostra evidentemente quanto sia l'importanza che, per la comparsa e per la scomparsa della patina linguale, ha l'irrigazione sanguigna dell'organo.

IL DOTTORE DI "ARS ET LABOR"



- 1 Settembre 1754. — Prima rappresentazione dell'opera *La Donna fatale* di Casanova Mont à teatro del Fondo di Napoli.
- 1 Settembre 1864. — Prima rappresentazione della zarzuela *Goloso de oro* di Emilio Arrieta al teatro del Ciro de Madrid.
- 2 Settembre 1754. — Nel Convento dei Benedettini di Salzburg si eseguisce per la prima volta il dramma *Abelazia*, *Mineraria in Hispania*, musica di Giovanni Emeric.
- 3 Settembre 1883. — Apertura del teatro Carcano di Milano coll'opera *Zaira* di Paisiello.
- 4 Settembre 1881. — Prima rappresentazione dell'opera *Il Caporal Fracassa* di Luigi Camerata al Politeama di Casale Monferrato.
- 3 Settembre 1891. — Prima rappresentazione dell'Idillio *L'Alba* di Giuseppe Pavan al teatro Sociale di Cittadella.
- 5 Settembre 1788. — Prima rappresentazione dell'opera *Donizetti* di Gherardini all'Accademia di Musica di Parigi.
- 7 Settembre 1712. — Prima rappresentazione dell'opera *Les amours de Mars et Venus* di Campri al teatro dell'Opéra di Parigi.
- 8 Settembre 1908. — Inaugurazione del R. Conservatorio di Musica di Milano.
- 8 Settembre 1886. — Prima rappresentazione dell'opera *Don Cesare di Bazan* di Salvatore Spaurano al teatro Manzoni di Milano.
- 9 Settembre 1782. — Prima rappresentazione dell'opera *Les deux aveugles de Bagdad* di Paerrier al teatro della Commedia Italiana di Parigi.
- 10 Settembre 1898. — Inaugurazione della lapide commemorativa ad Antonio Bazzani nel palazzo Marfisiengo di Brescia, sede dell'Istituto Musicale Venturi.
- 11 Settembre 1759. — Prima rappresentazione del *Comandante d'Al* in *Le Bal aux Bataillards* (parolle di *Comandante d'Al*), musica di Gilbert, al teatro della Commedia Italiana di Parigi.
- 11 Settembre 1870. — Prima rappresentazione dell'opera *Di qui la colpa* di Giuseppe Baggio di Villafiorita al teatro Cristelli di Milano.
- 11 Settembre 1902. — Inaugurazione del teatro Verdi in Milano coll'opera *Il Trionfo*.
- 12 Settembre 1799. — Prima rappresentazione dell'opera *La Prigioniera* di Cherubini e Blöcklein al teatro Montanier di Parigi.
- 12 Settembre 1895. — Inaugurazione del teatro Sociale di Salsara coll'opera *Fuori* di Ottobadi.
- 13 Settembre 1877. — Prima rappresentazione dell'opera *L'Assoluto di Reigmond* di Edore Salomon al teatro dell'Opera Nazionale Lyrica di Parigi.
- 14 Settembre 1897. — Prima rappresentazione dell'opera *Desonora di Farnesio Zervin* al teatro La Fenice di Trieste.
- 15 Settembre 1845. — Nasce a Lodi Olissepina Srepponi, celebre cantante, seconda moglie di Giuseppe Verdi.
- 15 Settembre 1854. — Prima rappresentazione della zarzuela *I Diamanti della pace* di Francesco Barbieri al teatro del Ciro de Madrid.
- 15 Settembre 1893. — Prima rappresentazione dell'opera *Désolante* di Enrico Marschall al teatro dell'Opéra di Parigi.
- 17 Settembre 1895. — Inaugurazione della lapide commemorativa a Saverio Merendani nel teatro di Altamura.
- 18 Settembre 1892. — Inaugurazione del monumento ad Aureliano Penicelli in Cremona, opera dello scultore Pietro Folliani.
- 20 Settembre 1849. — Prima rappresentazione dell'opera *Carano* in *Le Haspionage* di Lorenzini a Livorno.
- 21 Settembre 1867. — Prima rappresentazione dell'opera *Ambro* di Vittorio Jucière al teatro Grande di Nantes.
- 22 Settembre 1894. — Inaugurazione del teatro Lirico Internazionale (da *Camobianca*) di Milano.
- 23 Settembre 1749. — Prima rappresentazione del ballo eroico *Le Carnaval de Farnasse*, musica di Mondaville, all'Académie di Musica di Parigi.
- 25 Settembre 1834. — Prima rappresentazione a Parigi dell'opera *Le Cholet* di Adolphe Adam.
- 25 Settembre 1898. — Inaugurazione del monumento a Enrico Viesztersky a Vesztem.
- 26 Settembre 1818. — Prima rappresentazione dell'opera *Le Calé de Montebard* di Schaffner al teatro Porte Saint-Martin di Parigi.
- 26 Settembre 1892. — Inaugurazione a Bergamo del monumento a Gaetano Dininetti, opera della scultrice Jorace.
- 25 Settembre 1747. — Prima rappresentazione della pastorale *Daphnis et Chloé* di Dalmonfiet all'Accademia di Musica di Parigi.
- 29 Settembre 1892. — Prima rappresentazione dell'opera *Carlo di Gdelicand* di Pietro Benoit al Teatro di Amersa.
- 30 Settembre 1785. — Prima rappresentazione dell'opera *Descolone e Pirra* di Beron e Giraud all'Accademia di Musica di Parigi.

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



Pittura.

• Sulla volta della cappella reale del Duomo di Padova il prof. Pietro Paleta, a cui erano stati affidati i lavori, ha terminato le sue pitture ritratti di apostoli fatiosi e sligliare potosa. Il prof. Paleta dipinge il romano greco contro Erzolino da Romano, D. Gregorio Pergati, « il cui non esiste alcuna autentica ritratto e che nessuno, neppure Dario Varotari, aveva ritratto in esso. A questo dipinto fanno corona i busti di San Procolimo, S. Antonio, Santa Giustina e S. Daniele, i quattro profeti di Padova.

• Nell'incendio avvenuto circa tre o quattro anni or sono nella basilica di S. Paolo a Lucca rimase danneggiato il grande dipinto dell'altare maggiore. Il prof. Michele Martucci venne quindi incaricato dell'esecuzione del nuovo quadro. Il valente artista ha eseguito splendidamente un quadro rappresentando S. Giuliano, il concetto del quale è quello del discepolo di S. Pietro, che si affrettava dai Maestri insieme al compagno Severo, Ivan e Teodoro.

• Il pittore prof. coen. Giuseppe Belli di Vienna, per missione dell'imperatore d' Austria, sta eseguendo un ritratto del S. Padre, il lavoro è quasi compiuto e Pio X ha già potuto tre volte il coen, Reich l'anno scorso e oggi è dato al S. Padre un altro ritratto.

• Anche lo scultore prof. Scoppek sta plasmando un busto di Pio X. Il prof. Scoppek ha ottenuto di eseguire il suo lavoro nello stile del Papa.

• A Milano, il Consiglio accademico di Brera ha assegnato la pensione a Francesco Hayez, al giovane Romano Vajati di Milano, licenziato dalla scuola di pittura. Tale pensione, che si conferisce per la prima volta, fu istituita nella deliziosa figura Angelina Ross Hayez, figlia adottiva del celebre maestro.

In questo Consiglio partecipava pure il prof. di fondazione Bozzi-Casati al signor Giuseppe Mandavelli, Enrico Zoli, Lodovico Garino, Luigi Macchi, il primo licenziato dalla scuola di pittura e gli altri tre da quella di scultura.

A Parigi il primo Gran Prix de Rome, sezione della pittura, è stato conferito a Louis Millet, allievo di Leconte e Fonty; il grande premio del 1908 che in quell'anno non fu assegnato fu conferito ad Autey, allievo di Gerdone e Perricci; il secondo gran premio a Louis Fedrit, allievo di Boudin e Humbert.

Nella sezione il primo gran premio non è stato conferito perchè i concorrenti non hanno sentito la necessità della nome del concorso; il primo secondo premio fu assegnato a Mellini, il secondo secondo gran premio a Benvenuto e Decima.

Nell'architettura il primo gran premio fu assegnato a Nicod; il primo secondo premio a Dal Bianco, il secondo secondo premio a Bonavoli.

• I quadri del quadro *Le Divin*, al Louvre, opera del Poussin di Parigi, sono riparabili: il signor Hamelin, direttore dei Musei nazionali, ha detto di dichiarare che le figure non sono state punto toccate, e per fortuna nemmeno i colori.

• Il nuovo fascicolo del *Bollettino d'arte* del Ministero dell'Interno, pubblica diverse notizie sui monumenti del Lazio: fra esse notiamo la pittura nella Chiesa d'Ara Coeli, essendo in questa verificata negli affreschi del Pleterochio, nella cappella Beralini, alcuni quadri coperti dall'infelicità del sottosolo. L'Ufficio tecnico addetto ha fatto gli studi necessari per allontanare le cause di tale infelicità ed ha suggerito i provvedimenti all'opera necessari. I lavori relativi dovranno poi essere eseguiti a cura e spese del Comune di Roma. Lo stesso Ufficio nella chiesa di S. Giovanni Decollato ha osservato che, a causa dell'infiltrazione di acqua e di fumi nel muro, le pitture del secolo XVI esistenti nell'Oratorio di S. Giovanni Decollato si trovano assai danneggiate; ha perciò intrapreso gli studi sui provvedimenti da prendersi per la loro conservazione, e sta compilando la perizia per proporre le opportune opere di restauro.

• Da Berlino abbiamo la notizia che il Museo d'arte di Colonia ha comprato il quadro intitolato *Ad Auver* del pittore romano Otto Pflon.

• A Firenze si vede di firme una protesta contro l'incursione in cui è lasciato l'attacco del Ghirlandino nel com. di S. Maria Novella. La protesta è redatta da una signora inglese traduttrice della rivista *quattrocentesca* e finisce di dote autografe d'arte italiana.

Poesia.

• A Monaco di Baviera un grande avvenimento d'arte fu la serata dedicata a Wilhelm Busch, il più grande narratore della Germania. Il suo 75° anniversario venne festeggiato dal De Posart, recitando vari pezzi. Una dimostrazione impressionante fu fatta all'elemento dei Teatri locali, al grande attore interprete sempre degli studi di Schiller, Goethe, Schiller, Lessing, Bösen, ecc. La sua lettura del poema di Busch fu una vera delizia, un toccato.

• A Milano il signor Ing. Giuseppe Grassi, figlio del tanto cantore d'Inghilterra, e dotto Carlo Porta, nipote del massimo nostro poeta veracruz, hanno consegnato al Municipio il prezioso e copioso materiale di cui possiedono consistenti in stampi, libri, manoscritti, ecc. di Carlo Porta, perchè con esso venga istituita la Biblioteca Perlanza nel Castello Sforzesco, già deliberata dal Consiglio comunale e di cui fu liberato prima e promosso (indefinibile) il suo poeta milanese Gaetano Crespi. Si tratta di 800 e più volumi. Fra questi provenienti dalla famiglia Porta figurano: il ritratto del poeta in incisione, in miniatura e pastello; l'epitaffio inscrivito nel Porto, e numerose lettere di Dossai, Foscolo, Monti, Berchet, Bossi e d'altri, nonché fra i libri la *Divina Commedia*, il *Coronarone* del

Inseguito sempre dall'occhio truce di Rodio, il genio del male, a mitigare la presenza di questa visione attorno ad indagini che riproduce in bronzo l'effigie di Eugenio Sue, vi sono le dolci figure delle due fasciate Rosa e Bianca, che furono gli angeli consolatori dell'effigie.

Un devoto della Casa di Pena di Padova ha fatto una statua di Sant'Antonio di Padova e questa venne collocata nella chiesa annessa al retroscuo.

Un modellatore recante il ritratto in rilievo di Gloria sarà collocato a Karlibad nella casa detta "Majmosta" dove il celebre pianista-compositore passò una stagione nel 1844. Il modellatore è stato ingegnere a Lemberg dallo scultore polacco Popiel.

A Mezzè è girato il monumento a Rossini, Dolardin-Desanais, sotto-scapetto per le Belle Arti, si è accordato collo scultore per scegliere il luogo ove verrà eretto il monumento. Così è noto il nome Bissuet fu vescovo di Mezzè.

Angelo Dall'Oca Bianca scrive sulla Tribuna una lettera al Ministro dell'Industria chiedendo per rinviare alla carica di membro della Commissione regionale per la conservazione dei monumenti di Verona, perchè in direzione generale delle Belle Arti ha dato parere favorevole per l'impianto del tram elettrico in corso Porta Nuova, contrariamente al voto degli artieri veronesi.

Presso il Consolato argentino in Milano si trova il programma con piani e prospettive del concorso internazionale di un monumento commemorativo della Rivoluzione Argentina del costo di lire 1,500,000. Il concorso è a due prove; la prima scade il 31 ottobre 1907 con premi di lire 20,000 ciascuno ad 5 migliori progetti. La seconda prova fra i cinque premiati scade il 31 maggio 1908 e porta 5 premi per lire 100,000. Il progetto per l'elezione avrà il premio di lire 30,000.

Coreografia.

All'Opera di Parigi è postumamente (nuova direzione Messager-Bisanzini) un nuovo ballo, ideazione di Camille Mervé, musiche di Reynald Hahn, intitolato La Fête chez Thérèse, ispirato da un episodio celebre delle *Cayriophiles* di Victor Hugo.

Il ballo in tre atti, *Piùgiù di notte*, del coreografo Ludovico Soranzo, è andato in scena al Kursaal di Lucerna. Il successo fu veramente caloroso e scampato, e il Soranzo viene chiamato ripetutamente alla ribalta.

Al teatro della Villa des Fleurs a Aix-les-Bains, un grande successo è decretato al nuovo ballo *La Vierge enchaînée* del M.L. Louis Schaefer e André Solans.

In Francia sono state ristabilite le lezioni di ballo sulle Scuole militari e particolarmente a Saint-Maixent e alla Scuola di ginecologia. Dirigere le lezioni di danza un professor dell'Opera.

Araldica.

È stata fondata una *Société Royale* della 2.a Conferenza internazionale per la pace all'Apr. 1907. Un tallo rappresenta la Pace in atto di ascoltare alle Nazioni sorelle tutto il brucio che la nuova legge apportata fra gli uomini. Nella stanza delineasi il palazzo ove ha luogo la Conferenza e più lontano attinge figure ad donna (le Nazioni). L'altro lato rappresenta il Popolo in atto di osservare le frange della gloria che si delineano nell'istesso. Il suo sguardo è assai triste e ben comprende quanto sia grande e giusto il ideale d'una pace universale.

Si è annunciato da Genova che la spada di Andrea Doria verrebbe tolta dalla chiesa abbadiale di San Matteo per essere provvisoriamente trattenuta nella sala dei Dogani al palazzo Doria e Pasquato e di là trasportata forse dell'Giustiniani a Roma, ad arricchire le spoglie gallerie del palazzo Doria-Pasquato. Infatti verso gli ultimi giorni dello scorso maggio capitò a Genova il principe Filippo

Andrea Doria-Pasquato e recatosi nella chiesa di San Matteo, invitò quell'abate ad abbastare il baldacchino accostando l'altare maggiore, che è sorretto appunto dalla lista della spada giovine. Questa era stata donata all'ammiraglio dal pontefice Paolo III, perchè se ne avesse questo i Torchi e i Cesari. Nel 1598 Andrea Doria lo restituisce alla chiesa di San Matteo, perchè servisse al sostegno al suddetto baldacchino. Ora il Sindaco di Genova ha fatto sapere al principe Doria-Pasquato che avendo il nome di Genova creato l'associazione di belle arti, aveva l'intenzione di collocare nei suoi musei anche questa grande reliquia e sollecitava perciò l'autorizzazione del capo della casa Doria. Il principe negava l'autorizzazione e si appellava frattanto al governatore della chiesa, abbadate gentilezza, invitandolo a provvedere perchè la spada fosse da San Matteo trattenuta al palazzo di Pasquato. Ma l'invito non fu accolto e la spada rimarrà a Genova.

L'Ufficio Regionale dei monumenti di Firenze afferma che la notizia della scomparsa degli stemmi dalla facciata del palazzo perduto era esatta, ma che l'Ufficio aveva già pensato a paralizzarli fin da quando furono iniziati i lavori di restauro della facciata. Fu rinvenuto allora il Preside di Lucca, che sapeva che erano stati tolti gli stemmi in pietra dei Potestà del secolo XV e XVII e venne l'assicurazione che erano stati depositati nel Municipio di Montecatini.

Numismatica.

Nelle riviste di numismatica viene ora abbozzata la figura di Francesco Petrarca anche come numismatico e ciò sempremente documentato dalle sue lettere ad *Fazio Lancia* e da un passo del suo libro "*Rerum mirabilium*".

Nelle *Memorie Storiche Civiltà* (Babilonia del R. Museo di Civiltà) è pubblicata la traduzione italiana dell'importante lavoro del dott. Fritz Jessén sul risvelamento di nuove longobarde e carolingie presso Ivrea.

Della sala delle medaglie nel Museo storico della Città di Pavia (parte di Nenni) furono rubate 24 monete d'oro del valore storico di circa 15,000 franchi. Trai più delle più vecchie monete di Zurigo, Berna, Nurnberg, Ginevra, Solabia.

È stato distribuito alla nostra Camera dei Deputati un progetto di legge per la Scelta della medaglia, unita la quale in una diarchia d'anni sarebbe proclamato il primato artistico italiano nel campo della medaglia.

A riguardo la direzione del Museo numismatico di Biella a Milano, al posto del compianto prof. Solano Anselmi, è stato nominato il prof. Seraffon Ricci, P. Esposito agli Scavi e Musei.

Il Museo di Berlino ha copulata la famosa collezione di monete greche di Arturo Lübbcke, formata di 7,904 pezzi, dei quali 341 d'oro e d'argento con molti pezzi di moneta cartea e di specimele conservazione. Con tale acquisto il Museo viene a possedere circa 100,000 monete greche, ciò che costituisce una raccolta rara nel campo numismatico.

A Francoforte sul Meno si è costituita una nuova Società numismatica di Francoforte, della quale fu eletto presidente M. Ernesto Lehmann scopo della Società è di diffondere l'interesse e lo studio della numismatica.

Secondo un articolo di L. Forze pubblicato nella *Francoforte Nachrichtenzeitung*, le Britannia rifugiarono nel *Archaeologist* del 1905 sarebbe il ritratto della duchessa di Richmond, soprannominata da Guttmann - la più bella donna del mondo. Così pure il fatto che si sceglie sul soldo dell'Esone II della Repubblica Francese riprodurre il ritratto di Madame Récamier col berretto frigio.

Il generale Giuseppe Ruggieri, noto numismatico, pubblica nella *Moneta e Archeologia* interessanti co-

tizie sulle monete battute in campo dai Fiorentini e dai Pisani. Simili monete sono eccezionalmente rare: fino ad oggi se ne conosceva una sola, e cioè il grosso detto della valle battuto dal capitano Lancia a Rignone e Spedalato nel 1363, ma oggi ne esistono altre due nel *Corsus numismaticus italiano*, celebre collezione del Re d'Italia.

Vendite.

Del 27 aprile al 30 giugno sono state vendute all'Esposizione di Venezia 260 opere per lire 93,477/50. Tra i principali acquisti, dopo S. M. il Re - che ha acquistato venti opere, si val tre se ha regalato alla Galleria d'Arte moderna di Venezia - (l'elenco il Re del Siam che ha acquistato due tele e il grande bronzo di Clemente Origo. La morte del re, il principe Alberto Giovanni, che recentemente offriva alla Galleria la *Ence de Pallas Latois*, che la Commissione per gli acquisti del Comune non aveva potuto proporre a cagione del suo alto valore monetario; il come Filippo Orziani che ha offerto alla Galleria il gesto di Rodio, *Il pastore*, poi il barone scultore Alberto Treves de Bonelli che diede alla Galleria il ritratto di Giulio Cesare del Milati; il cav. Giulio Saloni, che pure ha dato una squarrelli ed iscrizioni ed acquisti anche un bronzo del Levezio, la baronessa Angolina Petrelli che acquistò ed offrì al Museo Reale di Torino il quadro *Messa in casa di Alfred Delehant*; i fratelli Billo e C. che alla Galleria veneziana offrono una *Tenda di donna di Edite Fabry*, ecc. Aggiungasi che numerosi acquisti furono fatti da Ferruccio Stefani che il *Gariboldi* di Nanniini fu acquistato dal Marsaghi e *Marino d'Annunzio* di Cesare Viazello, *Penitente in terra* e *Sotto i colli di Otto Arverman*, *Tramonto presso Castro e Notte lunare nel bosco di Lorenzo Delleani*, e *Impressione del jazz musicale* di Alfred Delehant dall'on. Carlo Dell'Acqua. Il *Giocatore* di Manzoni fu acquistato dalla contessa De Beggio; la *Nora curata* del Nannolini da De Trevisani; *Fra Tarde e i mirtili del Casorel* dal cav. Massimo Ebbingo. Acquistarono anche il conte Paul Krasavsky, Fritze Lassak, l'on. Emilio Maraini, l'on. Davia, il marchese Stanga, ecc. Sono in tutto fra 94 gli acquisti, escluso le Gallerie e i Musei. I Ministri ed altri istituti: il Ministero della Pubblica Istruzione ha acquistato 17 opere per la Galleria Nazionale d'arte moderna di Roma; il Ministero degli Affari Esteri *I cavalli del sole* di Adolfo De Napoli ed altri oggetti acquistati fecero la Galleria internazionale d'arte di Palermo, la Galleria di Ulino, il Museo Civico di Lugano (donazione Casati), il Municipio di Venezia per la Galleria cittadina. Parecchie opere infine furono acquistate da italiani, quali: Le Assicurazioni generali di Venezia *Una scagliola di Beppe Ciardi*; la Banca Commerciale di Venezia *Sole e nave di Anna Bobberg*; la Società veneziana di Navigazione a Vapore *Atto di gloria* di Nannolini; la Casa di risparmio di Venezia *Rio di Laurent*. Al posto di Mazzetti, tutte opere che saranno le ripetitive sedi. La Società veneziana di Navigazione a vapore ha anche acquistato il *giogo* di Galileo Chini e lo regalò alla Galleria veneziana.

Concorsi.

Per un monumento a Carlo Farini a Milano - Fra gli artisti ed i cultori d'arte italiani è aperto un concorso per questo monumento. Il concorso è a due gradi. Per il primo grado il concorso è aperto a tutto il 31 gennaio 1908. Il secondo possono partecipare indistintamente artisti e cultori d'arte, riferendosi alla *Mem* ispiratrice del monumento; e potendo il progetto essere presentato tanto in planica, quanto in disegno. Per il secondo grado la data di chiusura sarà determinata dalla relazione della Commissione giudicatrice del concorso in primo grado. Ed a tale seconda gara saranno ammessi, in numero non superiore a sei, e contro rimborso delle spese, e concorrenti che saranno presentate le migliori idee informatrici del monumento al poeta. Per l'elenco delle opere il Comitato destina un da ora la somma di lire 6,000 da ripartirsi in parti uguali, e senza

graduazioni di gradizi, fra gli ammessi alla gara in secondo grado. Il costo del monumento complessivo, esecuzione, materiali, opere, ecc., è di almeno 50,000 lire. Sono escluse da questo impianto le spese di fondamento. Nessuna restrizione di forma e di modalità di materiali è imposta ai concorrenti; ai quali però è fatto presente che - in massima - è desiderabile la durata del monumento che, secondo gli criteri affidamenti, sarà prevista nel collocamento del monumento stesso. I bozzetti e progetti dovranno pervenire, franci di ogni spesa, al Comitato Esecutivo per le onoranze a Carlo Farini, presso la R. Accademia di Belle Arti (in Milano, Palazzo di Brera via Brera 28), non oltre la mezzanotte del 31 gennaio 1908.

Furti.

Il dipinto di Breuger, raffigurante la *Capri Nobile*, rubato alla Galleria nazionale di Berlino, ora è stato rispedito per posta alla direzione della Galleria senza aver subito danno alcuno. Probabilmente il ladro si decise a liberarsi prontamente del quadro, dopo un vano tentativo per venderlo. Dobbiamo lamentare un secondo furto. Nel Museo etnologico di Berlino i ladri portarono via una memoria di grande valore ricamata in oro, proveniente da Livonia, nell'Asia Centrale. La qualità si trovava in una parte del Museo dove l'accesso al pubblico è proibito. Nella chiesa di S. Nicola in Germinata, presso Pistoia, è scomparso un piviale antico. Costo poco che sia stato venduto nella vicina città di Prato.

Esposizioni.

Il Comitato direttivo, costituito a Genova, lavora alacremente perchè l'Esposizione progettata sia degna dell'illustre concittadino Torricelli che il vuole onorare. Sono state nominate le sotto-Commissioni e fra brevissimo pronto il progetto tecnico del grandioso edificio che dovrà raccogliere quanto da tutte le parti del mondo verrà per essere esposto. Ciò che desterà maggior interesse sarà la Mostra internazionale del barometro e degli apparecchi idrici. A Firenze la inaugurata la *Mostra d'Arte Famiana*, e riteniamo con soddisfazione che è questa superiore alle aspettative. Notevoli sono la Mostra retrospettiva di pittura, nella quale sono annunziati i lavori del G. Rosolo Livornai; la Mostra delle opere in bianco e nero del compianto Domenico Bacciardi, che occupano una sala a parte e che formano l'ammirazione del pubblico; nelle *Lezioni di storia del Novecento*, già premiata a Milano, Ferri, ecc. Degli di sala poi sono i ricami e le pitture che le signore e le signorine della città, dietro le insistenze del Comitato, hanno messo fuori concorso. Sono lavori accuratissimi e fatti con una morbida tale da far pensare ai lavori antichi. **Esposizioni aperte:** A Londra 23.ma Esposizione della New Gallery - aperta il 18 agosto quella di Moll - a tutto ottobre quella di München - a Napoli la 12.ma Esposizione internazionale - a Ovinda Esposizione d'arte - a Parigi al *Salon des Artistes Français* e al *Grand Palais* - a Perugia Esposizione d'arte antica - a Spa del 27 luglio - a Toronto Esposizione di Belle Arti - a Torino seconda Esposizione quadriennale - a Venezia l'8.ma Esposizione internazionale di Belle Arti - a Hay seconda Esposizione triennale di Belle Arti - a Dusseldorf Esposizione d'arte locale - a Berlino Esposizione internazionale - a Bruxelles Esposizione permanente ed Esposizione triennale di Belle Arti dal 25 agosto fino al principio di novembre - a Bruges Esposizione del *Teseo d'oro* - a Bordeaux Esposizione quadriennale - a Berlino Esposizione del Secessionisti - a Aix-les-Bains dal 1 luglio al 30 settembre Esposizione di Belle Arti - a Barcellona Esposizione internazionale fino al 15 ottobre - a Baden-Baden Esposizione annuale di Belle Arti dal 1 aprile al 20 novembre.

Tra anni si afferma e si ripete che il popolo milanese è artista, superiore ad ogni altro, tanto che oggi nessuno ne dubita: gli stessi milanesi hanno finito ancor essi per crederlo davvero.

Ora, secondo noi, è questo un grosso errore: il popolo milanese non è artista più di non importa qual'altro. Le vere cose d'arte e gli elevati sentimenti sono ignorati dagli ambrosiani come da qualunque altro popolo, per la ragione eccellente che se tali sentimenti fossero accessibili a tutti, cesserebbero di essere elevati. È la buona opinione che tutti hanno del gusto artistico del milanese crediamo provenga dal fatto, che tratto tratto vediamo dei veri artisti elevare il loro mestiere fino all'arte.

Leopoldo Metlicovitz è fra questi: egli ha scelto uno dei mezzi di pubblicità più in voga in questi ultimi anni, durante i quali la *réclame* è venuta assumendo proporzioni pazzesche, ed ha messo a disposizione di essa un'arte dai vasti confini e molto completa, creando con Hohenstein, col Mataloni, col Dudovic, col Terzi e con pochi altri il manifesto artistico. È la prova che esso è l'opera di pochi e non il risultato di un dato gusto regionale e nel fatto, che tra i molti concorrenti del Metlicovitz, moltiplicatisi ogni giorno in virtù del successo del nostro artista, pochissimi riescono ad elevarsi fino all'arte: quasi tutti rimangono nel campo più banale dell'industria.

Di temperamento il Metlicovitz è sbrigativo, sì che i manifesti di lui riescono sempre tutta un'allegria di toni agli occhi dell'osservatore: nel fascino del manifesto è irraggiungibile. Egli ha poi in sé due eminenti doti, di essere un disegnatore sicuro e un colorista delicatissimo: inoltre compone con una comprensione del soggetto e una scortevolezza veramente senza uguali. Come disegnatore ha il tratto fermo e franco, di primo colpo, indispensabile all'azione dei suoi manifesti palpitanti sempre di vita: in poche linee traccia una figura di donna, graziosa, slanciata, elegante, che abbellisce di toni quasi sempre scelti con rara felicità e con un sottile senso del mezzogiorno e delle armonie più varie.

I manifesti del Metlicovitz, anche quando egli si vale dei toni puri, rosso, celeste e giallo, sono sempre armoniosi e taluni cartelloni, come quelli che annunciano le novità di moda della Casa Mele, sono una vera meraviglia per arditezza, fatto i tre toni fondamentali, usati puri e soltanto accompagnati da un contrasto di acrii caldissimi, restano proporzionalmente armoniosi. Con questo però non si creda che il senso del complementari non sia in lui delicatissimo: Taluni dei suoi manifesti stanno a provarci questa sua dote non seconda ad altre. La stessa dicitura dei manifesti sono per il Metlicovitz parte importante nella composizione di essi: le loro forme, i loro colori, l'importanza loro e il posto che occupano costituiscono parte integrante del tutto.

Che lo abbia seguito nella sua carriera non ha potuto a meno di constatare nell'ingegno del Metlicovitz un progresso continuo nel modo di colorire i suoi avvisi. I primi lavori di lui valgono soprattutto per il disegno preciso: il colore in essi, confrontato con quello delle ultime sue produzioni, s'accusa forse alquanto malinconicamente grigio, mentre questo difetto non si appalesa più negli ultimi lavori.

Tra le migliori cose del Metlicovitz ci piace ricordare i manifesti degli sputiti *Gullerose Antico* e *Madama Butterfly*, quello annunciante la Mostra del Cielo e dell'Automobile, quello disegnato per la Compagnia di operette cav. Marchetti, i due delle Distillerie italiane, quello dell'Alcolone, i tre splendidissimi esemipi per il Sunlight Soap, l'altro per la Compagnia del Liebig e infine quello per i pneumatici Clincher, né va dimenticato quello dell'Esposizione di Milano 1906, né i cartelli Confal Caspari 1907.

Ma oltre un'infinità senza numero di manifesti, al Metlicovitz, si debbono vari pastelli interamente ignorati dalla fantasia: sono delle vere opere d'arte di una squisitezza rara. In essi il tono delicato oltre misura resta padrone unico del campo e in opposizione ai manifesti, la linea è sempre abbondante, tutti i toni si fondono, si addolciscono e risolvono gli uni negli altri: tutti, pur serbando la loro propria vita intensa. Sono opere di una delicatezza squisita.

Mencioneremo pure gli acquerelli di Venezia e di Rimini o le molte Cartoline Postali, che pure nelle loro piccole dimensioni sono veri quadri.

Al Metlicovitz, che vede la sua fama d'artista ingrandire di giorno in giorno, nessuno oggi può negare una lode e un sincero ringraziamento per il piacere, continuamente rinnovato, che gratuitamente procura al pubblico.

Ricordiamo uno studio di J. K. Huysmans dedicato in *Certains* ad un altro valoroso pittore di manifesti: in esso lo scrittore francese domandava che si impedisse l'affissione dei cartelli «ai muti, perché sciupano la grigia uniformità delle vie delle città in genere».

La proposta ci è sembrata umoristica assai: però il fatto non resta meno vero, se non che per la prima volta ecco oggi d'accordo il gusto col successo industriale poiché lo splendore e la bellezza dei manifesti del Metlicovitz obbligano ad essi l'attenzione del pubblico, sposando in tal modo il loro valore artistico all'intento unicamente commerciale a cui tendono sempre i committenti.

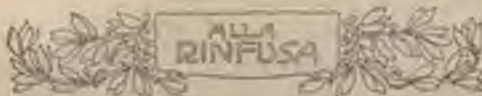
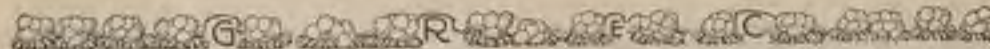
Del Metlicovitz ai nostri abbonati e lettori facciamo dono in questo fascicolo di *Arts et Labor* di una tavola fuori testo, riproduzione di un acquerello che l'autore eseguì dal vero a Venezia e che rappresenta: *La dona del latte*.

Tralasciamo ogni parola in merito ad essa: i nostri lettori vi riconosceranno, ne siamo certi, tutte le doti del valoroso pittore.

ISTANTANEEZ AUTOMOBILISTICHE



Prima di entrare felicemente nell'Arena di Milano i due gloriosi reduci del rotti Dechimo-Padiglione — BORGHESE e BARZINI — si fanno aspergere il polvere cinese, espressamente portato.



Il Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano ha ricevuto notizia da un nobilissimo patrigio che i legali fatti a suo favore dalla signora Parmentier (la celebre violinista Milanoloj) sono a sua disposizione e ammontano alla cifra di oltre 90.000 franchi. Aggiunta questa somma ai legati Fyba, Mangili e Basetti, il Conservatorio milanese viene a possedere una dotazione di circa 200.000 franchi.

La Società teatrale di Vienna ha stabilito la fondazione di un istituto per tutti gli attori drammatici austriaci, coll'intento di fissare una pensione per i maestri al loro ritiro dalle scene e provvedere a tutte le facilitazioni per la loro carriera.

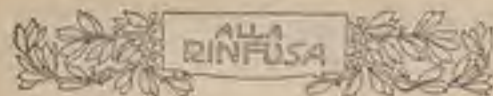
In questi ultimi anni sono sorte in Germania, in Inghilterra e negli Stati Uniti delle vere e proprie Associazioni aventi per mira di ostacolare il diffondersi pericoloso delle produzioni pornografiche. È una nobile, degna crociata contro la juchade volgare che invade le scene dei nostri teatri.

Ora anche in Francia si fondano teatri speciali ove sono dati volentieri quegli spettacoli che rispettano interamente

le leggi della moralità e della decenza; ed un'artista non ignota agli Ammiratori dei teatri parigini — Gabrielle Réjane — si è fatta iniziatrice di un attivo movimento antipornografico ed ha dedicato la propria energia esclusivamente alla rappresentazione di spettacoli familiari, nel senso scrupoloso della parola. Questa riscossa del buon costume per opera delle stesse attrici è salutare: anche da noi non sono mancate buone attrici che hanno respinto i lavori indecenti, ma bisognerebbe organizzare meglio la propaganda.

Si sa che il Municipio di Genova è proprietario ed ha il dovere di custodire il famoso violino del Paganini. Ma, a questo si annunzia da Genova, il clavicista è in pericolo d'essere rovinato dai tarli; per salvarlo si è suggerito di farlo suonare ogni tanto, e il Municipio ha stabilito che ogni anno sarà suonato dall'allievo della scuola di violini di quell'Istituto Musicale, che maggiormente si disimpegnerà negli esami finali.

A Weimar è morto il professore Hermann Schreyer, che aveva consacrato tutta la sua vita allo studio di Goethe: l'uomo, il poeta, il dotto, il pensatore. A 25 anni lo Schreyer dedicava la sua tesi di dottorato in lettere ad uno studio bibliografico di Goethe. Per se stesso lo Schreyer era un poeta delicato e un drammaturgo rimarchevole; ma egli non volle mai utilizzare altri soggetti che quelli che traeva dalle opere di Goethe. Insomma egli aveva la mania, l'ossessione di non voler essere che un riflesso di Goethe.



ISTANTANEE EDILIZIE (MILANO)

« A Parigi, all'Accademia di medicina, il dott. Depastoy ha letto una interessante relazione sullo studio della voce e della parte che devono avere i medici laringologi nell'insegnamento del canto. La conclusione del dott. Depastoy — condivisa anche da altri autorevoli medici — è che chiunque abbia intenzione di insegnare il canto nei Conservatori, o dell'insegnamento pedagogico nelle scuole normali, debba possedere cognizioni sufficienti della fisiologia della voce e della sua educazione razionale. E in questo senso propose all'Accademia di formulare un voto — proposta che venne subito accolta e approvata.

« A Venezia i lavori del cantiere di S. Marco proseguono con alacrità. Dal 1.° luglio il numero degli operai venne portato a 70, compresi alcuni scalpellini e 3 falegnami. Si calcola vengano giornalmente posti in opera 12.000 mattoni, dei quali vi è già un grandissimo deposito.

« Leggiovè teneva nella propria camera da letto un superbo ritratto del suo padrino Bossini. Il Bossini fu celebre specialmente per il dramma *L'abbé de l'Évê* che piacque tanto a suoi tempi, e per *Contes à ma fille*. Ora la signora Desvallières, figlia di Leggiovè, ha lasciato quel ritratto alla Comédie Française, della quale andrà ad arricchire il Museo.

« I giornali belgi annunciano essere stato aperto un concorso fra autori drammatici belgi per una produzione in tre o quattro atti in prosa. Il lavoro premiato sarà rappresentato prima del 1.° aprile 1902 almeno 12 volte al teatro del Vaudeville a Parigi e almeno cinque volte al teatro Reale del Parco a Bruxelles. Inoltre due grandi teatri municipali di Francia e due Società drammatiche belghe si impegnano ad iscriverlo nel loro repertorio. Il Giuri sarà composto di due critici francesi, i signori Caillet-Mandès e Ad. Brisson, di due critici belgi e dei due direttori dei teatri del Vaudeville e del Parco, signori Povel e Reding.

« L'idea dell'istituzione dei teatri popolari fa grandi progressi specialmente in Germania. Se la « Nuova scena popolare libera » si stabilisce definitivamente e se il « Friedrich-Wilhelms-Theater » conserva il programma dello « Schiller Theater », vi saranno a Berlino cinque teatri popolari.

« Altre città austriache e tedesche cercano di imitare questo bell'esempio. A Vienna il signor Rainer Jamis ha intenzione di far costruire un « Volkstheater » per il dramma. Di più a Dresda lo « Spar und Bänker » ha comprato un vasto terreno nella Koenig-Albertstrasse per erigervi un teatro popolare adibito al dramma e all'opera.

« Nell'alta Austria è stato scoperto il violino appartenente a Mozart, che si credeva fosse stato venduto in Inghilterra. Esso è posseduto da un certo Francesco Lenk, maestro comunale di un paesello. Questo violino era stato prima venduto dallo zio di Mozart ad un alto funzionario, il quale a sua volta lo cedette all'attuale possessore. Il violino è fatto secondo il modello di Amati.

« Un dizionario di opere (melodrammi) è stato da poco ultimato dal prof. John Foxers di St. Louis, Mo. (S. U. A.). La prima edizione è di 40.000 esemplari. Si dice che esso contenga i titoli di oltre 25.000 opere.

« Il prof. Tommaso Martellere, competente ed appassionato cultore della materia musicale, ha dato alle stampe un suo interessantissimo studio, che ha dappertutto presentato, sotto forma di relazione, al Consiglio della Società



LA NUOVA BANCA COMMERCIALE
in Piazza della Scala

Dramma terribile
con SANDRONE e FAGIOLINO protagonisti.

STRE STRE STRE STRE STRE STRE STRE

Degli autori di Roma: « Considerazioni sul teatro lirico italiano e sulla legge dei diritti d'autore ».

« La Giunta di Bologna ha facoltizzato la spesa di lire 21.000 per il nuovo organo del Liceo Musicale. Su disegno del cav. Rubbiani venne conservata la cassa di mezzo dell'attuale organo, adattandola al nuovo, coll'aggiungimento di due ali in uno stile semplice e corretto. Il nuovo organo è della fabbrica arcivescovile Carlo Vegetti Rossi di Torino. La spesa suddetta è preferita da diversi preventivi e dal capitolo che riguarda il Liceo stesso.

« Un importante Concorso nazionale a premi col 20 agosto è stato indetto dallo Stabilimento d'Arti Grafiche A. Bertaselli & C. di Milano, per una o più Messe a 2, a 3 ed a 4 voci con accompagnamento d'organo od armonio.

Vi saranno tre distinti premi in denaro, oltre alla pubblicazione dei lavori premiati, e ad una medaglia ricordo. Termine utile a tutto il 15 novembre 1902. Chiedere programma alla suonominata Ditta.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
(Vendita, Noleggio)
Riparazioni
Ditta BARTOLO
concepita alla Villa G. Ricordi & C.
ROMA
Corso Umberto I, N. 269

Rapp.™ del " Cecilia " il più perfetto autopianista



FERNET-BRANCA

SPECIALITÀ

Fratelli Branca - Milano

amaro tonico,
corroborante, digestivo

Guardarsi dalle contraffazioni!



Preferiti ovunque sono i liquori:

**Crema
cioccolatta
Gianduja**
(Graditissimo
alle Signore)

**Amaro Salus
Liquore Galliano**

PREMIATA DISTILLERIA
**ARTURO VACCARI
LIVORNO**
CON FILIALE A MILANO (Derivano)

INCENDI - VITA - VITALIZI

Fondata nel 1828
**COMPAGNIA DI ASSICURAZIONE
DI MILANO**
Capit. nominale
L. 5.200.000
Capitale versato
L. 925.600
Riserve diverse
L. 25.273.410

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

**VESTIARIO SPORTIVO
GIUOCHI SPORTIVI
ALTE NOVITÀ**

SALONE INGLESE, Martiny

Via Dante, 11 - MILANO

Milano 1906, unica Med. d'Oro

Fornitori della Casa Reale.

ALLA RINFUSA

Un giornalista inglese ha avuto la curiosa idea di tenere nota degli spettacoli ai quali volle assistere re Edoardo VII durante un anno. Ecco qua: *Die La-ridge Winter* a Marienbad il 20 agosto 1906; *Die Finkenhaus* ancora a Marienbad il 4 settembre 1906; *His House in Order* al Saint-James di Londra l'8 settembre 1906; *The Bonhams* al Drury-Lane di Londra il 27 ottobre 1906; *The Merveilleuses* al Daly's di Londra il 29 ottobre 1906; *Father's Mother* al Wyndham di Londra il 30 ottobre 1906; *The Dalrymple* all' Apollo di Londra il 1 novembre 1906; *The Man from Brantley's* al San-Dringham di Londra il 9 novembre 1906; *Robin Hood* al Windsor di Londra il 16 novembre 1906; *The March of Marzus* al Garrick di Londra il 16 dicembre 1906; *Toddles (Triplepatte)* al Wyndham di Londra il 17 dicembre 1906; *Le Voyage de M. Perréon* al New-Royalty di Londra il 30 gennaio 1907; *Le Voleur* a Parigi il 4 febbraio 1907; *Les Bouffons* a Parigi il 5 febbraio 1907; *Vous n'avez rien à déclarer?* a Parigi il 6 febbraio 1907; *Ma Cousine* a Parigi il 7 febbraio 1907; *Mignette et sa mère* a Parigi l'8 febbraio 1907; *Education de prince* al New-Royalty di Londra l'11 febbraio 1907; *The Stranger Sex* all' Apollo di Londra il 12 febbraio 1907; *When Knights were Bold* al Wyndham di Londra il 14 febbraio 1907; *Le Maître de forges* al New-Royalty di Londra il 21 febbraio 1907; *Les Affaires sont les Affaires* al New-Royalty di Londra il 25 febbraio 1907; *L'Age difficile* al New-Royalty di Londra il 27 febbraio 1907; *La Puce à l'oreille* al Nouveauté di Parigi il 4 marzo 1907; *Véronique* a Biarritz il 14 marzo 1907; *L'Amia Frite* a Napoli il 22 aprile 1907; *Sizes and Sevens...* al Marlborough-House di Londra il 19 giugno 1907; *The Cousins* al Adelphi di Londra il 26 giugno 1907; *Alex Ponderbury's Past* al Vaudeville di Londra il 18 luglio 1907; *My Wife* all'Haymarket di Londra il 23 luglio 1907.

La Malmaison, già villa e residenza del Primo Console, poi dimora dell'imperatrice Giuseppina, che si morì nel 1814, poi legati ospitali del defunto signor Oultis e per le cure dello Stato riacquista ogni giorno più l'antico aspetto. Adesso, nella sala della musica, ricostruita esattamente al pianterreno, è stata collocata, nel posto me-

ISTANTANEE SCALIGERE



Fervono febbrilmente i lavori per l'abbassamento dell'Orchestra di Teatro alla Scala. - Questo vostro prezioso Istantaneo venne preso durante gli esperimenti, in seguito ai quali la Direzione Scalligera deciderà se convenga introdurre in Orchestra i professori da un ingresso sotterraneo oppure colarli dall'alto nella sentina armonica.

ate ate ate ate ate ate ate ate ate

stato occupato un tempo, l'arpa di Giuseppina, dall'imperatrice Eugenia regalata al signor Oultis e da questo lasciata, insieme a tanti altri preziosi oggetti, allo Stato.

Questa arpa è coronata dall'aquila imperiale e porta sulle pareti di mogano tre bassorilievi in bronzo, rappresentanti *Apollo*, *Minerva* e *l'Armonia*. La figura di Minerva reca uno scudo con la cifra J di Giuseppina. Gli ornati consistono in un disegno grazioso su madreperla e in un fregio di api e di stelle d'oro.

“CECILIAN”

GRAN PREMIO (Massima onorificenza) Esposiz. Inter. Milano 1906

Il perfetto Autopianista delle Farrand Organ Co. di Detroit U.S.A.



Si applica istantaneamente a qualsiasi pianoforte verticale o a coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pianoforte delle Farrand Organ Co. istantaneamente munito di Cecilian



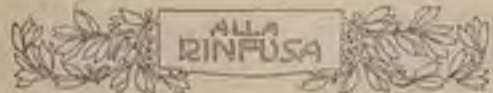
10.000 pezzi di repertorio speciali edizioni a richiesta

ISTANTANEE LIRICHE

TEATRO OLYMPIA - MILANO - COMPAGNIA LILLIPUZIANA



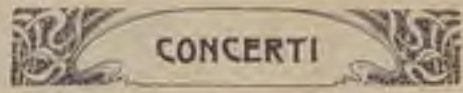
ESECUZIONE DEL "FIFELÉ" COL "BIBERON"



ALLA
RINFUSA

La sera del 20 luglio, con l'intervento delle Anziché, si è inaugurata a Roma l'Arena Nazionale, nuovo grande teatro estivo costruito dal cav. Manri sulla terrazza del palazzo Rospigliosi, capace di oltre 1000 persone. È destinato a grandi spettacoli di operette, prosa e varietà. Assistenza pubblica numerosissima ed eletta. Il teatro viene giudicato splendido.

Un concorso a premio è stato indetto per il 1909 dalla R. Accademia belga (terzione arti belle), per la migliore storia dell'origine e dello sviluppo del dramma musicale, specialmente in Italia, dall'*Euridice* di Peri fino all'*Orfeo* di Gluck. Il premio è di 800 franchi, e i lavori debbono essere indirizzati entro il 9 giugno 1909 al segretario dell'Accademia.



CONCERTI

A Melide, sul lago di Lugano, nei giorni 24, 25 e 26 agosto ebbero luogo due grandi feste a beneficio di quell'Asilo infantile. Vi si diede anche un riuscitissimo concerto, con grande concorso di pubblico. A tale concerto presero parte la signora Elvira Magliulo, i signori Nicoletti, Gasparini, il nostro signor Gualtieri, il quale alterna alle occupazioni industriali anche i successi artistici del canto e il maestro Olmo Marinuzzi. Inutile avvertire che tutti furono ripetutamente applauditi e applauditi anche la signorina Pifferi, pianista. Il concerto riasettissimo fu preceduto dalla lettura di alcune poesie sul lago di Lugano del poeta Arnaldo De Mohr, che fu molto festeggiato.

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI

Prof. ROMEO ORSI - Successore

MILANO

Strumenti d'ultimo perfezionamento per Solisti

Strumenti per Orchestra **X X X**

Forniture complete per Bande

Forniture complete per Fanfare



CLARINETTO - doppia tonalità - Modello Perfezionato (Brevettato)

CAMBI

RIPARAZIONI

Cataloghi e Preventivi a richiesta

Le più alte distinzioni al merito alle Esposizioni esteri e nazionali

Esposiz. Generale (Milano) - Torino 1898 - Membrò della Giuria - Esposiz. Internaz. - Milano 1906 - Membrò della Giuria



Collegio S. Carlo

e SCUOLE ANNESSE per ESTERNI

MILANO - Corso Magenta 71 - MILANO

Comprende le classi elementari, ginnasiali e tecniche, l'insegnamento delle lingue, della musica e del disegno. — Al Convitto sono annesse le scuole per gli esterni. — Per programmi e schiarimenti rivolgersi al Direttore, *Corso Magenta, 71 - Milano.*

Grandi Stabilimenti di Gelsicoltura

in Lombardia - Piemonte - Toscana - Romagna - Lazio



della Casa d'Acclimazione Cattolica
unica ed esclusiva distributrice dei
Gelsi Primitivi o Cattaneo
Premiati con medaglia d'oro
e diplomi d'onore

MILANO
Corso Magenta 44

Catalogo
Illustrato gratis

Telefono 24-98

SARTORIA TEATRALE CHIAPPA

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento Via Olmetto N. 10

FIORI D'ARANCIO

✱ A Londra celebrate le nozze fra Miss Olivea Bridge, con M. Giovanni Lagerweff, letterato, figlio del colonnello degli Usari svedesi in ritiro.

✱ La signora Estella Alexander, la compagna di viaggio e di arte del principe Roberto di Breghe, non ha più il diritto di portare il titolo di principessa. Il Tribunale della Senna glielo ha esplicitamente vietato, dichiarando nullo il matrimonio contratto a Chicago dai due giovani colombi viaggiatori.

✱ A Roma si sono uniti in matrimonio l'attrice signorina Giulia Valeri e l'attore Olivo Vioti della Compagnia del teatro Sallustiana di Roma.

✱ La intellettuale ed avvenente artista lirica Carmen Melis ha impalmato a Milano il signor Umberto Carloti.

✱ A Parigi due matrimoni ragguardevoli nello stesso giorno: quello del dott. Salva Marsadé, medaglia d'oro degli Ospedali di Parigi, con M.me L. Bramma - e quella di M. Maurice Turpaud, fratello dell'esimio redattore del Figaro, con M.me Henriette Vriant.

✱ Il ben noto maestro di musica signor Roberto Crepaldi ha sposato a Milano la signorina Ines Ghizzoni.

✱ A Jaro, il vescovo muss, Franceschini unisce in matrimonio il dott. Enrico Pirzani, ufficiale sanitario di quella città, con la egregia marchesa Alessandra Calacurini d'Este.

✱ A Bologna, il signor maestro Arnaldo Zamboni, con la gentilissima signorina maestra Leda Turricchia.

✱ A Reggio Emilia, il baritone Renzo Bili ha sposato il soprano Amelia Casati.

✱ A Milano, l'artista pittore signor Eugenio Radice, con la signorina Assunta Politi.

✱ A Roma, nella chiesa della Vittoria, il cardinale Rezziglioni ha unito in matrimonio il marchese Emilio Malvezzi Compggi e la contessa Dora Trastevere.

✱ A Milano, l'imprenditore teatrale Enrico Voghera, col l'artista signorina Amelia Conzatti.

✱ A Parigi celebrato il copioso matrimonio tra M. Emile Chatelet, membro dell'Istituto e conservatore della Biblioteca dell'Università di Parigi, con M.me Antonine Gaillard.

✱ A Tolosa, l'artista Pierre de Rigand ha sposato M.me Marie Mathilde de Dufaur.

✱ A Cremona, i due attori Luigi Carli e Nerina Grossi si uniscono in liete nozze.

✱ A Mannheim, il direttore tecnico degli Stabilimenti Hestelinson, M. Raymond Lanson, ha sposato M.me Marguerite Pradère-Niquet, figlia del console francese in quella città.

✱ Ad Aeli, il prof. comm. Arnaldo Maggiore-Vergani, preside della Facoltà medica alla R. Università di Mosca, con la signorina Anna De Benedetti.

✱ A Valencia (Spagna), la figlia del nobilissimo sportivo, M.me Louise Lunel, ha sposato il vice-comandante di Francia, M. Henri Pléha.

✱ A Parigi è stato festeggiato il matrimonio dell'egregio architetto Maurice Gras, con M.me Yvonne Bernard de Queret.

✱ A Villalanza d'Asi, l'avv. avv. Federico Musso, pubblicista, vice-presidente dell'Unione giornalistica torinese, con la signorina Anniola Poletto, scrittrice pugliese di cronache mondane e di novelle.

✱ A Londra, il romanziere inglese Conan Doyle, così noto agli italiani per le *Avventure di Sherlock Holmes* e per altri lavori suggestivi, sposa Miss Leckie.

✱ A Parigi il signor Gian Placido Costantini, un Doc amatore di musica, già addetto al nostro teatro della Scala, ha sposato la signorina Josephine Laura Lindberg.

ISTANTANEE INGLESI



S. M. Edoardo VII, il più elegante e simpatico tra i regnanti, abberlappò i Londinesi col nome brillante lesè donatogli dal Tronsvaal.



STEE STEE STEE STEE STEE STEE STEE



★ Repertorio della Compagnia De Hondt per teatri di Aja, Amsterdam, Rotterdam, Utrecht, ecc.: *Un Ballo in maschera, Elvira, Fedora, Ernani, Faust, Rigoletto, Tosca, Giocanda, Trovatore, Traviata, Barbieri, Carmen, Battista del maestro Piss, Bohème del Puccini, Mamma del Massenet, Pagliacci, Cavalleria del Mascagni e del Montezzo, Salomé, Ugolino, Madama Butterfly.*

★ A Montepulciano e Giulianova *Il Barbieri di Siviglia* discendemente eseguito.

★ A Fossombrone riscuoteva applausi Norma e un'opera nuova del maestro Bartolucci, *Lina*.

FONOTIPIA

MILANO - 4, Via Dante, 4 - MILANO



GRAN PREMIO

la Massima onorificenza

FORNITORI DI S.M.
LA REGINA MADRE

all'Esposizione Internazionale di Milano 1906

DISCHI *Incisi sulle due faccie dai più celebri artisti*

Repertorio delle opere edite dalle case

Ricordi e Sonzogno

comprese le più recenti

I DISCHI ARTISTICI

"FONOTIPIA,, e "ODEON,,

SI VENDONO SEMPRE A PREZZO DI CATALOGO

SENZA AUMENTO PEI DIRITTI D'AUTORE

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

Presso la SOCIETÀ ITALIANA DI FONOTIPIA, Via Dante 4, MILANO



★ Anche Prévola ed a Genova è molto applaudita Norma.

★ Repertorio del Metropolitan di New York: *Gioconda* (con cui s'inaugurò la stagione il 4 novembre), *Aida*, *Traviata*, *Donizetti di Faust*, *Mefistofele*, *Rigoletto*, *Traviata*, *Linda di Chambray*, *Dolore*, *Lohengrin*, *Tannhäuser*, *Ugolino*, *Fra Diavolo*, *Bohème*, *Andrea Chénier*, *Siberia*, *Pagliani*, *Cavalleria*, *Semiramide*, *Don Giovanni*, le francesi: *Thais*, *Louise*, *Prilias et Mélanide*, *Conte d'Uffmann*, *Le Jongleur de Notre Dame*, *Mansou*, *Caraca*, *Faust*, *Romeo et Juliette*, *Le Prophète*, *Hélène*, *Sansone et Dalila*.

★ Gli amministratori del Covent Garden di Londra annunciano che la troupe Carl Rosa vi rappresenterà, per tre settimane, delle opere di autori inglesi, e che al principio dell'anno prossimo vi sarà rappresentata la *Tetralogia* di Riccardo Wagner, in inglese, da artisti inglesi, sotto la direzione di Hans Richter.

★ Repertorio per la tournée Tuceni nei teatri di Buenos-Aires, Rio Janeiro e San Paulo: *Gioconda*, *Carmina*, *Ugolino*, *Agnese*, *Traviata*, *Mansou*, *Bohème*, *Lucia*, *Traviata*, *Rigoletto*, *Don Pasquale*, *Barbiere di Siviglia*, *Guaraní*, *Fanciulla*, *Turkiani*, *Sannazola*, *Cavalleria*, *Pagliani*, *Iris*, *Fedora*, *Adriano Lecocquer*, *Andrea Chénier*, *Aida*, *Faust*, *Mefistofele*, *Linda*, *Wally*, *Toto*, *Fra Diavolo*, *Milona Butterfly*, *Mignon*, *Ballo in maschera*, *Ernest*.

★ A Treviso nella prossima importante stagione d'opera sarà allestita la stagione di opere di Massenet, *Erando*. Ecco una lettera dell'illustre maestro diretta all'amico come. Marchionni di Treviso:

« Egréville, 31 Juillet 1907.

« Monsieur le Président,

« Monsieur le Commandeur,

« Ce serait pour moi une gloire de venir à Treviso au moment de cette belle représentation dirigée par l'illustre maître Marchionni!

« Je sais que je dois - par traité - me trouver en Belgique vers cette époque pour « Ariane », mais je vous assure, Monsieur le Président, que je serai tout pour essayer de me rendre libre.

« Merci et cet espoir ne soit pas déçu.

« Veuillez agréer, Monsieur le Président, l'expression de mes sentiments de très haute considération.

« J. MASSENET »

★ Il *Mefistofele* affollò il teatro Donzetti di Bergamo per più serci: esecuzione splendida, malgrado qualche artista quasi inordinato. Serenamente applauditi il basso Manzoni (Mefistofele), il tenore Billo-Maria, giovanissimo, la Cagliardi e la Zoffoli. L'orchestra sotto la direzione del maestro Ugo Tassinari bruciò mirabili: ogni sera alla fine del prologo era un applauso fragoroso. Messa la scena luminosa e la direzione sempre impeccabile.

★ Ad Aquila si è compiuto la *Tosca*, che richiama seralmente numerosissimi pubblici: furono fischi le due canzoni del tenore e quella del soprano. Gli esecutori tutti furono apprezzatissimi e il maestro Marchionni, conformemente splendidamente il successo riportato lo scorso anno.

★ A Marsiglia molto applauditi *I Puritani* con gli egregi artisti Fernanda Rappoldi e signori De Quirrola, Ed. Ry e Carozza: così pure *Traviata* e *Rigoletto*.

★ Spettacolo eccezionale per Sigallia la *Tosca*, riprodotta col tenore Borgatti, la signora De Ley, Rappoldi, Paris, De Rossi - direttore d'orchestra il maestro Jacchia.

★ Nel Castello di Treviso (Legnano) è stata applaudita da un eletto pubblico di invitati l'opera giovanile di M. Lucia Lombardi, libretto di Luigi Illica, *Erastide*.

★ A Taormina è applaudito il repertorio costituito da *Rigoletto*, *Ugolino*, *Cavalleria*, *Pagliani*, *Ernest*, *Ballo in maschera*, *Lucia*, *Aida*, *Faust*, *Carmina*, *Fra Diavolo*, *Barbiere di Siviglia*.

★ A Torino al Vittorio Emanuele è stata la riproduzione di *Jane*, che ha buon successo specialmente per parte del mezzo-soprano Bice Lucifora e del basso Ferraroli, che ripetono il loro duetto.

★ Ad Asqui vinca la stagione con *Pappalardo Lucia*.

★ A Biella *La Bohème* di Puccini ha buon rilievo con un ben affiatato complesso artistico.

★ A Napoli è applaudito il nuovissimo repertorio lirico-musicale *Amici defraudati* del maestro Elvare Bellini.

★ Al teatro Wanda di Savona fu bene accolta *La Traviata*.

★ A Catania, al teatro dell'Esposizione, ottimamente ripresentata, fu molto applaudito *Erando*.

★ Nei teatri estivi sono segnalabili i successi di *Tosca* e *Santiago*, del *Don Pasquale* a Marsiglia, del *Ballo in maschera* a Catania, dell'*Erando* a Palermo (Atene) della *Tosca* e di *Milona Butterfly* al Coliseo di Buenos-Aires.

★ Repertorio nei teatri Altea, Taroni, Auditorium di Messina, Avana, Los Angeles: *Tannhäuser*, *La Wally*, *Thais*, *Aida*, *Ugolino*, *Mefistofele*, *Lohengrin*, *Iris*, *Fra Diavolo*, *La Bohème* di Puccini, *Chopin*, *Tosca*, *Fedora*, *Cavalleria*, *Pagliani*, *Carmina*, *Wetter*, *Milona Butterfly*, *Espresso* scritto: *Il mistero del Poeta* (Campa), *Ossian* (Carillo), *Anata* (Tracco).

★ Repertorio del teatro Berle di Madrid: *Milona Butterfly*, *Wetter*, *Enrico VIII di Saint-Saëns*, *Lohengrin*, *Tannhäuser*, *Walleria*, *Crepuscolo degli Dei*, *Orléans*, *Glorinda*, *Maria di Rohan*, *Sansone e Dalila*, *Toto*, *Bohème*, *Pagliani*, *Norma* - *Espresso* del maestro catalano Morera.

★ Siegfried Wagner ha finalizzato ora un melodramma in quattro atti, che sarà dato per la prima volta il 15 ottobre al teatro Comunale di Amburgo che ne ha acquistato ora il diritto. L'opera è di soggetto fantastico e s'intitola *La legge delle stelle*. Il figlio del sommo compositore tedesco si mostra fiducioso in un grande successo, ciò che veramente gli è accaduto per le sue opere precedenti.

★ Castello Merello ha fatto al finca direttore dell'Opera un suo libretto per ballo in due atti e tre quadri, *La fête chez Thérèse*, tratto da Victor Hugo. La musica sarà composta dal maestro Reginaldo Hale.

★ Il maestro Gabriele Pirelli, che in questo momento villeggia in Bretagna, ha composto l'orchestrazione di un suo spirito tenuto sopra un libretto fornitogli da Pivoletti, *Romancillo*, e che sarà rappresentato all'Odéon nel prossimo novembre. L'illustre maestro è pure occupato per due mesi musicali all'opera *De la bohème* per avere l'ammiratore, destinata all'Opera Comique.

★ Un telegramma da Buenos-Aires al Santo XIX informa che al teatro dell'Epoca si è data per la prima volta la *Spina venduta* di Strakos, e che l'opera, per quanto bene eseguita e ben diretta dal maestro Pirelli, non piacque. L'opera non sarà replicata.

★ I giornali d'America salutano la partenza per l'Italia del maestro americano Legrand Howland, che peregrinò già per il nostro paese con un'opera propria: *Sarona*. Sotto del suo rilancio, secondo i giornali esteri, è d'intendere una tournée con opere americane cantate in italiano da artisti in parte italiani e in parte americani.



DITTA
Ferdinando Roth
DI
Ant. BOTTALI
MILANO

Primaria Fabbrica Mondiale
DI
Strumenti Musicali
OTTONE, LEGNO
E PERCUSSIONE

RADICE 174, VIA ROMA
11, VIA CHIAIA **NAPOLI**
Calzature da Uomo Negozi di Calzature d'ogni genere
colorate e vere
INSUPERABILE DURATA
Alpini - Lawn-tennis
Scarpe da bagno - Caloches
Articoli Inglesi
e Viennesi autentici
Grandioso assortimento di Calzature per Neonati, Bambini e Giovanetti.

Calzature per Signore
da passeggio e per società
SCARPINE fantasia in varie forme.
per leggerezza.
PANTOFOLE di feltro, di pelle e
cotone.
SANDALI - GALZE
CREME PER LUCIDARE
- Catalogo illustrato a richiesta.

GOTTA Guarigione sicura col vino
antigottoso dei Veterani
di Turate, premiato con
medaglia d'oro all'Esposizione di Palermo 1905. Scoperto e pre-
parato dal chimico farmacista Comm. Giuseppe Candiani. Prezzo L. 6
il flacone più cent. 80 se inviato fuori Milano. In vendita presso
la Casa Umberto I, Via Cesare da Sesto 10 e presso il Premiato
Stabilimento Chimico Farmaceutico E. COSTA, Via Durini, 11 e 13, MILANO.

Opuscoli spiegativi gratis a richiesta



A Colognola ai Colli (Verona), a 73 anni, ha cessato di vivere la rinomatissima cantante **Maria Spezia**, che perenne trionfalmente i più grandi teatri del mondo. Alla Scala cantò nel *Pergolesi* di Bonchietti-Monteviti, negli *Ugonotti* e nel *Nabucco*, a fianco al pur rinomato baritone Gotardo Aldighieri, di lei marito. Era nata a Villafraanca Veronese ed aveva studiato giovanissima a Verona sotto il celebre maestro Jacopo Foroni. I suoi successi trionfali li conquistò non solo con la bella ed estesa voce, ma altresì con l'interpretazione viva, vera, suggestiva che dava al personaggio, mostrandosi di una versatilità meravigliosa e sempre felice. A lei è dovuto un avvenimento importantissimo nella storia dell'arte ed è il primo trionfo della *Traviata* dopo l'insuccesso della Salvini-Donatelli alla Fenice di Venezia; trionfo che ella fece rinnovato per 37 sere alla Canobbiana di Milano tra la Norma di Bellini e l'*Otello* di Rossini. In piena gloria ed ancora raggiante di salute e di grazia si ritirò dalle scene nella pace della campagna veronese, dove morì amata, ammirata ed ora compianta da tutti. La sua salma venne inumata nel cimitero di Verona.



MARIA SPEZIA.

Con Maria Spezia certamente è scomparsa una delle più grandi, delle più caratteristiche, delle più autentiche artiste liriche italiane — il suo nome resterà legato ai più grandi avvenimenti del teatro musicale italiano nelle sue più felici ed eterne manifestazioni. Ben degna in tutto che un grande poeta, Giacomo Zanella, le dedicasse i versi:

E tu col divo canto,
Tu sovrana dell'antica arena,
A noi che il ferro affilavim nel pianto,
Alliegriam la cenitrala pena!

Nella sua villa di Cartella di Gologno, presso Castel Franco Veneto, è morto il conte **Giovanni Andrea Grimani**, della storica famiglia veneziana che diede tre dogi alla Repubblica. Era fratello al conte Filippo, il saggio e geniale Simulone di Venezia.

A Riese è morto il signor **Giovanni Parolini**, cognato del Pans.

Il mattino del 10 agosto è morto, a Bologna, il cardinale **Svampa**, arcivescovo di Bologna. Egli aveva dovuto improvvisamente interrompere la visita pastorale a Castel di Casio e mettersi a letto. I medici, visitato, gli avevano riscontrato una occlusione intestinale. L'eminente estinto era nato in Montegranaro, diocesi di Fermo nelle Marche, il 13 giugno 1851. Nel 1874 fu ordinato sacerdote e al 5 luglio 1876 ebbe la laurea in teologia, e finalmente nell'agosto 1879 quella di diritto canonico e civile. Nel Concistoro del 23 maggio 1887 venne nominato vescovo di Forlì, donde il 21 maggio 1894 fu promosso alla sede arcivescovile di Bologna e creato cardinale (*).

A Berlino il 15 agosto è morto il celebre violinista **Giuseppe Joachim**. Egli era nato il 26 giugno 1831 a Kise, presso Presburg, in Ungheria. Fino dall'infanzia aveva mostrato felice disposizione per la musica. Ammesso al Conservatorio di Vienna, ebbe a maestro Giuseppe Böhm, ungherese di nascita al pari di lui, e i suoi progressi furono così rapidi, che nel 1843, a soli dodici anni, si presentava al pubblico a Lipsia, producendo viva impressione fra gli artisti accorsi ad udirlo. Continuò i suoi studi con Ferdinando David e Hauptmann; partecipò ai concerti del Gewandhaus, e a tredici anni eseguì con Ernst Raczka e David la *Concertante* di Maurer. Dopo il suo valore andò aumentando ogni anno ed ebbe una consacrazione a Parigi nel 1850. Raccomandato da Liszt, ottenne nello stesso anno la direzione dei concerti alla Corte di Weimar, dalla quale passò alla direzione dei concerti di Hannover, indi alla direzione dell'Accademia di Musica in Berlino, dove stabilì definitivamente la propria residenza, godendosi di grande considerazione e di grandi onori nel campo dell'arte. Come compositore lasciò parecchie opere, che ricordano un poco lo stile e la maniera di Schumann (**).

Il 30 luglio moriva a Torino **Tomaso Leone Pelloux**, fratello del generale Luigi, che fu presidente del Consiglio dei Ministri dal giugno 1898 al giugno 1900. Di famiglia savoiarda, il generale Leone era nato a La Roche il 13 ottobre 1837: fu allievo dell'Accademia militare di Torino, dove più tardi fu professore al pari che nella scuola di guerra. Fece le campagne del 1859, 1860, 1861, 1866; conseguì una medaglia d'argento al valore militare e fu fatto cavaliere dell'Ordine militare di Savoia per essersi segnalato agli assedi di Ancona e di Gaeta; nel 1855 fu in missione in Francia per assistere alle manovre dell'esercito francese. Comandò vari corpi d'armata e nel 1896 fu nominato senatore. Era uno dei quattro generali designati per il comando di esercito in caso di guerra (**).

(*) Ved. *Cronaca fotografica*.

MILAN J. SPATZ
GRAND HÔTEL ET DE MILAN
Agence centrale de la C.^o Int. des Wagons-Lits et des grands express européens

COVA CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA
TEA ROOM
MILANO A. MANZONI, 1 - G. VERDI, 2 - PIAZZA DELLA SCALA
Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

Lago Maggiore Proscenii eleganti e rapidi
Servizio di ristorante e bordo
Corrispondenza colle Ferrovie
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno
Biglietti di libera circolazione nei Proscenii validi per 15 giorni festivi, presso L. 15.00 in 1. classe e L. 10.00 in 2. classe.

DOTT. UGO PISANI
SPECIALISTA PER MALATTIE
DEGLI ORGANI GENITO-URINARI E DEL RETTO
AL POLICLINICO e OSPIZIO TRIVULZIO
Riceve dalle 11 alle 12 e dalle 13.30 alle 15
MILANO
Via S. Marta 14 - Telef. 34-88

DOTT. E. AGUZZI
MEDICO - DENTISTA
Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone, 45 - Telefono 37-03



PNEUMATICI
DUNLOP
Per Biciclette - Motociclette - Automobili

The Dunlop Pneumatic Tyre Co. (Cont.) L.^{td} - Via Giuseppe Sirtori, 1-A - Milano
CATALOGO A RICHIESTA

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI
MEDAGLIA D'ORO ESPOSIZIONE 1906



Fornitore del R. Esercito e Usc. Musicali.

MILANO
Corso Genova, 2

Novo Catalogo 1906 in opzione gratis.

Clarinetti edono 13 chiavi 2 Anelli L. 30. Flauto a 6 chiavi L. 22, a 8 ch. L. 30, a 13 ch. L. 46. Ottavini a 6 chiavi L. 15, a 8 ch. L. 22. Oboe 13 ch. L. 63. Corni Inglesi L. 110. Fagotti a 15 chiavi L. 190, a 17 chiavi L. 230.

Il bouquet **OTELLO**
È il profumo da tutti adottato perché alla soavità dell'odore, accoppia la finezza dei suoi componenti naturali.
CREAZIONE DELLA DITTA
BELLET SÈNÈS & COURMES
SUCCESSORI
D'ARÈNE - NAPOLI

A Napoli morì **Pietro de Tommaso**, simpatica figura di giornalista e di gentiluomo, da vari anni cieco e costretto ad un triste silenzio. Egli è stato autore dialettale ed ha ottenuto sinceri successi in quel periodo di entusiasmi per il teatro popolare napoletano. Lascia anche un buon volume di versi e molti articoli disseminati nelle principali riviste d'Italia.

A Saint-Prix (Seine-et-Oise) è morta la celebre attrice comica brillante M.^{me} **Mathilde Cochard nata Divay**. Fu tanto popolare per la sua verve e i suoi tempi, che bastava dire "Mathilde", per indicare l'effervescente comica del Palais Royal e delle Variétés. È morta a 71 anni ritirata in campagna.

A Napoli il 27 agosto è morto **Giulio Massimo Scialinger**, cinquantenne. Fu valoroso critico teatrale, co-



Foto di Antonio Pagliaro.
GIULIO MASSIMO SCIALINGER.

scienzioso: del teatro drammatico straniero e italiano aveva un concetto sereno e il suo giudizio era sempre sereno, imparziale, franco. Col *Fortino* tenne una ventina d'anni la di suscitare un po' di fresca vita letteraria, stringendosi attorno i migliori scrittori napoletani. Ma l'esistenza del periodico non fu

lunga. Lo Scialinger scrisse anche un libro d'estetica, qualche commedia e alcune novelle. Era vicebibliotecario alla Nazionale e gli studi fatti trovavano riverbero e riflessi in tutti i suoi scritti.

Ernesto Varvaro, il musicista per vero senso di arte, il giornalista forte, veniva rapito temerariamente a Roma, dove era stato recato il piano di salute.

Sir **Guillermo Enrico Perkin**, fondatore dell'industria dei coloranti di anilina, è morto improvvisamente nella sua residenza di Londra. Aveva compiuto 69 anni.

A Parigi morì **Émile Abraham**, d'anni 72, critico teatrale e autore di molte commedie, quasi tutte in un atto, benissimo accolte.

Ad Amsterdam è morto **J. Polak**, d'anni 67, dotto scrittore di opere sull'armonia, la tonalità, il ritmo, e che si è pure occupato dell'armonizzazione delle melodie indiane, cinesi e giapponesi.

È morto a Fontenay-sous-Bois **Ettore Malot**, il noto romanziere, la cui produzione ha ottenuto un successo tanto legittimo quanto considerevole. La sua opera più nota è certamente il celebre romanzo *Sans famille*, che fu pubblicato nel 1878 e il cui successo fu considerevole.

A Bruxelles è morto il signor **Alfonso Lemonnier**. Era direttore del teatro dell'Alhambra, diresse pure il teatro della Repubblica a Parigi. Nacque a Parigi il 20 agosto 1842. Fu autore drammatico fecondo; sono notevoli, tra i migliori suoi lavori drammatici, *La scuola della felicità* e *Madama la maresciallo*. Fu anche giornalista e critico; aveva sposato la signorina Riquet.

A Potsdam morì **Federico Kirchner**, d'anni 67, professore di pianoforte e compositore per suo strumento.

Ad Ancona è morto improvvisamente il cav. professore **Benaducci**, scrittore apprezzatissimo di storia. Ricopriva importanti cariche nelle amministrazioni cittadine ed era membro della Deputazione nativa di storia patria.

A Parigi è morto, a 64 anni, il prof. **Giacomo Giuseppe Grancher**, che da parecchi anni si era consacrato allo studio della tubercolosi. Egli era professore alla Facoltà medica, membro dell'Accademia di medicina, presidente del Consiglio di amministrazione dell'Istituto Pasteur. Del Pasteur, anzi, egli era stato uno dei primi seguaci e con lui aveva collaborato nella ricerca del bacillo della rabbia, senza però distogliere la sua attività dallo studio della tubercolosi. Al Grancher è dovuto il primo tentativo di vaccinazione antitubercolosa.

A Tempelhof è morto **Edvin Schultz**, d'anni 80, compositore di canti per le Società corali.

A Roma morì il conte **Antonio Pietromarchi**, già guardia nobile pontificia e collaboratore dell'*Italia*. Apparteneva a famiglia consolare di Velletri ed era assai noto per le sue belle affinità musicali: una sua operetta fu rappresentata con successo due anni or sono nel teatro di Villa Torlonia da gentiluomini e dame dell'aristocrazia romana. Di questo esimio dilettante musicista la nostra Casa ha pubblicato: *Plains mousantes*, valzer cantabile, *Flora morente*, valzer lento e *Flora de la selva*, valzer caratteristico per pianoforte, accolti con grandissimo favore.

A Winterthur (Turgovia) morì il distinto professore e pianista **Guillermo Leipholz**, allievo di Hans Böhler.

A Milano, nell'Ospedale Maggiore, morì Teodorico cav. **Emilio De Bernis (verte Broccardo)**. Nato a Torino nel 1842, fu dapprima con Garibaldi e ufficiale nell'esercito regolare, poi si dedicò all'arte lirica con successo. Indi all'insegnamento del canto e fu da ultimo segretario del capocomico Fumagalli.

A Torino è morto l'artista **Francesco Ferrero**, che appartenne alla prima schiera degli artisti della Compagnia Piemontese, diretta dal glorioso Toselli. Era entrato a farne parte nel 1860 — dopo il triennale inizio del teatro — insieme con parecchi altri giovani entusiasti della nuova arte e del loro grande maestro.

A Parigi è morto **Antonin Marmontel**, d'anni 57, distinto professore prima di sostegno e poi di pianoforte in quel Conservatorio, e apprezzato autore della cantata *Mozzetta*, di composizioni per pianoforte. *Studi di concerto*, ecc.

ESPOSIZIONE DI MILANO 1906 — GIURIA INTERNAZIONALE



GRAN PREMIO

APPARECCHI - MATERIALI FOTOGRAFICI ED ACCESSORI
PRODOTTI **AGFA**

Officine speciali per Fotografia

LAMPERTI e GARBAGNATI - Via Omenoni 4 - Milano

Chiedere Catalogo con Cartolina doppia.

**TAPPETI
ORIENTALI**

LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

FIDES COGNAC ITALIANO

PREMIATO GARANTITO
DI PURO VINO
DAL GOVERNO



Si inviano campioni gratis a richiesta.

TUNNEL CORDIAL
PREMIATA OFFICINA CHIMICA dell'AQUILA
MILANO

MILANO

SI RACCOMANDA IL

Corso Hôtel

Corso Vittorio Emanuele

Corso Restaurant Corso V. E.

CONCERTO TEA ROOM

Caffè Biffi Galleria Vittorio Eman.

RISTORANTE CONCERTO

**ROMA
Modern Hôtel**

Corso Umberto I

(In estate) **Stazione Balneare di RIMINI**

Prop. Società Milanesi Alberghi Ristoranti ed Affini -
Tutte Costruzioni Moderne

ARTICOLI PER REGALI

Nella Sala d'Esposizione della Ditta
LUIGI FONTANA & C. - in Via Dante
angolo Via Giulini, si trovano ricchi assortimenti di
sovani artistiche, in cristallo, ceramiche, mobili, specchi,
lampadari, brucioli, orologi, ecc. che la Ditta vende a
prezzi di fabbrica.



— PREZZI NETTI —

G. FRUGATTA.

Tre Pezzi all'antica (2.^a Serie). Op. 34. Riduzione per Archi, con Pianoforte ad libitum di Ettore Panizza. (Parti staccate):
 111067 N. 1. Minuetto (A) Fr. 1 50
 111068 » 2. Sarabanda (A) 1 —
 111069 » 3. Gavotta (A) 1 50

Il maestro Ettore Panizza, il chiarissimo autore di *Madia Era Jaffea*, ha ridotto per archi e pianoforte quei tre gioielli di G. Frugatta che sono i *Tre Pezzi all'antica*, già dalla nostra Casa pubblicati per pianoforte solo. Nella riduzione del Panizza escono come per incanto, poiché sembrano aver acquistata luce e fascino. Il *Minuetto* si discosta con tutte le sue grazie civeitose piene di carattere e d'effetto — la *Sarabanda* ha la sua impronta tipica voluttuosamente salenne — la *Gavotta* ha tutte le grazie bisbiglianti in scrota melodici che son propri di questo componimento quando è lavoro riuscito. Con queste tre bellissime composizioni del Frugatta, nell'ammirevole riduzione del Panizza, i programmi dei Teatri drammatici, del Caffè-concerti, degli Stabilmienti balneari, ecc., hanno acquistato tre gemme che spargeranno dovunque il loro bagliore.

G. MARTUCCI.

Tre Pezzi per Canto e Pianoforte. Op. 34.
 Poesia di Giosuè Carducci. MS. o Br.:
 111807 N. 1. *Maggiolata* Fr. 1 50
 111808 » 2. *Pianto antico* 1 50
 111809 » 3. *Nerisato* 1 50

Dell'insigne compositore pubblichiamo questa volta tre pezzi per canto: tre capolavori del genere poesia e musica; poiché le poesie sono scritte fra le più belle del Carducci. In *Pianto antico* è ammirabile la perfetta stilistica che lo soffre d'un carattere di semplicità veramente aurea — la *Maggiolata* è un'effervescenza ritmica che tutto pervade, tutto riveste di luce, tutto inarveola di sorrisi e di versi — *Nerisato* è una pagina sentita che ha qualche cosa di agguato, di ampio, di solenne sia nella melodia come nell'accompagnamento. Variazioni atteggiata, è insieme colore e passione ed esprime tutta la grave psicologia del pittorresco e profondi versi Carducciani.

E. RAVINA.

111325 *Dodici Studi* di stile e di perfezionamento per Pianoforte. Op. 14. (*Biblioteca del Pianista*, in 4 grandi). (A) Fr. 2 50

I dodici *Studi* del Ravina, ben noti presso tutti gli studiosi di pianoforte, sono in questa edizione ridotti ad un prezzo che li mette alla portata delle forze più modeste. Ogni pianista che voglia farsi una stile e voglia sentirsi perfezionato nella tecnica, non potrà far a meno di baciarsi, orientare e ritemperare a questa eterna fonte di pratica saggezza didattica.

A. ROTEGLIA.

111819 *Doh! non giurar!..* Romanza. Parole di E. Heine. Traduzione italiana di B. Zandrini. MS. o Br. Fr. 1 25

Pubblichiamo ancora un pezzo del maestro Roteglia scritto sopra versi di Heine, tradotti dalla Zandrini. Il Roteglia anche in questo pezzo si afferma spontaneo melodista ed elegante armonizzatore. Il pezzo col suo effetto ben trovato desterà simpatia dovunque sarà eseguito, conseguendo il pieno successo che già ottennero gli altri pezzi dell'egregio autore dalla nostra Casa pubblicati.

O. CAPPELLI.

Operette per Canto e Pianoforte, appositamente scritte nei Collegi ed Istituti d'educazione, in 8:

111233 *Sant'Elena al Calvario*. Azione sacra in due parti di Pietro Metastasio. (A) Fr. 3 —
 111234 *Le due Sorelle*. Operetta in un atto per Giovinetti. Parole di Luisa Cappelli (A) 2 50
 111235 *La Belana*. Vaudeville in due atti per Giovinetti. Parole di Mondeggi (A) 3 —
 I *Libretti* di dette Operette si vendono separatamente a cent. 20 ciascuno.

Sono tre Operette che vanno ad arricchire il repertorio dei Collegi ed Istituti di educazione con tre lavori veramente riusciti. Ciascuno di essi infatti adunano con misura geniale le doti proprie che si richieggono per simili lavori: facilità, chiarezza e briosità: a ciò è da aggiungere il soggetto riuscito che in tutte e tre è ben trovato, bene scelto, ed interessante la ristretta psicologia della prima giovinezza.

A. SCOBBI.

111904 *Valse rouge* pour Piano. *nd.* Fr. 1 75

Siamo lieti di pubblicare il bellissimo *Valse rouge* di Attilio Scobbi, che eseguito dalla Banda Municipale di Milano lasciò il più brillante ricordo. In questo ballabile c'è infatti profusa la vita nei brillanti motivi ben intrecciati e ben avvincenti. Il lavoro è dedicato all'esimio cav. Pio Neri, il rinomato ed acclamato direttore della nostra Banda Municipale.

A. PERONI.

111851 *Sempre allegri!..* Polka per Fanfara (A) Fr. 1 50
 111832 *Al ballo popolare!..* Mazurka per Fanfara (A) 1 50
 (Partitura e Parti staccate. — Piccolo formato).

Nella nostra Raccolta *Biblioteca popolare per Fanfara* pubblichiamo due ballabili di quell'egregio musicista che è il maestro Alessandro Peroni. Come ballabili sono pieni di vita, svelti con mano franca ed avvivati da una vicenda simpaticissima di motivi — come istrumentazione sono fatti con grande abilità, tale che assicura l'effetto più pronto e più pieno. Il *Sempre allegri!..* è una polka piena di verve veramente spumeggiante — la mazurka *Al ballo popolare!..* è piena di vago abbandono non scevro di elegante civetteria.

Società Anonima Italiana

Koerting

Sedecent. in SESTRI PONENTE
 Capitale L. 500.000 inter. versato

Succ.^{le} di MILANO
 Portoni di Via A. Manzoni
 con Uffici tecnici a TORINO
 e VENEZIA.

altre Succursali a
 GENOVA - ROMA - FIRENZE

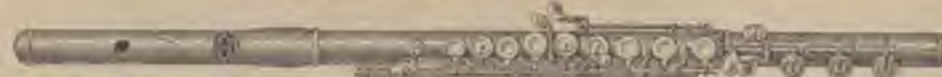
Impianti di caloriferi a termosifone e vapore a bassa pressione per Ville, Alberghi, Abitazioni, ecc., ecc.

Numerosa referenza
 a disposizione.



BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. — Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. — Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. — Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglesi sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI



Presentata a tutte le primarie Esposizioni: Genova, Londra, Atlanta, Torino, Parigi con tre alte onorificenze e Milano 1906 col *Gran Diploma d'Onore* (il più alto premio).

CHIEDERE CATALOGHI CHE VENGONO SPEDITI GRATIS

RIPARAZIONI ACCURATISSIME - GARANZIA ASSOLUTA



AGOSTO.

1. - Il Re di Grecia arriva ad Atene-Baini ricevuto dai rappresentanti del Municipio.
- Oreste in Vaticano il presenziato indistinto del vescovo della Bretagna al Pontefice per il Sillabo. L'indistinto porta le firme dell'arcivescovo di Rennes, del vescovo di Nantes, Quimper, S. Brieux, Vannes.
- Il Padre Melzi, direttore dell'Osservatorio della Quadrata a Roma, dichiara al corrispondente della Tribune di studiare da parecchio tempo il telefono senza fili e di avere già ottenuto dei buoni risultati.
2. - A Milano, a Palazzo Marino, è firmato il contratto fra il Comitato per il monumento in Milano a Giuseppe Verdi e lo scultore Antonio Canova. Il cui bozzetto fu maniacalmente designato all'esecuzione dalla Giuria del secondo concorso. - Firmano per il Comitato, il Sindaco Presidente senatore Poggi, il maestro Arrigo Boldi, il nota Uberto Vicosi di Madrone, il conveniente Giuseppe Prignolotti, il maestro Giuseppe Galligani, l'on. Claudio Treves e l'avo. P. Sassi. - Lo scultore Canova si è impegnato di consegnare il monumento - che sorgerà di fronte alla Casa di Riposo Verdi per Muscati - nel gennaio 1911, o, al più tardi, nell'agosto dello stesso anno. - Il compenso al Canova, come determinato il contratto, è di lire 125,000. Una sotto-Commissione aggregata al Comitato, e composta di Luca Beltrami, Canova Boldi, Enrico Betti, Francesco Confalonieri, Luigi Cecconi, è incaricata di rappresentare il Comitato, ed occuparsi insieme con lo scultore Canova, durante l'esecuzione dell'opera.
- Tra Corvo e Ryde, a poche miglia da Portofino, re Edoardo VII passa in rivista la flotta di guerra composta di sessantatré navi sotto gli ordini della nave ammiraglia *Dreadnought*.
3. - Apertura della stagione delle spettacoli estivi ad Orange con *Andriano di Achille Richard* e *Les Erynnies di Leconte de Lisle* con gli intermezzi musicali di Massenet.
- L'*Edair* riavverte da Londra che il *Taishien* ha effettuato la traversata dell'Atlantico dall'Inghilterra in America in quattro giorni e mezzo.
- Il Ministro di Agricoltura italiano nomina una Commissione coll'incarico di studiare le condizioni dell'industria della lana in Italia e di proporre mezzi accorti per rialzarne le sorti.
- A Pisa, nello specchio d'acqua del fiume Arno che va dal Belforte (Bocca d'Arno), al Ponte delle Cascine, si coronano le regate nazionali di canottaggio, a cui prendono parte marinai italiani e valorosi esploratori.
4. - Oggi, pure ricorrendo al quarto anniversario dell'esaltazione al pontificato di Pio X, non si tiene in Vaticano alcuna ricorrenza ufficiale, né si celebra qualsiasi funzione, riservandosi ogni cerimonia all'anniversario della incoronazione del Pontefice.
- Il principe Borphese giunge a Tattolgo-Selo alle ore due del pomeriggio ricevuto dall'ambasciatore d'Italia e dai membri della colonia italiana e da trenta automobili. Il principe Borphese fu accompagnato per Pietroburgo, ove è giunto alle quattro del pomeriggio.
- Del monumento a Shakespeare che si ergerà a Londra, il Consiglio romano di Venezia delibera di commissionare per la somma di lire 1000

- A Salsomaggiore avviene a bordo del *Deputazione* un incontro fra l'imperatore Guglielmo II e lo zar. Stando francese e non dicono e non dicono: quella di Berlino si mostra di cattivo umore.
- Un treno che fa servizio tra Angers e Poitiers, giunto a 20 metri dal Ponte de St. la giornalista de la e sfondato il paragono precipita nella Loira.
5. - Oggi il calendario segna * Madonna della Neve - vicezia il termometro segna 30 gradi: evidentemente trattasi di mese bollente! È uno di quelle temperature che convincono anche i incredenti che l'inverno deve guadagnarsi il pace col sudor della fronte! E andiamo avanti!
- Il re Edoardo VII, accompagnato dalla Regina e dalla principessa di Galles, ha visitato ieri la nave ammiraglia svedese *Oscar II* che parte bandiera del contrammiraglio Oscar. Il Re ha pochi minuti la nave *Nerax* che deve partire per una esplorazione nel Baltico. Un pranzo fu servito a bordo del yacht reale, a cui furono assistiti i ministri, i principi e gli ufficiali della marina svedese.
- Il prof. E. Boman, ostetrico della Corte imperiale e clinico ginecologico dell'Università di Berlino, alla presenza di un grandissimo numero di medici e di studenti, opera col metodo e coll'istrumento inventati dal professore Bossi dell'Università di Genova, una giovane donna in gravissimo stato convulsivo, salvandola insieme due gemelli di cui era gestante. Il prof. Boman è l'orgoglio di ogni per la scienza italiana e per la scoperta del Bossi.
- Finalmente l'Autorità militare apre al pubblico il magazzino del castello di Vincennes, custodito finora gelosamente. Adesso viene trasformato in museo e sereno a custodire alcune raccolte che non hanno trovato posto altrove.
6. - Il corrispondente del *Foto* Blue annuncia che la Commissione dell'Aja, prima di aggiornarsi, verso la metà di agosto, si dichiarerà permanente e deciderà di sedere una volta all'anno. Buon riposo!
- Il Municipio veneziano comunica che, nei primi tre mesi dell'apertura dell'Esposizione, le vendite salirono a 306,000 lire.
- Lord Desborough, presidente del Comitato britannico dei Giochi Olimpici, pone la prima pietra per la costruzione della pista nell'Esposizione franco inglese di St. Germain.
- Il Papa nomina vescovo della diocesi di Amelia Padre Berti, rettore di Santa Croce a Firenze e mon. Donato Pasquelli, vicario generale di Lucca, vescovo di Città della Pieve.
- Il Congresso degli Stati Uniti d'America approva la legge per la recitazione del monumento a Cristoforo Colombo a Washington. Non sono ancora note le condizioni né le modalità del concorso, ma oltre gli artisti italiani, spagnoli e americani, sono invitati a prendere parte al concorso, con un disegno del monumento ed un piccolo modello della statua di Cristoforo Colombo, anche artisti di altre nazioni.
7. - La città di Liverpool celebra con grandi feste il centenario della concessione da parte del re Giovanni di uno speciale Statuto. Nel programma del festeggiamento è compresa l'inaugurazione di una internazionale Esposizione storica e di antichità tutte del-

Telegrammi: TENSI-Milano.



CARTE INSUPERABILI

al Bromuro d'Argento
al Citrato d'Argento

Telefono N. 4
N. 01-50

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

ARS ET
LABOR

È STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

TRUSSARDI

Società Anonima Tensi
MILANO

Capitale L. 1.500.000 interamente versato
CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

DUE GRAN PREMI

Esposizione
Internaz.
Milano 1896



Esposizione
Internaz.
Milano 1906

LA PRESENTE RIVISTA

Ars et Labor
si stampa cogli Inchiostri

Ch. Lorilleux
& C^{ia}

MILANO - VIA BRERA, 16

ALCANTARA & LACROIX



vai ad illustrare i maggiori avvenimenti della storia di Liverpool.

- A Roma oggi la prima sezione del Consiglio di Stato doveva dar parere sull'acquisto della famosa statua ritrovata ad Audo, ma, trattandosi di una questione di grande importanza artistica, rimanda ogni decisione a dopo le ferie estive. La statua, del resto, non scappò.
- Appena il treno si mette in movimento, partendo dalla stazione di Hannover, la calda della locomotiva dell'Espresso di Lipsia scoppia con fragore. Molti morti e feriti e spavento terribile.
- Al balipodio del Maggiore ha luogo stamane un esperimento di tiro per il collaudo di una partita di 1500 proiettili da 76 mm. provvisti dalle Accierie di Terni. Il risultato è soddisfacente e la Commissione permanente accetta il lotto di proiettili.
- Da Berlino è comunicato l'accordo raggiunto al principe di Bismarck, che espone la sua piena soddisfazione per questo accordo.
- Un contadino del governatorato di Radom regala all'Imperatore un orologio meraviglioso, non tassabile però, poiché pesa la bellezza di 305 chilogrammi: un chilogrammo per giorno, quando l'acqua non è bievale. Il contadino si chiama Pjanosco Karas, è un autodidatta: spese 32 anni nello studio del suo orologio e 6 anni nel costruirlo.
- 8. - A Ginevra s'apre il 17.° Congresso degli slavofili francesi. Espone il caldo che costringe i capi di partito. Campionato Europeo dei trottatori a Baden-Baden - vincendo Gualtero del cav. Rossi e Agostino di Lanna: vincendo Ballati.
- A Roma stamane la Commissione artistica degli scolari concorre alle 10 statue per il monumento a Vittorio Emanuele II - presenta agli onorevoli Barzilai e Mazza l'elenco preteso per la stessa avanti la IV Sezione del Consiglio di Stato contro il verdetto del comitato per le statue suddette.
- La colonia italiana a Berlino offre un pranzo al principe Borghese. Vi assistono l'incaricato d'affari De Martini, il console generale Kuchel, i membri dell'Automobile Club e numerosi giornalisti.
- 9. - Stamane per l'annoverario della incoronazione di Pio X è tenuta una funzione laudativa in Vaticano nella Cappella Sistina. Sono presenti i cardinali Vasconelli, Serbelloni, Agliardi, Solelli, Casella, Raspolla, Di Pietro, Gatti, Ferrara, Ceroni, Sannicciola, Rospigliosi, Martignelli, Ormanni, Cavicchioni, Segna, Della Volpe, Viva, Cagliosa e Merry del Val. I cappellani cantori assistiti nella funzione eseguono la Messa del Palestrina, il *Jesu noster redemptor*, alternata da alcune composizioni del Perosi, sulla il *Credo*, nuova sua composizione eseguita la prima volta nello scorso giugno alla basilica di S. Paolo. Questo *Credo* è di bellissimo effetto, essendo alternate le strofe del canto gregoriano con quelle del canto figurato. *L'Oramus pro Pontifice* ed il *Gloria* e il *Tu es Petrus* sono pure del Perosi.
- Alla Maddalena oggi, sono la prefettura dell'amministratore Blasco, comandante marittimo di questa piazza, si è riunita la Commissione per la presa di possesso del loro appartamento agli eredi di Giuseppe Garibaldi. La predetta Commissione si è inoltrata a Caprea e ha commissionato i propri lavori, che dureranno parecchi giorni.
- Il *Corriere di Genova* pubblica questa sera la notizia che è stato scoperto un documento comprovante, in modo indiscutibile, l'esistenza di Ballilla, l'eroe popolare che col famoso: *Oh! che fiera!* iniziò la marcia degli antraciti da Genova nel 1746.
- 10. - Il principe Borghese, il campione del raid automobilistico Berlino-Parigi, giunge a Parigi accolto dai suoi trionfatori.
- Il Congresso Eucaristico di Metz comincia i suoi lavori con un discorso dell'arcivescovo di Colonia, M. Fisher.
- La moda per l'agosto, se Dio vuole, è caratterizzata dall'assenza di qualsiasi esagerazione: così gli stoffi delle maniche, altre volte troppo voluminosi, hanno ora delle proporzioni ragionevoli: altrettanto si può dire

della forma delle gonne e, insomma, di tutto le parti della *moda*.

- A Londra viene inaugurato il secondo Congresso internazionale della Scuola di Igiena, nei locali espressamente preparati all'Imperial Institute. Vi sono rappresentate le seguenti nazioni: Austria, Belgio, Bulgaria, Canada, Danimarca, Francia, Finlandia, Germania, Giappone, Italia, Olanda, Russia, Svezia, Svizzera, Stati Uniti, Ungheria ed altre minori.
- Oggi si svolge nel golfo di Spezia le regate per la bandiera della Regia Marina. È giunta prima l'imbarcazione *Regina Elena* al comando del tenente di vascello Dimicchia.
- Risorse il primo centenario della nascita di Carver, il grande statista: nuovo particolare festeggiamento!
- Omaggio dell'Impero austro-Ungarico che riceve molti auguri, il Papa gli scrive un'affettuosa lettera.
- 11. - Primo dei due spettacoli annuali al Théâtre de Peuple di Helsing (Vogel) con *Reine Valérie* di Maurice Pottecher.
- Ingresso trionfale del principe Borghese e Barzilai a Parigi a suono della marcia dell'Alto.
- Il Comitato dell'Esposizione Internazionale di Torino del 1911 definitivamente fissa la sede di questa celebre fiera del Po e precisamente fra il ponte Umberto I e il ponte Principessa Isabella.
- Immense eccidio degli operai addetti ai lavori del porto di Cava Bianca che condurrà a diventar... rossa di sangue!
- A Londra si chiude il Congresso di Igiena. Il Congresso dell'igiene d'igiene di una Commissione preparatore e vice sede in Svizzera. Il prossimo Congresso viene fissato a Parigi nel 1910.
- A Hong-Kong i locali ove si trova l'oggetto sono chiusi senza incidenti... esse sono chiuse le porte; ma restano sempre aperte le finestre!
- 12. - Da Roma sono banditi i nomi dei concorrenti premiati per i progetti della Stazione di Milano: l'autore del progetto *Par et Labor* Vittorio Mariani, professore all'Istituto di Belle Arti di Siena; l'autore del progetto *Regnum* è Arrigo Carboni di Firenze e quello del progetto *Ara* è Erlo Falotti.
- Quest'oggi ad Aicoli, nel gran salone dell'«Arlongo», si è chiusa la Mostra di arte Sacra, con un'opera di applauso al pittore Maffeo De Carolis cav. Guardia.
- Oggi con una festa ludico-sportiva fu inaugurata la grande strada alpina delle Gratoselli fra il Scaupione e il Gottardo. Intervenero le Anzietà italiane e svizzere. La nuova via unisce il Sempione e Dossodossola al Canton Ticino.
- La partenza del 2.° giro del Belgio la bicicletta, organizzata dal Circolo Sport di Bruxelles col concorso di un giornale sportivo parigino, ha avuto luogo stamane alle 9. Alla corsa prendono parte 92 ciclisti.
- 13. - A Roma la Corte di Cassazione discute il ricorso interposto dall'Istituto Internazionale di Agricoltura contro la sentenza del Tribunale di Roma con la quale venivano sospesi i lavori per la sede dell'Istituto a Villa Borghese. Il Pubblico Ministero conclude per la cassazione della sentenza appellata.
- Scoppia lo sciopero dei telegrafisti negli Stati Uniti e nel Canada.
- S'apre il Congresso svedese a Debora: Vair Hunden in Wolskappeln. I discorsi inaugurati sono pronunciati da Max Nordau e dal professore di botanica, Marberg, il quale riferisce sugli esperimenti pratici svedesi intrapresi in Svezia.
- Il principe Borghese parte da Parigi per Milano questa sera.
- Il Re e la Regina di Spagna, accompagnati dal presidente del Consiglio, fanno una visita ufficiale a bordo delle navi giapponesi a S. Sebastiano, che è durata due ore. Un *jamé* è offerto a bordo della *Kibara*.
- Si annuncia da Johannesburg che un nuovo libro importantissimo di stamanti è stato scoperto nella miniera del Rand Fontaine.

STABILIMENTO MUSICALE
CARISCH & JÄNICHEN
 MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18
PIANOFORTI
 VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE
 CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

DITTA
LUIGI CALCATERRA
 MILANO - Ponte Vetro 28



VERNICI PER VETRIATE
 ORO PER CORNICI

CAOLINITE
 RICHARD-GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard-Ginori - Milano

**Waterman's
 Ideal
 Fountain Pen**

Ecco la marca che dovete esigere nell'acquisto di una penna a serbatoio, per avere la migliore ed essere sicuri di un articolo garantito.

== PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO ==

- 14. — Il Re d'Italia e il principe di Battenberg, provenienti da Ponte Canavese in treno speciale, passano di fretta a Borgo San Dalmazzo, donde in automobile proseguiranno per Sant'Anna Valdieri.
- Si apre a Zurigo il quinto Congresso socialista tenuto dagli operai del ramo tessile, sotto la presidenza di Schiffrer, deputato al Reichstag.
- Oggi a Livorno si è svolta la prima giornata delle regate internazionali indette dal R. Yacht Club italiano ed è stata splendida favorita da un tempo meraviglioso.
- Una Ditta antiquaria londinese di Londra acquista per 25 milioni di lire la raccolta artistica appartenente a M. Rossetti King.
- 15. — Incontro segreto a Wilhelmsloh tra re Edoardo d'Inghilterra e l'imperatore di Germania.
- Inaugurazione del Rifugio del Monte Baldo (Verona) sulla punta del Telegrafo, lavori eseguiti a cura di questa sezione del Club Alpino.
- Stanza a Madonna, ove Giordano Carducci per ben venti anni, fino al 1905, passò l'estate, è inaugurato nel giardino della Stabilimento De Giacomi un ricordo marino al poeta. Ammirato il modellino in bronzo col ritratto del poeta, opera del valente scultore milanese Achille Alberti.
- A Venezia la monumentale Chiesa del Gesuiti restaurata e riaperta al culto ed all'ammirazione del pubblico.
- 16. — A Firenze in Palazzo Vecchio il resto licera a metà su grande arazzo che è alto metri 3,70 e largo 4. Rappresenta la morte di Giacobbe nell'atto di sedurre i nipoti. È del 1560 e di inestimabile valore.
- S. M. Margherita di Savoia, giunta ieri in automobile ad Arezzo da Grosvenor, una attuale dimora, vi restò a visitare la cattedrale ed i suoi tesori artistici ed architettonici. Ammira la lucerna in bronzo romano, il amico d'avorio dell'imperatore Onorio, i mosaici bizantini, i piccoli mosaici e mosaici d'oro, le archie del Sant'Orso e Giocundo, capolavori di stile bizantino, i mosaici, i rilievi e tutti gli altri tesori di cui è ricco il tempio metropolitano.
- La grande corsa ciclistica sulla strada Parigi-Dieppe (100 km.) è stata vinta da Boreco, in cinquanta ore, 40'10" secondo Leray, ad un minuto 3.6" battuto.
- A Marino il cavaliere Merry del Val è fatto segno di gravi scorse da parte di brutali teppisti anticlericali.
- Incontro dell'ingegner Francesco Giuseppe con re Edoardo VII a Lodi.
- 17. — Il Ministero d'Agricoltura apre un concorso a due posti di direttore delle cattedre ambulanti di agricoltura in Sardegna, le quali saranno specializzate a seconda dei bisogni locali. E speriamo con questo s'apra una nuova via di produttività agricola e in quell'isola ed in tutta Italia.
- A Sofia incominciano le feste in occasione del 20.º anniversario dell'avanzata al trono del principe Ferdinando.
- 18. — L'astronomo prof. A. Riccob, insieme al dott. Horn, descrive la cometa Dentel visibile ad occhio nudo da parecchi giorni nel cielo orientale: ha un nucleo indistinto sferico, circondato da una chioma lucida, rotonda, estesa nei lati d'arco circa 1/3 del diametro della luna; la coda è dritta, uniforme nella visione oculare.
- Il *Vinterland* viene informato che nei circoli politici di Roma corre voce che lo Zar, in occasione del suo incontro con Guglielmo, telegrafò a re Vittorio Emanuele III esprimendogli la speranza di poter stabilire tra breve a Roma la visita dovuta da lungo tempo.
- Il generale French è nominato capitano generale dell'Esercito inglese in sostituzione del duca di Connaught. Il generale Smith-Dorrien succede al French nel comando di Aldershot.
- A direttore del teatro di Budapest è eletto M. E. Kozsuth Mezezo.

- 19. — L'*Osservatore Cattolico* di Milano annuncia la costituzione del Comitato incaricato di preparare la pubblicazione del nuovo giornale cattolico intitolato *L'Unità*, che sarà il simbolo della fusione dell'*Osservatore* colla *Legge Laborista*.
- La città di Torino decise di dare il nome illustre di "J. Massoni" ad una delle sue nuove costruzioni.
- A Parigi apertura del Congresso di ampiezza promossa dalla Società di S. Cecilia. Sarà chiuso il 23 corrente.
- 20. — A Cambridge gli *experimentals* fanno la prima adozione al *Guilford*. Sono presenti 390 delegati rappresentanti di trenta nazioni. Messery (francese) dà parole colari sul movimento esperimentista marittimo. Richard, belga e Prikkel parlano sull'impiego delle *experimentals* nelle scuole. Simoni, italiano, chiede l'istituzione di una festa annuale *experimentista*. Si tratta poi dell'operatività riguardo alla questione industriale e commerciale, allo scopo di favorire l'impiego nelle città commerciali.
- Al Conservatorio pontificio del SS. Clemente e Gregorino, detto "delle zoccolate", ha luogo l'annuale prestazione con grande solennità. Il Conservatorio conta più di 500 allievi.
- Edando Benetti descrive nel *Megaron* *patronage* il nuovo strumento cilindrico inventato recentemente da Taddeo Cahill, al quale l'inventore ha dato il nome di *ferromagnetico* e che da qualche mese eccita le meraviglie degli atleti di New-York. Si tratta di un meccanismo che in testa sarebbe capace di produrre con la più grande rapidità tutte le vibrazioni sonore e tutte le combinazioni di suono che l'orecchio può percepire: si basta dunque dello strumento montato per eccellenza.
- 21. — Ad Heidelberg nell'adunanza generale del Congresso internazionale di fisiologia si decide che l'istituto scientifico sul colle d'Olm prenda il nome di "Istituto Messa".
- Da Roma il ministro della Pubblica Istruzione invita alla direzione del giornale *La Patria degli Italiani* di Bologna-Altra, come presso della lotteria per un asilo infantile, ma bisogna che il giornale sia copio in reddito, l'on. Cotroneo, segretario di Stato per le finanze, manda una copia della *Nuova* in bronzo.
- Oggi a Parigi si è chiuso il Congresso di musica sacra, al quale il sacro Padre ha inviato questo telegramma: "Sono Padre rincuorato per omaggi rinnovati occasione Congresso regionale nostro musica sacra ed invoca benedizioni celesti sopra persone ed opere congressuali".
- 22. — In una sala dell'Hotel Baglioni di Firenze ha luogo un lungo colloquio tra Gabriele D'Annunzio ed Ugo Falena, segretario della Stabile di Roma, a proposito della tragedia *La Nave*. La prima rappresentazione di questo lavoro tanto atteso, è fissata a Roma nel primo di dicembre e l'autore assisterà alla festa.
- Il presidente del Consiglio romano Saverio Spada giunge a Vienna e si reca a Sauerbrag per visitare il ministro Adrenstul.
- Il ministro prefetto apostolico di Tripoli il padre Bonaventura Rossetti dei Misori, e prefetto delle Isole Marittime, reciterà da poco nominato da Pio X, il padre Kirilasson del Caspucini, di nazionalità tedesca.
- 23. — Si stesero a Roma si pubblica il decreto del Consiglio contro i matrimoniali per sorpresa. Dato il composto di 31 articoli: dei quali due concernono gli sposati, gli altri il matrimonio.
- Bjornstjerne Bjornson, il celebre letterato e patriota norvegese, celebra, nella sua proprietà di Arrislad, il cinquantesimo anniversario della pubblicazione del suo primo romanzo, *Svenner Solbakken*.
- 24. — Le trattative cominciate da qualche tempo tra il Lord Mayor di Londra ed il Sindaco di Parigi approdano ad una nuova visita della municipalità della capitale francese a Londra. La visita avrà luogo il 5 ottobre e si prolungherà fino al 12 di quel mese.

ACTIEN-GESELLSCHAFT für ANILIN-FABRIKATION
 Berlino S. O. 36. Sezione Fotografica

LE CROMO-ISOLAR SONO LE LASTRE IDEALI



per le fotografie d'alta montagna
 * * * * * e per le marine

alta sensibilità: 26°-W
 sensibilissime al giallo ed al verde
 evitano le solarizzazioni (Antiha)

Uno schermo giallo è unito
gratis a ciascuna scatola

AGFA

Prodotti e specialità Fotografiche

Chiedere nuovo listino di 16 pagine *gratis* ai negozianti di articoli per fotografia od agli Agenti Generali per l'Italia:

LAMPERTI & GARBAGNATI - Via Omenoni 4, MILANO



Poi mesi di Estate 1907 affittasi appartamento ammobigliato di 5 camere in un graziosissimo

CHALET

sul Lago di Lucerna, in piena e tranquilla posizione, contornato da prati, da boschi.

Prezzo: **Franchi 350** al mese.

Scrivere a **Madame S. IOST**,
 HINTERE LUTZELAU BEI WEGGIS,
 LAC DES QUATRE CANTONS.

DITTA V. MASCIONI
 ORGANI PNEUMATICI TUBOLARI PATENTATI
 CASA FONDATA NEL 1829

Stabilimento **CUVIO** - Anonima, via F. D'Azuni 15 MILANO
GRAN PREMIO
 Esposizione Internazionale Milano 1906 (La massima distinzione)

ADELCHI ZAMPERONI
 Sartoria Teatrale e Forniture affini
 Milano, Bastioni Porta Ticinese, 31

PETROLINA POLLI

Trovasi in tutte le Farmacie - Prezzo L. 2 e 2,75 il flac. - Nel Regno L. 0,50 in più.

Insuperabile contro la caduta del Capelli e la Forfora

Preparata dalla Farmacia **POLLI - MILANO** (al Carrobbio)

- Unge a Norimberga, nel ritorno a Mosca, l'ambasciatore francese Cambon.
- Il nostro Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio comunica che nell'esercizio del prossimo anno 1906 avrà luogo la Dieboldingio ova l'Esposizione internazionale industriale di arti decorative sotto il patronato di S. M. l'Imperatore Marco Teodoro.
- Alla Camera di commercio italiana di New-York, il presidente cav. Zucchi comincia con soddisfazione che per l'anno fiscale 1906-07 le importazioni e le esportazioni fra l'Italia e gli Stati Uniti si avvicino al 115,000,000 di dollari al fronte a 98 milioni nell'anno fiscale precedente.
- 25. - Il canonico Carlo Cacciatore, professore nel grande Seminario di Malines, è nominato vescovo ausiliario del cardinale Mercier, arcivescovo di Malines.
- Il pittore americano William Merritt Chase visita Firenze. William Merritt Chase è il capo della scuola scandinava di pittura negli Stati Uniti. Egli è nato a Franklin, presso Indianapolis, il 1 novembre 1849.
- Alla Farglietta, fra il lago di Sacca e quello di Facilen, nel gruppo del Saenide, è scoperta una grande caverna, la cui dimensioal pare superiore quella famosa di Willrich.
- A Roma s'apre una nuova Esposizione di bozzetti per monumento ad Arcata Garibaldi.
- 26. - A Cal d'Olten (2000 metri) è inaugurato l'istituto scientifico "Angelo Mosca", presiede la regina Margherita e numerosi scienziati.
- La provincia e il comune di Parma deliberano di contribuire con lire 3,000 ad un grandioso scavo nella Terra-Mare di Parma da compiersi durante il primo Congresso della Società italiana per il progresso delle scienze.
- Il New York Herald annunzia che Wylinton parte col suo "dirigibile" verso il Polo Nord. Strano ed importante viaggio di esplorazione polare!
- L'imperatore d'Annoia fa rimettere al ministro Tittot il suo rifiuto con firma autografa in una ricca cornice. Stesso il ministro Tittot si congeda dal ministro Adenauer, terminando così la sua vita ufficiale e parte in automobile per Salisburgo, onde proseguir i lavori per Deio, quindi per Roma.
- A Bergamo oggi, nell'aula ed elegancissimo dell'Oratorio dell'Immacolata, è solennemente inaugurato il primo Congresso lombardo di musica sacra, che durerà nei giorni 27 e 28.
- 27. - Un telegramma da Londra annunzia: La Roster riceve da Colombo: «Una casa ben nota ha comprato il magnifico zaffiro che è stato scoperto in questi ultimi tempi a Ceyland, e che sarebbe il più grosso zaffiro del mondo. Il peso di questa pietra preziosa, dopo essere stata scagliata e pulita, è di 400 carati».
- Il comandante della squadra giapponese con 12 ufficiali del reparto, accompagnato dall'ambasciatore del Milano a Roma, è ricevuto dal re Vittorio Emanuele III a Rapocigi. Ha luogo una colazione in loro onore al Castello.
- Lo scrittore Gaston Bergson di New-York riceve commissione dal segretario Taft per l'elazione di una istoria generale Svedese. Il prezzo complessivo è di 50,000 dollari.
- S'iniziano le grandi manovre nel Navarra. Quelle di campo venil generali con a capo il generale Podou.
- 28. - Il Daily Graphic di Londra annunzia la partenza di un pallone dirigibile di Gustave Tannas. Sul pallone salda pure un robotino di questo genere, il pallone verterà al collesorel e con la velocità per l'arcantide.
- Il principe ereditario di Danimarca inaugura nel palazzo del Parlamento a Copenaghi l'Accademia Danese dell'Arte internazionale di statistica.
- Notizie dalla Svizzera recano che il laghetto di Mollat di Maljoen - a 2307 metri - una delle alture del Valais, è scoppiato improvvisamente in questi giorni, e che la Valle di Hesch e quella del Rodano sono state inundate e devastate dalle acque del lago scoppiato.

- Ha luogo a Fontaine un'imponente dimostrazione per inaugurare il monumento al valente soldato italiano che prese parte alle battaglie di Portofino. Oltre 200 irlandesi sono presenti al Salsido di Dublin e numerose signore. La festa desta grande entusiasmo.
- 29. - Svezia è arrivato a Parigi, in perfetta incognito, il Re di Grecia; domani o dopoi l'altro lo raggiungerà il ministro degli Esteri di Grecia, signor Skoussis, il quale attualmente si trova a Costantinopoli.
- Gli studenti che visitano alla settimana alpina della Trentino, organizzata dalla Stazione Universitaria del C. A. I., percorrono la selvaggia Val di Genova dominata da imponenti ghiacciai. Nella sera raggiungono il Rifugio Quintino Sella (m. 2300) nel cuore del luttuoso gruppo dolomitico di Brenta, ove viene solennemente inaugurato il medaglione offerto dal C. A. I. alla Società Alpina Tridentina.
- A Londra Aquino, cancelliere dello Scacchiere, presiede una riunione politica nella quale figuravano oltre cinquecento notabilità di scambili. Durante la discussione Aquino espone i benefici del libero scambio e il grande principio del self government, al quale il Governo rimarrà sempre fedele all'arbitrio e alla libertà di azione, come ha dimostrato tanto all'Asia che nell'Africa del Sud.
- 30. - Comincia a Pietroburgo il grande processo per completo contro lo Czar.
- A Copenaghen, sotto la presidenza onoraria di S. E. il ministro d'Italia, conte Calvi di Bergolo, si decide di aprire nel mese di febbraio 1907 un'Esposizione italiana in Copenaghen. Scopo dell'Esposizione sarà quello di rendere più intime le relazioni commerciali dirette fra l'Italia e la Danimarca.
- A Catania termina il tomo sgheristico al teatro dell'Esposizione con una grande acclamazione tra i vincitori. Nella gara di quale il combattimento con puma due chilometri, l'arresto viene vinto dal nostro Greco, secondo Milano, terzo l'India.
- Telegrafano da Tokio, che un terribile incendio ha distrutto e ridotto in cenere abitazioni tre quarti della città di Hakodate. Tutti i Centri hanno disastri dal disastro, salvo quello degli Stati Uniti.
- 31. - Oggi ricorre il primo centenario dal momento in cui la nave a vapore Columbus partì da New-York, ritornando il capo dell'Indiano, e giunse alla sera in Cleveland dopo aver percorso 143 miglia. Due giorni dopo ripartì per tornare a New-York.
- La direzione generale delle ferrovie dello Stato emette un comunicato relativo al contratto per la facciata della nuova Stazione di Milano. Su proposta della Commissione l'Amministrazione delle ferrovie dello Stato stabilisce di assegnare una gratificazione, come rimborso di spese, nella misura di lire 2500 per i due architetti (Pirelli e Wagner).
- A Colonia Veneta viene inaugurata una abbastanza importante, per l'Italia, Esposizione agricola.
- Apertasi a Parigi di una Esposizione speciale dei più bei dipinti italiani nelle splendide sale di Cour la Reine. Accoglie opere di Giovanni Segantini, di Gaetano Previati e di Pissarro. Il Comitato parigino della Società Donne Milanesi ha accettato di assistere questa iniziativa, che potrà giovare allo sviluppo dell'arte italiana in Francia.
- La moda fa già pochissimo all'annuncio col bando di questo *vestire* per signora: vestito di passeggia e da visita senza cerimonia, in tinta nera scura. Guanti molto aggriccati davanti e sul braccio. Fregio di tulle, di forma originalissima, che forma come una stola, davanti, e delle maniche sulle spalle, senza soluzione di continuità. È tagliato rotondo sopra una camicetta al tulle avorio, di cui si vedono apparire le seconde maniche, sotto le prime, giapponesi. Cavallina nera con fiocchetti, oiva la mantiglia bianca, Cintura drappolata di raso *florid* nero.



ANTONIO MONZINO & FIGLI

MILANO - Via Rastrelli 10, piano 1°

Antichissima Casa fondata nell'anno 1767

Premiata e Privilegiata Fabbrica Nazionale

Strumenti Musicali e Corde Armoniche



Unica Ditta che ottenne il **GRAN PREMIO**, massima onorificenza all'Esposizione Internazionale di Milano 1906, per il proprio Stand, comprendente tre ben diverse categorie riunite di Strumenti Musicali a Corde, ossia ad Arco, a Plectro ed a Pizzico, oltre quella speciale delle Corde Armoniche fasciate.

Gran Prix Esposizione Internazionale di Bordeaux 1907

Strumenti specialmente raccomandati dalla Casa

I nostri **MIGLIORI ISTRUMENTI ad ARCO** sono costruiti dal capo di tale importante riparto, il notissimo artista Cremonese "RICCARDO ANTONIAZZI" liutista già premiato con Diploma di Primo Grado all'Esposizione di Milano 1894 e con Medaglia d'oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906. Egli non è secondo a nessuno nella lavorazione di Violini, Viols, Violoncelli, Contrabassi, Viols d'Amore e simili strumenti tutti indistintamente ammirati ed apprezzati dai primari Professori solisti e da esimi Concertisti, dei quali veniamo numerosi, fedeli certificati. Insuperabile è la vernice speciale per strumenti ad Arco, composta dallo stesso Antoniazzi, che solo ne possiede il segreto di preparazione.

I NOSTRI MANDOLINI - MANDOLE - LIUTI - MANDOLONCELLI incontrarono il favore di quanti in Italia ed all'Estero ebbero campo di apprezzarne i pregi, che li rendono strumenti da concerto, perfetti sotto ogni rapporto. Infatti gli artisti che si occupano della costruzione di questi mandolini curano scrupolosamente l'esattezza della tastiera, la perfezione dello strumento in ogni minimo particolare, nonché esigono che abbiano una buona voce, forte e chiara su tutte le corde. Pertanto la loro costruzione vien eseguita da mano maestra, seguendo tutte le regole dell'arte. Essi furono elogiati da moltissimi visitatori dell'Esposizione Internazionale Milanese del 1906, nonché da ben noti primari Mandolinisti concertisti italiani, svizzeri, francesi e tedeschi.

LE CHITARRE DI NOSTRA SPECIALITÀ, Sono assai apprezzate specialmente quelle modello *Gandagnini*, delle quali abbiamo una grande esportazione. Esse hanno il vanto di essere riconosciute le migliori d'oggi in Europa ed oltremare, avendo superato per reali pregi quelle napoletane e spagnuole, che un tempo erano le più reputate. Esse sono perfette imitazioni delle chitarre del celebre artista, sono vero tipo da concerto, di forma aggraziata, di una potenzialità armonica eccezionale; hanno una mannicatura facile pel maneggio e per la digitazione sulla tastiera, la quale è rigorosamente ben intonata.

IL NOSTRO RIPARTO CORDE ARMONICHE FASCIATE è un ramo speciale della nostra industria, che la Casa tratta già da 150 anni; ne è direttore il signor Carlo Gardagnoli, artista premiato con medaglia d'oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906. Specialità della Casa sono pure le *Corde levigate*, sia di rame che di puro argento, nonché quelle di bronzo di Campana.

Esposizione Permanente nei nostri grandi magazzini - Ingresso a minuto - Esportazione.
Accessori: Archi - Astucci - Tomimetri - Leggii - Colofonia - Metronomi - Metodi - Musica



GIARDA (Giovanni). Nella vallata, per Pianoforte e Violino. — Romanza per Pianoforte e Violino. — (Venezia: Stabilimento Musicale G. Sauter & C.)

Pregevoli entrambe queste due composizioni tratteggiate con sapiente senso d'arte e toccanti entrate a stupifici effetti melodici ed armonici.

SAUVE (A.) Composizioni per Canto e Pianoforte: **Occhio di Mare.** Parole di T. MARI. — **Rimpianto.** Parole di T. MARI. — **Geniosa.** Parole di T. MARI. — **Al Mare.** Parole di G. M. V. VILLAMANI. — **La Preghiera della sera** (Meditazione). Parole di ROSA VAPORARI. — **Perché.** Parole di ROSA VAPORARI. Proprietà dell'Autore. — (Milano: Officine G. Ricordi & C.)

L'autore ha ben voluto pubblicare dalla nostra Casa queste sette composizioni, ciascuna delle quali ha doti ragguardevoli di pensiero e di forma. Con delicato sentimento l'autore trae la sua ispirazione sulle poetiche trame da lui scelse. Le sue melodie lasciano le noi occhi di dolcezza e di rimpianto, e ci commoventi di una forte commovente. Da esse complessivamente emerge un ricucito effetto già padrone dell'arte sua.

BALDACCINI (J.) Six Petites Pièces caractéristiques pour Piano. 1. A Célèbre-Mallard. — 2. Chansonnette. — 3. Menuet d'Enfant. — 4. Berceuse. — 5. La Vallée de la Poésie. — 6. Les Tambourinaires qui passent. — (Firenze: Edizioni du Monde Musical)

Sei piccoli caratteristici, tratteggiati con mano abbattona felice specialmente tutto il rapporto dell'alzata e brillante leggerezza con la quale questo genere di composizioni va trattato.

CREPALDI (Rosario). Ghiribizzi. Polca per Pianoforte o Orchestra. — (Milano: Stamped Musical di R. Paulucci)

Polca brillante che riesce d'un simpaticissimo effetto. L'armonica con'è con arte e fine interpretazione dei migliori effetti.

SCHIAVI (Luigi). La Cornara in Asolo. Azione drammatica di sole donne con casti presi dalla Giarda fiera di Gioacchino Rossini, ad uso specialissimo di Collegi e Ricreatori teatrali. — (Casoditria: Stabilimento Tipografico Carlo Priore)

Sulla celebre Cornara il chiaro monsignore Lorenzo Schiavi ha tessuto un'azione drammatica che offere il suo migliore effetto recitato negli oratori teatrali perché è scritta per sole donne.

PASINI (Nesca). Grazia. Romanzo per signorine. Illustrato da 12 disegni di G. D'Assato. — (Genova: E. Spiochi, editore)

Il romanzo è tratteggiato con fine arte d'animo gentile e con grazia di stile che si accativerà la stupida di tutte le signorine che lo leggeranno.

LEONETTI (Raffaello). Consalvo Mendez. Dramma in quattro atti (epoca 1492), per soli uomini. — (Napoli: Casa Editrice della Gioventù di C. Postoraro)

La poesia e esaltante figura di Consalvo Mendez emerge dal dramma del Leonetti con lodevole consistenza psicologica. Il dramma in generale è fatto con felice intuito degli effetti scenici.

DE' PAOLI (Giovanni). Laus Veneris del Ferris and Bellini di Alessandro Casadesu Swissesser. Prima versione italiana dall'inglese. — (Alessandria: Società Grafica)

Risuscita tradizione quattromila lontanamente fatta; ammirabile specialmente per aver ben riprodotto la solennità armoniosa del verso che caratterizza tutta la generale produzione di Swissesser.

CALDERON DE LA BARCA (E. G.) Tratado Enciclopédico Musical. Apuntes históricos y curiosos, Sección Teórica. Pechas memorables, Estrenos y representaciones. Biografía. Prefacio Diccionario Musical. — (Montevideo: Talleres Gráficos - Juan Fernández)

SOCIETÀ DANZA ALGONDI. CONFRATTO DI MILANO. ATTI e Documenti. Luglio 1907. — (Milano: Casa Editrice Ditta Giorgioni Agelli)

Resoconto annuale del Conservatorio Musicale di Trieste. Terzo Anno Accademico 1906-1907. — (Trieste: Tipografia Moriana & C.)

PIAZZANO (Grazia). In honorem omnium Sanctorum. Piccola Missa ad una voce in Coro (breve e facile), con accompagnamento d'Organo o d'Armonio. — (Milano: A. Bertarelli & C., editori)

DE LORENZO (Eugenio). L'Appassionato. (Fantasia irragionabile), for Flute and Piano. — (Leipzig-S. Petersberg-Moskau-Riga-London: J. Helin Zimmsmann)

AMOROSO (Francesco). Les Tambourinaires. Marche militaire per Banda. Partitura. — (Napoli: Raffaele Izzi, editore)

QUARNIERI (Antonio). Redentor. Cauronella veneziana, su parole di Luigi Zan, premiata con medaglia d'oro (1.º Premio al Concorso di Canzonette veneziane indetto per la storica festa del Redentore 1906 dal giornale la Gazzetta Padovana. — (Venezia: E. Sauter & C., editori)

BELLI (Vincenzo). T'amo. Melodia per Canto e Pianoforte. — (Genova: Editoria Musicale Genovese diretta dal maestro Angelo Ciglia)

D'ORIA (Antonio). Nove fitta. Galop campestre per Pianoforte. — (Milano: Rizzoli Stabilimento Musicali già Oludici & Strada, A. Demarelli, A. Tedeschi)

CIOLLA (Angelo). Sorriso di Fata. Valzer per Pianoforte. — (Genova: Editoria Musicale Genovese)

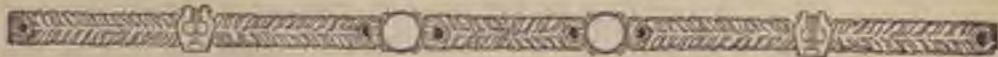
DE' QUARNIERI (Francesco). Pour les Enfants. Petites Pièces pour Violon (1.ª Position) et Piano (à 4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45-46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93-94-95-96-97-98-99-100). — (Venezia: Stabilimento Musicale E. Sauter)

ANTONII + DE' GREGORIO. Carmina. Versi in italiano. — (Palermo: Stabilimento Tipografico Virzi)

DAL VERME (Ing. CARLO). Riordinamento degli Impianti Ferroviari di Milano. Studio critico. — (Roma: Forzani & C., tipografi del Senato)



Signora Ines Bazzi, Cremona. — Molto la ringraziamo per suo gentile invito, spiacemmi alci giorno lo ritardo per essere riprodotto; il formato troppo piccolo ne avrebbe, del resto, reso impossibile il farne un buon cliché.



Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. — La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLEUX
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • G. TELLERA.

ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile.

MOBILI
PIERO ZEN
ESPOSIZIONE MILANO 1906
GRAN PRIX
RICCA ESPOSIZIONE NELLO
STABILIMENTO DI VIA STELVIO
TELEFONO 37-89

DITTA
E. RANCATI & C.
ATTREZZISTI TEATRALI
DI PROPRIETÀ
GIUSEPPE SORMANI
SEDE CENTRALE IN MILANO

LIUTERIA ARTISTICA
OFFICINA: **Claudio Monteverde**
CREMONA
Mandolini
Artistici

Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

ARPE
RAFFAEL
SONO LE MIGLIORI E PIÙ ECONOMICHE.
MILANO - Via S. M. Segreta, 6 - MILANO
ESPOSIZIONE INTERNAZION. MILANO 1906
GRAND PRIX

Farina Lattea Italiana
PAGANINI, VILLANI & C., Milano

IL PIÙ COMPLETO ALIMENTO PEI BAMBINI

ESIGETE LA
MARCA
DI FABBRICA



ESIGETE LA
MARCA
DI FABBRICA

MEDAGLIA D'ORO CONCORSO NAZIONALE
MEDAGLIA D'ORO CONCORSO MONDIALE
ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI MILANO 1906

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



NOCERA UMBRA (Acqua da tavola)

Esigete la Marca « SORGENTE ANGELICA ».

F. BISLERI & C. - MILANO

TOT

DIGESTIBLE-CACHETS

Moala digestio nulla felicitas

ANNO 62

VOL. II

15 OTTOBRE 1907



ARS^{ET} LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

CENT. 50 - ESTERO 75

G. RICORDI & C.
EDITORI

SOMMARIO

GUIDO VITALLI. <i>Alla scoperta delle Piramidi</i> - 14 illustrazioni.	Pag. 949
Le Mostre a soggetto artistico a Lucca - 1 illustrazione.	955
ORIENTE PERU. TONCAJOLI. <i>Ville e Palazzi Italiani il Palazzo Durini in Milano</i> - 16 illustrazioni.	956
E. A. MARRESCOTTI. <i>Alla VII Internazionale d'Arte della Città di Venezia (Cont. e fine)</i> - 14 illustrazioni.	965
GIUSEPPE ANGELO COSTANZO. <i>Latin sangue gentile</i> - Poesia - 1 illustrazione.	971
ARTURO COLANINNI. <i>Paolina Bonaparte</i> - Poesia - 1 illustrazione.	—
I. PANDOLFI. <i>La pesca del tonno in Sicilia</i> - 4 illustrazioni.	—
E. A. MARRESCOTTI. <i>I Giornalisti nel Monteferrato</i> - 16 illustrazioni.	975
Una nuova Sala per Concerti in Alessandria d'Egitto - 4 illustrazioni.	979
MARIO MORANO. <i>Armi e scene della guerra dell'avvenire (Cont. e fine)</i> - 1 illustrazione.	980
BERNARDO MONTANI. <i>La "Gold-Traube"</i> - 7 illustrazioni.	991
Edward Grieg - 1 illustrazione.	994
Cronaca fotografica - 25 illustrazioni.	995
Proiezioni - 11 illustrazioni.	1000
Al lettori.	1005
Terza Gara di "Ars et Labor" - Un sacco da lavoro per signora. Fiasco dei premiati.	1006

AMERICO SCARLATTE. <i>Mirabilia! Esercizi straordinari</i>	Pag. 1008
GUIDO VITALLI. <i>Ottobre</i>	1012
F. GRANELLI. <i>Movimento estero</i>	1013
ENRICA ORLANDO. <i>Di là dal ponte</i> . Novella.	1015
Rimembranze storiche.	1018
Attraverso le Arti sorelle.	1019
Istantanee Scaligere - 1 illustrazione.	1023
Istantanee Bellicose - 1 illustrazione.	1024
Istantanee Liriche - 1 illustrazione.	1026
Il maestro Mario Costa mentre dirige la sua "Histoire d'un Pierrot" - 1 illustrazione.	1028
Istantanee Scioperanti - 1 illustrazione.	1030
Istantanee Geniali - 1 illustrazione.	1032
Alla Rinfusa.	1023-1028
In platea.	1036-1039
Concorso.	1026
La nostra musica: V. MOSSL. <i>Reyn de la ne!.. pour Violon (ou Mandoline et Piano) avec 2^{me} Violon (ou Mandoline) ad libitum</i>	1034
Flori d'arancio.	—
Il Dottore di "Ars et Labor".	1036
In memoria - 3 illustrazioni.	1038
Novità musicali.	1042
Il giro del mondo in un mese: Settembre.	1046
Omaggi alla nostra Rivista.	1052

Numero 125 illustrazioni.

Copertina di L. NETUCOVITZ.

Maison Talbot
S.T. MILANO - Foro Bonaparte 48
GOMME PER CARROZZE
Pneumatici "CLINCHER",
PER AUTOMOBILI E BICICLETTE
DEPOSITI:
FIRENZE - Cortesini - 17 Via del Foschi.
ROMA - Priheli - 62 Piazza S. Silvestro.

JACOB & JOSEF KOHN
S. p. A. DI VIENNA
Filiale di MILANO, Via Orefici
(Ang. via Victor Hugo 2)
Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs
Specialità Arredamenti completi per Alloggi, Ville e Raccorrate
Catalogo GRATIS e Richiesta

Raccomandata dalle autorità Mediche nelle
Malattie polmonari, Gattari bronchiali cronici, Tosse Asinina, Scrofola, Influenza
Guardarsi dalle contraffazioni.
Unici Fabricatori:
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.

Sirolina
„Roche“

ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

Ottobre 1907

Direttore GIULIO RICORDI

ALLA SCOPERTA DELLE PIRAMIDI

Fotografie Leseign (Cairo), con autorizzazione

Da Alessandria al Cairo.
Le case e le ville scompaiono, e una polvere fina e impalpabile — la sabbia del deserto — entra per tutte le aperture del carrozzone e sotto lo iudate; si fighiotte, si respira, si sente negli occhi e



CAIRO - PALME SUL CANALE.

nelle orecchie, gli abiti ne sono coperti. Vi scuotete, vi spazzolate, vi tergete col fazzoletto... tutto in vano! Cinque minuti dopo dovete ricominciare.

Mi rassegnò dunque, e guardo dal finestrino. A sinistra, volgendo le spalle ad Alessandria, il canale Mahmudieh (il gran serbatoio d'acqua che dà da bere ad Alessandria) traversato da barche a vela, con grandi alberi ricorsi; e più lontano, a pena visibile, il lago d'Abukir, mentre d'eroini cozzanti.

A destra scintilla sotto il sole il lago Mareotis (o Mareotide), oggi enorme distesa di lagune, un tempo vastissimo bacino fornito di larghi porti, solcato da flotte innumerevoli, circondato da ricche case di campagna e da superbi vigneti che producevano il delizioso e famoso vino Mariote.

Il treno corre, così, come sopra una diga, contro

la quale flotta a sinistra il cerulo Mediterraneo e presso la quale, a destra, susurrano le placidissime onde del lago, che talora si perde a vista d'occhio su l'orizzonte, infinito pur esso come il mare, da cui è formato. Esso infatti (*Behret Maryout* degli Arabi) è a due metri e mezzo sotto il livello del mare. Nell'antichità portava anche il nome di *Mareia* e si congiungeva col Nilo per mezzo di un gran numero di canali navigabili che servivano al trasporto dei prodotti dell'Egitto ad Alessandria. Nel medio evo il lago si disseccò. Al tempo dell'assedio di Alessandria, nel 1801, gli inglesi rovinarono le dighe di Abukir, e il mare, facendovi irruzione, annientò centocinquanta villaggi; ancora, ad onta degli sforzi coraggiosi del fondatore del-



CAIRO - PIAZZA DELL'OPERA.

l'attuale dinastia, Mohamed-Ali, esso copre con quarantamila ettari di terra arabile.

Il treno piega a destra, poi ancora a destra.

correndo verso sud, nella direzione del Cairo; il Mareot è scomparso, e la campagna si distende lussureggiante d'intorno. Il grano ondeggia mollemente perdita d'occhio; campi di lino, d'indigo, di canna da zucchero si alternano, frammazzati da case basse del color della terra, senza tetto, spesso sovrastate da cupole di muratura, spesso coperte di paglia; fanno pensare all'antica casa quadrata romana. Un'infinità di canali scintilla argentea traverso tutta questa fertilità. A quando a quando, su l'argine di uno di essi, lente, con passo molle ed eguale, passano donne chine nella loro ampia veste nera, col velo che copre loro la metà inferiore del volto, con i caratteristici cerchi d'argento alle caviglie; a quando a quando, anche, una lunga fila di cammelli va, carica di merci, accompagnata da cammellieri che pare non vedano e non sentano nulla, con gli occhi annegati nell'infinito cielo.



CAIRO - LA CITTADIELLA (BASTIONI E MURICIA).



CAIRO - SOTTOPASSAGGIO DI UNA STRADA.

Oh! se non molto altro di nuovo o d'impressionante ha l'Egitto, ha pure, di meraviglioso, il cielo.



CAIRO - UNA VIA.

vi trionfa divina e superba in tutte le gradazioni e in tutti i toni, con un prevalente riflesso giallo,

tra d'oro e d'ambra fusa, che in Europa non ho veduto mai. È forse il riflesso della sabbia del deserto vicino? Forse: e, come il cielo, è nitido e infinito l'orizzonte, dove la palma — raramente in gruppi, più spesso isolata — trionfa con le sue fronde vittoriose che scolpiscono l'azzurro chiaro del cielo.

I villaggi si succedono ai villaggi, sempre eguali; alcune capanne di poveri *fellah* (contadini), della



CAIRO - SCRIVANO PUBBLICO IN FACCE ALLA POSTA.

forma che ho descritta; qualche casa di villici agiati, con alte torri quadrate; poi un minareto che domina. Qualche cane che fruga fra le immondizie, alcune capre addormentate avanti le porte; ecco le sole forme di vita; ed enormi tamerici coprono della loro ombra questi umili rifugi; alcune palme di datteri sorgono fra i *lebaks* d'India e le carube; anche, talora, si scorgono larghi tratti di terreno coperti di piante di fichi.

A Kafr-Dinar il treno si arresta. Donne con paniere di arance su la testa s'appressano al carrozzone; e un'armata di mendicanti salta su i predellini delle vetture, gridando e chiedendo elemosina. *Bagsise!* brontolano le voci basse dei vecchi; *bagsise* urlano gli adulti; *bassix* strillano i bambini, o soltanto, per far più presto, *six!*

Questa domanda di regalo o di mancia, di *bagsis* in una parola, è il grido dell'Egitto allo straniero; ormai egli l'udirà suonare a' suoi orecchi dalle rive del Mediterraneo fino al de-

serto di Nubia. Una seconda fermata a Damaniur, l'antica città d'Horus; la piccola *Apollinopoli* dei Greci, dove Bonaparte, che precedeva con una de-



CAIRO - VENTIGLIO DEL GRAND HOTEL.

bole scorta l'esercito, rischiò d'essere preso da un distaccamento di Mamelocchi.

Si passa, per un gran ponte di ferro, sopra il Nilo (ramo di Rosetta). Mi sento un certo stringimento di trepidazione al cuore. Il Nilo! Il fiume



CAIRO - TORRE DEI MAMELLOCHI.

delle leggende e dei poeti... Ma non è nulla. Il treno è già passato, e al Nilo ci sarà tempo da pensare quando saremo al Cairo.



CAIRO - STRADA CON MOSCHEA.

Avanti, dunque. Ed eccoci a Tantah, la fermata più importante. Una moltitudine di *fellah*, di donne, di beghini attende il treno; essi si precipitano sui



CAIRO - PORTA D'UNA CASA IN RUINA.

vagoni, che prendono letteralmente d'assalto, prima che si sia fermato; affollandosi tutti insieme agli sportelli, e impedendo così anche di uscire a quelli che han finito il viaggio, essi montano uno su l'altro, s'ingiuriano, si picchiano co' sacchi, con gli involti d'ogni specie, con le gabbie piene di polli, coi tacchini che tengono per le zampe legate, coi fasci di canna da zucchero; è una confusione indescrivibile. Alcuni, non avendo trovato posto nell'interno, si arrampicano sui tetti dei vagoni, e, ad onta dei richiami che lor fanno e delle pietre che lor gettano gli impiegati ferroviari, vi si stendono bocconi e non si muovono più.

Finalmente il treno si rimette in cammino. A poco a poco la pianura si fa meno verde, la valle più stretta; siamo nell'angolo sud del Delta. A Touck provo una forte scossa interiore; non credo a' miei occhi; guardo meglio... Sì, sono esse. Sono



CAIRO - STRADA POPOLARE.

le Piramidi. Tutte rosse di sole, esse sorgono laggiù in fondo, su l'orizzonte, tra le palme.

Ancora pochi chilometri; il treno si ferma ancora a Callùb, e poi si dirige direttamente al Cairo. Si vedono distintamente, ormai, la catena delle colline Libiche, le alture del Mokattam, la cittadella del Cairo, gli svelti minareti della Moschea Mohamed-Alì; appaiono ville e giardini; a destra *Heliopolis* con le sue rovine, Mataryé co' suoi sicomori.

Siamo al Cairo.

Dal Cairo alle Piramidi.

Uscendo dalla stazione della capitale egiziana il più difficile problema da risolvere per il viaggiatore è — me ne accorgo subito — la conquista di una carrozza. Le vetture che attendono sono

innumerevoli, ma sono per tali quelli che le vogliono, perchè, qui in Egitto, chi non va in vettura?

Dopo aver dunque provato in vano di montare in molte di esse, vedo avvicinarsi correndo un ragazzo col suo bravo *gandarab* bianco e il suo *fa* e chiedermi, proprio in italiano: *Carrozza?* E, a un mio cenno affermativo, lo vedo allontanarsi di corsa, scomparire... E aspetto, arrischiando cento volte di farmi prendere tra, o peggio, sotto le ruote delle carrozze che cariche di gente si allontanano in tutte le direzioni. Ecco il mio arabetto, in piedi sul predellino di una vettura tirata da due magnifici cavalli bianchi; vi monto, dò un *bugische* al ragazzo, e via, al gran trotto per la Sharfa Bab-el-Hadid e, poi, per la grande Sharfa Kâmel. È

il più caratteristico della terra dei Faraoni: le Piramidi. La luna, che pare qui si vergogni, in mezzo a tanta luce, di dar luce, è pur nitidissima e grande e piena, e promette di farmi godere uno spettacolo meraviglioso laggiù, tra le ombre del deserto. I Mani di Cheope, di Kefren e di Mikerino non escono essi dai loro piramidali ipogei, a discorrere tra loro al lume della luna?

Tra quella folla scintillante, dunque, e traverso grandi strade a' cui lati sorgono grandi e bellissimi palazzi, il mio *arbâghî* (cocchiere) mi porta all'albergo. Una piccola fermata, e via di nuovo, subito, alla stazione del *tram elettrico* delle Piramidi.

Al primo aver notizia, dal Baedeker e dall'albergo, di questo *tram elettrico*, ho veramente



CAIRO - CITTADILLA E CIMITERO DEGLI ARABI.

ora di passaggio, e mi sfilò sotto gli occhi tutto il più elegante e raffinato pubblico...

Cairino no; sono inglesi, francesi, tedeschi, turchi, greci, anche italiani; è una folla cosmopolita di uomini e di signore che si addensa su i larghi marciapiedi, che si pavoneggia in superbe vetture, che gremisce gli sterminati vestiboli dei grandi alberghi. E su tutta questa folla la luce si versa a ondate dalle innumerevoli lampade elettriche, dalle splendide vetrine de' negozi, dai fanali accenti delle automobili. Siamo a Parigi? a Berlino? a Vienna? a Londra? a New-York? Non so; certo qui nessuno, trovandosi improvvisamente, trasportato nel sonno, direbbe d'essere in Egitto.

Avanti, dunque; io ho fretta di vedere quello che

arrivato un poco il naso, lo avrei trovato più logico, alle Piramidi, andarci in caamello, con una carovana, o anche in *baricco*; ma in *tram elettrico* come da Milano a Monza, o da Roma a Frascati? Mi pare una profanazione. Ma poi, a poco a poco, pensando che, dopo tutto, andarci così è più rapido, più comodo e anche più sicuro, mi sono adattato all'idea e alla cosa.

Le strade per cui l'*arbâghî* mi fa passare sono quasi deserte, in confronto di quelle traversate or ora; ma son tutte grandi, spaziose, intersecate. Passiamo per tutto il gran corso Kass-el-Nil, facciamo una voltata a sinistra e un'altra a destra, costeggiamo la caserma dello stesso nome, ed ecco, entriamo tra due altissime ringhiere di ferro. È il ponte Kass-el-Nil.



CAIRO - PORTA DI UNA CASA ARABA.

Sotto di noi scorre il fiume sacro.

Su la mia coscienza di onest'uomo, mi par di passare sul Po o su l'Arno, di sera; son certo che eguale impressione proverei passando sul Danubio a Vienna o su la Senna a Parigi o sul Tamigi a Londra. Altro che coccostrilli, che papiri, che loto! Il tempo un poco, gli Europei moltissimo, han tutto gustato.

Ah, vecchia Europa che sul mondo spargi l'irrequieta debolezza tua...

monumero a fior di labbro, indispettito da questa prima delusione. Ma ricordo che la strofa carducciana finisce accennando alla Sfinx che, fis al l'Oriente, sorride...

E andiamo dunque a vederla.

Eccomi installato in *tram*. È un volgarissimo *tram* europeo, con carrozza motrice per la prima classe e rinorchiate per la seconda; con trenta miserabili *millièmes* (settantacinque centesimi di lira italiana) il tramviere mi dà il biglietto di passaggio.

Il *tram* è pieno. Ogni mese, nei tre giorni di plenilunio, invece che fino alle dieci di sera, ci sono corse fino a mezzanotte, per procurare agli Inglesi il diletto di disturbare con le loro insulse ciarle il silenzio dei secoli laggiù, tra le Piramidi, al lume di luna. Proprio come a Roma, al Colosseo. Ma a Roma almeno, come son molte le vie che le conducono, così son molte quelle che portano al Colosseo; qui, ahimè, c'è questa sola. Vedete? Io vorrei raccogliermi, pensare, sfogliare ancor

una volta il Baedeker, risalire il corso dei secoli, riflettere, accendermi, prepararmi... Ma che! Dae, ahimè, vecchie *miss* fanno al mio fianco un cicaleccio infernale; e un grasso e rubicondo loro compagno ride sgangheratamente con loro. Mi giro, mi rigiro sul sedile, cerco di guardare altrove... In faccia a me un giovanotto inglese discorre animatamente con un altro di cavalli e di automobili. Più in là una pallida e bionda signorina (è inglese anche lei?) par badare a pena a quello che le vien dicendo una vecchia signora, seduta presso di lei; pare assorta... Che, lei almeno, sogni e si raccolga in sé stessa? Forse; ma, guardando meglio, vedo che il suo ginocchio tocca quello del giovanotto automobilista e che il suo piccolo piede urta a scatti rapidi in quello di lui...

Anche più indispettito mi levo ed esco su la piattaforma.

Il *tram* va a rompicollo per una via ferrata diritta come una spada e costeggiata a destra da una fila di grandi e frondosi alberi, la *Charek-el-Haram* (via delle Piramidi). La campagna è buia e silenziosa; nel cielo profondo la luna scintilla limpidissima e, sotto la sua luce, biancheggiano qui e là le acque dei canali e delle paludi. Palano grandi occhi stupiti che guardino al cielo.

A un tratto l'uomo che guida il *tram* alza la sinistra e, allungandola in avanti, mi addita qualcosa, tornando poi a posarla sul manubrio. Guardo. Le Piramidi di Cheope e di Kefrene si profilano una dietro l'altra lontano lontano, su l'orizzonte, aeree, trasparenti, quasi, e annegate nell'argentea luce lievemente vaporosa.



CAIRO - MOSCHEA SUKKAU.

Il *tram* vola su le rovine scintillanti; la pianura si fa più ineguale, più arida; più rari sono i canali, più rara la vegetazione. Il silenzio è profondo d'intorno; pare che tutte le cose, qui, siano im-

mobili ma pur vigili sotto il grande spirito di quei giganti laggiù, che ingrandiscono, ingrandiscono davanti al mio sguardo intento. Tutta la mia anima è ormai nel mio sguardo, e il mio sguardo è tutto là. Non penso, non so più nulla di storia, non sogno più. Guardo. Le Piramidi si avvicinano rapidamente, le vedo più grandi, più solenni tagliare arditamente il cielo col lor profilo gigantesco; vorrei che il *tram* volasse, vorrei che questa strada ferrata così disperatamente diritta fosse finita, oppure svoltasse, me le togliesse d'innanzi, per poi condurmi improvvisamente a' piedi delle moli antichissime.

Per ottenere in parte il mio scopo rientro nel carrozzone e fo' di tutto per occuparmi de'miei compagni di viaggio; ma vedo con dispetto che di tutto parlano, fuori che del raro spettacolo che sono per godere. Pazienza! Mi consolo un poco adattando come posso a loro l'evangelico *salite proficere margaritas ante porcos*, e aspetto pazientemente l'arrivo. Al fine il *tram* s'arresta, tutti si alzano per scendere, mentre una folla di ragazzi e di giovanotti arabi e beduini si addensa intorno a noi.

Stanno alle Piramidi.

GUIDO VITALE.

LE MOSTRE A SOGGETTO ARTISTICO A LUCCA.

Nell'abituale concorso di Mostre e Negozi, a Lucca, la Mostra della Ditta E. Pietrasanta e Figli fu quella che riuscì ad interessare maggiormente. Rappresentava la sala del Quartetto Boccherini — una sala elegantissima per stoffe, mobili e arazzi del 1500 — e gli stessi esecutori, che suonarono con scrupolosa interpretazione musica del Boccherini, erano nel costume caratteristico dell'epoca del grande musicista.



Foto. LUCCHESI, Lucca.

LA MOSTRA DELLA DITTA E. PIETRASANTA E FIGLI.

Essi difatti rappresentavano il Boccherini e gli altri suoi compagni, degni esecutori, con lui, dei *Quartetti* e *Minuetti* per i quali andò celebrato per tutto il mondo il nome dell'illustre musicista. Non è da meravigliare, pertanto, che la Gloria abbia assegnato alla Ditta Pietrasanta il diploma di primo grado e il primo premio in oro, unica onorificenza per le Mostre a soggetto. Ci rallegriamo vivamente colla Ditta vincitrice, per la prova di opportunità e buon gusto che ha saputo dare in detto concorso.



6.

Il Palazzo Durini in Milano.

(Fot. G. Ricordi & C. - Milano).

Fra i palazzi più cospicui della Milano del secolo l'edificio sontuoso che il conte Gian Battista Durini, in unione ai fratelli Carlo Francesco, Angelo Maria e Giuseppe, fece erigere nell'antica

esso è opera dell'architetto Francesco Maria Richini — artista fra i migliori del suo tempo — che eresse pure in Milano il palazzo Anzoni, ora Cicogna, in corso di Porta Romana, la porta del



FACCIATA PRINCIPALE DEL PALAZZO.

contrada detta della Cantarana di Porta Tosa nel quattro anni che corrono dal 1644 al 1648, è certamente fra i più ammirati e lodati della città. Imponente, grandioso e massiccio nella struttura,

Seminario Maggiore, la chiesa di S. Giovanni alle Case Rotte (attualmente in demolizione), il palazzo di Brera ed altri edifici ancora, che non rammento. Da tutti questi per altro, il palazzo Durini —

che diede il nome alla via in cui signoreggia — si distacca notevolmente per il buon gusto predominante internamente, per l'armonia architettonica e per l'eleganza delle linee piacevoli all'occhio di chi lo contempla.

Quanto esso sia costato in quei tempi, non documento esiste in proposito che lo accenni. Certamente i denari spesi, anzitutto nell'acquisto del terreno, poscia nella costruzione, indi nell'arredamento degli ambienti devono essersi stati molti, molti assai, malgrado che allora i terreni costassero relativamente poco, e la mano d'opera fosse a buon mercato. Piuttosto assai rilevante deve essere stata la somma impiegata nell'acquisto dei mobili, oggetti artistici, e nelle decorazioni a fresco e a stacchi delle volte.

Tutto ciò tuttavia non intiepidì per nulla le finanze dei Durini, perchè ricchissimi: la loro ricchezza era così solida, che appunto verso il 1830 il nobile

Gian Giacomo aveva potuto fare un grosso prestito di denaro al viceré di Napoli, De Meilo, per la guerra contro la Francia. Prestito, m'affrettò a dirlo, che non venne mai restituito dal Governo spagnolo, malgrado le reiterate istanze e numerosi reclami fatti dalla famiglia ininterrottamente fino al periodo in cui era re di Spagna don Amedeo I di Savoia. Oggi, cogli interessi accumulati in quasi tre secoli, è salito ad una cifra colossale, che, ove dovesse ve-

nir restituito, metterebbe in serio imbarazzo le finanze spagnole. Il caso Peruzzi non è dunque unico. Ma ritorniamo al palazzo, la cui storia legata



CORTEILE.



FACCIATA VERSO IL GIARDINO.



ANTICAMERA.

indissolubilmente a quella dei proprietari, è interessantissima.

La famiglia Durini, fondataria di Monza — succeduta ai De Leyva, successi a loro volta ai Moriggi e ai Barbiano — è oriunda di Moltrasio, sul lago di Como, e trae le proprie origini nobilitate da Lazzaro Durini, come risulta da numerosi atti. Salita in breve a grande fama e potenza, si stabilì dapprima a Como, indi a Milano, esercitando la banca, ad esempio dei nobili fiorentini di tre secoli prima. Quindi occuparono presto cariche insigni, civili ed ecclesiastiche, imparentandosi inoltre con le più illustri famiglie milanesi, quali i D'Adda, i Visconti, gli Archinti, i Borromei. A Monza restaurarono il Castello e la loro amministrazione fu un modello di saggezza e di previdenza, confermata da tutti gli storici.

Mancava loro però una residenza conveniente in Milano che attestasse la straordinaria agiatezza della famiglia e fosse monumento perenne del loro gusto artistico. Fu allora che l'erezione del palazzo venne decisa, di comune accordo fra i vari fratelli, come sopra si è detto.

Non appena il palazzo — che ha anche verso giardino una sobria e regolare facciata — venne ultimato, che la famiglia passò tosto ad abitarlo, inaugurandolo sfarzosamente. Vastissimo, arieggiato, con ambienti spaziosi artisticamente arredati, e per giunta con un bel cortile a colonnato e portico, era l'ideale delle dimore signorili di quel tempo, in cui il fasto spagnolo trionfava in Milano e Lombardia.

La facciata verso strada, con quattro

ordini di nove finestre caduno, ed una larga porta sormontata da un balcone in pietra sostenuto da pesanti mensole, si presenta, nel suo decoro, assai bene ed attira l'attenzione dei forestieri che transitano per via Durini.

L'accesso al grande appartamento terreno — abitato dalla famiglia — è dato da una bella porta, a cui sormonta il busto, in marmo giallo, del conte G. B. Durini, fondatore del palazzo e mecenate illuminato. L'accesso invece al piano superiore è dato da ampio scalone, a destra, tutto in pietra con rampa in marmo colorato di bellissimo effetto.

Nella vasta, severa anticamera a piano terreno, verso giardino, in cui domina un enorme e caratteristico cassino in marmo grigio, pendono dalle pareti numerosi ritratti di famiglia, e fra' quali quelli del cardinale Carlo Francesco e Angelo Maria, quest'ultimo

rubicondo e sorridente, celebre nei fasti della storia milanese del secolo diciannovesimo. Pare in questa stessa anticamera si ammira un'artistica ringhiera antica, nonché diversi mobili dell'epoca, originalissimi nelle forme. La volta frescata dal Pan-



L'2 - SCALONE.

PORTA D'INGRESSO SOTTO IL PORTICO
L'1 - Vista del conte G. B. Durini.

filo, a vivaci colori, rompe alquanto la serietà dell'ambiente, freddo e austero.

Da questa anticamera si entra nella grande sala

RITRATTO DEL CONTE ANTONIO DURINI
Palazzo di Milano, Istituto di Rassegna Italiana.

di ricevimento — sala degna di una reggia — dove si resta colpiti dalla magnificenza degli arazzi che ne decorano le pareti. Essi provengono dalla celebre fabbrica dei Gobelins e furono regalati da Luigi XV al cardinale Carlo Francesco Durini, nunzio graditissimo presso la sua Corte.

Essi rappresentano scene di giardinaggio di magnifico effetto, a smaglianti colori, in ottimo stato di conservazione, sia riguardo al tessuto che alla freschezza delle tinte. Alcuni portano la firma di *Monmergue*. Vi sono poi: una grande antica ed artistica pendola poggiate sopra una mensola in

BUSTO IN MARMO DI UNA MARCHESA D'ADDA
di P. Mariani.

marmo, stile Luigi XV, sedie, poltrone ricoperte in stoffe d'arazzo, tavoli delle più svariate ed artistiche forme; le porte tutte dipinte a fregi raffaelleschi suonano alquanto col complesso dell'ambiente, benchè stiano di graziosissimo effetto. Bello il ritratto del conte G. B. Durini, fondatore del palazzo, opera pregevole dell'Abbiati, pittore fra i più stimati del suo secolo.

In altro stile sono invece i mobili dello studio o gabinetto da lavoro della contessa Paolina Durini,

arredato con sobrietà e buon gusto dall'eletta gentildonna. È in questa sala che si trova il ritratto ad olio del conte Antonio Durini, eseguito dal figlio conte Alessandro, esimio pittore, di cui terò cenno più innanzi.

Nella camera da letto la ottima mostra di sé un quadro di Giulio Cesare Procaccini, raffigurante la decapitazione del gigante Golia, soggetto non nuovo, ma trattato con molta maestria e finezza.

Conservata affatto come all'epoca della creazione del palazzo è la biblioteca-archivio, ricca di parecchie migliaia di volumi pregevolissimi, riposti in eleganti e leggeri scaffali in legno scolpito. Fra i tanti volumi, uno m'interessò particolarmente per la rilegatura — tutta in pelle con fregi in oro — che arpeggia alquanto le famose rilegature del Rinascimento. Detto libro contiene la *Représentation des fêtes données par la ville de Strasbourg pour la convalescence du Roi à l'arrivée et pendant le séjour de S. M. en cette ville*. Stampato stabilmente con caratteri speciali e adornato di numerose incisioni, esso è certamente un altro dono del re Luigi XV al cardinale Carlo Francesco Durini.

Una parete della biblioteca è occupata tutta da scaffali ripieni di voluminosi e pesanti cartelle, in cui sono racchiusi i documenti riguardanti la famiglia. È la storia dei Durini a traverso cinque secoli!

Una cartella mi attrasse particolarmente: l'aprii e lessi alcune pagine di un *Diario inedito*, curiosissimo, scritto dal cardinale Carlo Francesco



CARDINALE CARLO FRANCESCO DURINI.
Fotografia riprodotta per gentile concessione di Luigi XV.

in francese ed in italiano, con qualche spruzzo latino, su tutto quanto vide ed udì alla Corte di



LA BIBLIOTECA.

Versaglia, durante il periodo della sua non facile minziatura. Fra i numerosi pettegolezzi che egli registra vi sono tuttavia notizie politiche di una certa importanza, accompagnate da giudizi ed osservazioni che rivelano una mente non comune di fine ed accorto diplomatico.

Altri importantissimi documenti contene l'archivio, ma di essi non ci occuperemo, troppo lungi ci porterebbe il semplice accenno, fosse pure soltanto del più salienti.

Dalla biblioteca si entra in un'altra sala, con bei mobili artistici, un bell'arazzo, stampe e incisioni antiche, quadri, miniature appesi ai muri ed in un angolo un magnifico busto in marmo bianco raffigurante una marchesa D'Adda-Meda, opera fra

la relazione con quasi tutti i principi sovrani d'Italia, ma specialmente coi De Medici, granduchi di Toscana, il palazzo assiste, si può dire, ad una continua ospitalità di sovrani, di principi, di grandi dignitari italiani e stranieri. Già nel 1685 esso serve di abitazione al governatore della città, lo spagnolo don Luiz de Guzman Ponce de Léon, che vi dette, nel non lungo periodo che resse lo Stato di Milano, feste e ricevimenti alla nobiltà, alla magistratura, all'esercito e al clero.

Sotto il conte Gian Battista II Durini — educato all'Accademia dei nobili in Firenze — il palazzo vide entrare nel suo recinto Gian Gastone De Medici — ultimo disgraziato principe di sua casa — venuto a Milano a riverire l'imperatore Carlo VI di passaggio per la Lombardia.

A rallegrare il triste e malitico rampollo mediceo non saranno mancati sicuramente banchetti e divertimenti in suo onore, in cui i Durini avranno sfoggiato tutta la loro signorile opulenza.

Altri ospiti illustri furono Carlo di Lorena accompagnato dal fratello Francesco, granduca di Toscana, con la sposa, la gioviale e brillante Maria Teresa, futura imperatrice e sovrana amata di Lombardia. L'accoglienza fatta, il trattamento usato dai Durini, deve essere stato così cordiale e deferente verso questi principi, che Maria Teresa ne conservò buona memoria e li annesse fra i membri del patriato milanese. Onore assai ambito dalla famiglia, già patrizia di Como.

A Gian Battista II successe Giacomo, al di cui fratello Giuseppe Stefano, uomo tranquillo, inteso di letteratura, il Sormani dedicò uno degli episodi della sua descrizione di Milano. Amico di quanto contava allora la città di più elevato nelle lettere, nelle arti e nelle scienze, il palazzo divenne centro di un piccolo cenacolo letterario. È l'epoca di Verrì, Frisi, Beccaria, Visconti, Corrao e di altri intellettuali che tengono alto in Italia il nome lombardo.

Ben differente è Gian Onorato II Durini, amministratore della pubblica istruzione, capo della milizia urbana, decurione della città, consigliere di Stato, priore del Monte di Pietà, personaggio ragguardevole sotto ogni rapporto, potente per aderenze ed amicizie. Pieno di sussiego, sa però fare le cose con molta signorilità allorché alloggia nel suo palazzo l'elettore di Sassonia, il principe ereditario di Modena con la consorte. Concerti,



STUDIO DELLA CONTESSA PAULINA DURINI.
Fotografia riprodotta per gentile concessione di Luigi XV.

le più reputate del celebre scrittore Pompeo Marconi.

Le sale superiori non sono men belle di quelle a piano terreno: la loro descrizione mi porterebbe a ripetere le stesse cose, per cui tralascio, e discorrerò invece un po' delle feste di cui fu testimonia il palazzo, dei personaggi cospicui che ospitò, accennando in pari tempo a quei membri della famiglia che maggiormente emersero per ingegno, per retitudine e per patriottismo.

Ricchi, amanti del lusso e dell'arte, i Durini dovevano presto in Milano salire, come si è detto, a grande fama ed occupare cariche onorifiche nei vari rami dell'amministrazione cittadina, oltreché nelle armi e nella prelatura.

È dunque naturale che della loro dimora facessero una fra le più belle e ricercate residenze patrizie di Milano.

danze e banchetti fanno risuonare di echi giulivi le vaste sale, stanzosamente illuminate, della sua dimora.

Mentre il conte Gian Giacomo fa gli onori di casa ad ospiti illustri, due altri membri della sua famiglia emergono singolarmente nella prelatura, giungendo al cardinalato. Sono i conti Carlo Francesco e Angelo Maria — zio e nipote — figure destinate a lasciare tracce profonde di loro per le cariche eccelse a cui salirono negli annali delle vicende famigliari.



SALONE DEGLI ARAZZI.

Il cardinale Carlo Francesco, laureato in ambe le leggi a Pavia, entrò subito nella carriera ecclesiastica: nel 1737 lo troviamo inquisitore a Malta e due anni dopo arcivescovo di Rodi, finalmente nel 1744 eccolo balzato alla nunziatura di Parigi, in sostituzione di monsignore Crescenzi. Carriera rapida e brillante come ognuno vede. Presso la Corte di Luigi XV stette quasi nove anni, contraccendo relazioni coi principali personaggi laici ed ecclesiastici francesi, ai quali ispirò la più viva simpatia per l'eloquenza della parola e la finezza del modi. Creato cardinale vescovo di Pavia da Benedetto XIV, tornò in Italia, vivendo quasi sempre nella sua diocesi, tranne brevi visite ai congiunti a Milano.

Più noto di lui è il cardinale Angelo Maria, reso celebre dalla magnificenza di cui amava cir-

condarsi, dal suo amore alle lettere ed anche dalla splendida ode la *Gratitudine* che a lei dedicò il Parini.

Cortese, amabile, gaudente, arguto, distinto, di bella presenza, dotato di soda coltura classica, era un prelato degno di figurare alla Corte di Leone X. (G. Calvi, *Famiglie notabili milanesi*). Smanioso della compagnia dei dotti, mecenate stanzoso di letterati e di artisti, pastore d'Arcadia col nome di Crisauro l'Ilomuso, fu uno degli uomini più insigni della Milano del Settecento: il ricordo della

sua liberalità, della sua non comune coltura, del suo fasto sopravvive ancor oggi ed è oggetto di studi e di ricerche. Conosceva a fondo la filosofia, la letteratura italiana, latina e greca, parecchie lingue moderne, poetava con buon gusto, imitando Catullo, per cui suscitò intorno a sé un coro d'entusiasmo e di ammirazione.

Le missioni di cui venne incaricato dalla Corte di Roma — la nunziatura di Polonia prima, in tempi assai difficili, poi il governatorato di Avignone — provano che egli, oltre letterato, era anche uomo d'azione e buon diplomatico. Creato cardinale nel 1776 e arcivescovo titolare di Ancira, si ritirò pochi anni dopo a Milano nel palazzo avito, invitando presso di sé scienziati e letterati in conversazioni dolci e brillanti. Innamorato del verde della campagna, si trasportò alla sua villa

di Mirabello (oggi incorporata nel R. Parco di Monza), facendola abbellire da rinomati artisti. A lui accorrevano tutti gli spiriti colti del tempo, talché in breve la villa non essendo più sufficiente a contenere i numerosi ospiti, egli ne fece edificare a poca distanza un'altra più piccola, detta *Mirabellino*. Il cardinale che amava anche — oltreché di distici latini — occuparsi di poesia dialettale, aveva sovente suo commensale il Balestrieri, traduttore della *Gerusalemme liberata* in versi milanesi. La sua dimora fu una vera Corte, dove tutti gli uomini di qualche ingegno sapevano di trovarvi la più cordiale accoglienza.

Angelo Maria Durini morì nella villa di Balbiano, da poco acquistata, sul lago di Lecco, a 80 anni, mentre stava per ripartire in Svizzera per l'approssimarsi dell'esercito francese (1796).

La rivoluzione, che scesa d'oltre Alpe batteva alle porte di Milano, non sgomentò i Durini: stettero fermi al loro posto, nel palazzo chiuso e silenzioso, mentre per la città si abbattevano stemmi e emblemi nobilitari e s'innalzavano gli alberi della pseudo libertà.

Passati i fumi cisalpini ed instaurato il regno italico, il conte Antonio Durini, che in gioventù aveva avuta l'intenzione di abbracciare lo stato ecclesiastico, venne dall'imperatore Napoleone (1806) nominato presidente della



CARDINALE ANGELO MARIA DURINI
Ritratto dipinto da P. Perini.

Civica Congregazione, e nel 1807 podestà di Milano. Uomo probe, retto, federato di soda competenza amministrativa, resse entrambe le cariche con valore e coscienza, per cui Napoleone, che lo aveva in grande stima, gli concesse il nuovo titolo di conte dell'Impero.

Nel 1814 si dimise e risse ritirato dagli avvenimenti politici fino al 1827, in cui il Governo austriaco lo pregò di accettare la carica di podestà, già con tanta fermezza e distinzione da lui coperta. Accettò, e per dieci anni fu nuovamente il rappresentante di Milano. Il citato Calvi, dice, che lotto per dieci lunghi anni con le difficoltà insuperabili della situazione politica del paese. Stanco, si dimise nel 1837.

I Durini hanno anche scritto una pagina gloriosa ed incancellabile nella storia del Risorgimento, che non va dimenticata in questa breve rassegna. Il conte Giuseppe Durini fu, senza dubbio, uno degli uomini più preclari della rivoluzione milanese del 1848. Già semplice studente di legge a Pavia, aveva manifestati sentimenti liberali, che si fortificavano cogli anni in uno all'avversione profonda verso la dominazione austriaca. Le Cinque Giornate non lo sorpresero, ma lo trovarono preparato a sacrificarsi per la causa nazionale: integro, modesto, d'un patriottismo incensurabile, venne tosto dalla fiducia dei cittadini chiamato a far parte del Governo Provvisorio e fu fra i presenti in casa Vidossich a respin-



UN ARAZZO DEL SALONE.

gere le proposte d'armistizio avanzate da Radetzky, il palazzo non vide feste, ma ornato il grande balcone con bandiere tricolori, assistette a convegni politici onde avvisare ai mezzi più efficaci per cacciare lo straniero dall'Italia. L'opera di Durini, nel Governo Provvisorio, fu efficacissima a mantenere la coesione fra i diversi suoi componenti. Il presidente Gabrio Casati scrive di lui ad un amico in questi termini: « Durini è la vera anima del nuovo ordine di cose: per lui l'opinione retta trionfò; insomma, vi dico in una parola, è il primo fra noi, e quello a cui l'Italia deve più in questo momento. Durini è uomo assolutamente benemerito. Se ho fatto qualche cosa, datene gran parte di merito a lui di avere saputo condurre gli affari. Gode la immensa fiducia di tutti i partiti ».

Allorquando lo stesso conte Gabrio Casati divenne presidente del Consiglio dei Ministri a Torino volle avere con sé il Durini, a cui affidò il portafoglio dell'Agricoltura, nella quale era versatissimo.

Ritornati gli austriaci a Milano e sconfitto l'esercito sardo alla Bicocca, egli rimase in Piemonte, fiducioso nel trionfo della santa causa italiana. Multato dal Governo di Vienna per 100,000 lire, per la parte da lui presa alla rivoluzione, pagò senza lagnarsi e senza presentare il conto a nessuno. Pur troppo però non gli fu dato di vedere la realizzazione delle sue patriottiche speranze, poiché morì quasi improvvisamente a Novara il 21 ottobre 1850. Il suo busto, in marmo, che qui riproduciamo, trovandosi in una delle sale superiori, di cui forma il più interessante ornamento. Suo fratello Ercolo pagò anch'egli il suo tributo — come anche suo figlio Carlo — alla redenzione italiana. Capitano nell'esercito di Carlo Alberto, fu fra i più pugnaci ai fianchi del



BUSTO DEL CONTE GIUSEPPE DURINI
quello del Governo Provvisorio di Lombardia nel 1848.

Duca di Genova alla battaglia di Novara. A lui cedette il proprio cavallo allorché quello del principe venne ucciso da una palla austriaca.

Ma non soltanto nell'epico Risorgimento nostro s'illustrarono i Durini: la tradizione artistica li portò, in tempi di pace, verso il bello. Alessandro Durini — allievo del Sabbatelli — fu pittore geniale, acquerellista fra i più ricercati, ed intorno a lui, nel bel palazzo tranquillo e soleggiato, si raccolsero critici e scrittori d'arte, pittori o quanti alla pittura s'interessavano. Egli si distinse specialmente nei quadri di soggetto storico patriottico, di cui uno lo si può ammirare al Museo del Risorgimento di Milano.

Questa, in breve riassunto, la storia della famiglia, e, come già dissi, connessa strettamente a quella del palazzo, il quale ora appartiene al conte Giacomo Durini — l'elegante *Master* delle cacce a cavallo di Lombardia — sposato alla contessa Paolina nata Durini, dama di palazzo di S. M. la Regina d'Italia in Milano.

Ad essi, alla contessa Emilia Durini, nata marchesa D'Adda Salvalerra ed al conte Giuseppe Durini, maggiore di cavalleria, che cortesemente mi furono larghi di notizie e di ragguagli, porgo i più cordiali ringraziamenti.

OSCAR FERDINANDO TENCAGLIA.



SALA D'ESPOSIZIONE.



GALEAZZO CHINI - DETTAGLIO DELLA DECORAZIONE DELLA SALA - L'ARTE DEL RISORGIMENTO.

ALLA VII INTERNAZIONALE D'ARTE DELLA CITTÀ DI VENEZIA.

III.

Si ripete con troppa facilità, che la scultura vanta oggi la supremazia sulla pittura. Una tale opinione molto arbitraria il serio esame delle opere esposte all'attuale Biennale di Venezia ci permette ancor una volta di non accogliere in verun modo.

Dove l'opera che affermi la superiorità dei moderni scultori sui pittori? Dal punto di veduta della sola esecuzione, quali i marmi che la possano sui ritratti del Mancini, ad esempio, o del Sargent e del Laszlo? Dal punto di vista dello stile, se pochissime sono le tele che resistano ad una spas-

non sappiano più togliersi: anzi si direbbe che per essi non esista una via qualunque di uscita dai ristretti limiti nei quali si dibattono impotenti ormai. Non basta far del bambaggioso, né bastano pochi



A. DE LOTTO - L'INSULTABILE.

donata critica, ancor in assai minor numero le opere di scultura.

Se la scultura, la più concreta delle arti, è anche fra esse la più ideale e quella che riesce a maggiormente elevare, il fatto proviene dalla sua stessa essenza, dallo scopo a cui tende, dalle tradizioni che ad essa sono proprie, dalla materia ineditissima di cui si vale e non affatto dal valore degli scultori moderni. Saper grado a taluni scultori, perché rimangono fedeli ancora al nudo e al drapppeggiamento, è lo stesso che lodare un prigioniero per quanto riesce a manifestare del sentimento di solidità di cui dolera tutta l'anima sua.

Gli scultori continuano ad aggirarsi in un limitatissimo circolo di soggetti e tipi, dal quale pare



A. ALBERTI - STRAGO.

tentativi di impressionismo anche nella scultura. I nostri artisti non sanno osare in verun modo; non sanno spingersi oltre quanto non sia consacrato dalla tradizione, e ciò, malgrado ogni licenza che si per-

mettono nell'interpretazione, tanto che oggi sono assai limitate le opere concepite secondo le razionali e ponderate leggi della statuaria. Si fanno volare le figure più tozze e più pesanti; si danno attitudini da danzatrici alle muse; si collocano gli dei in pose da equilibristi. Si confonde l'estetica propria alla scultura con quella che dovrebbe reggere la pittura, di guisa che in ultimo si fa della pittura in marmo. Si tenta il pittorico, la grazia, l'el-



A. CAMINATI - RITRATTO DELLA SIGNORINA SORETTI.

fetto, la sentimentalità e si ideano attitudini stransissime e linee della più ardua bizzarria: si ritraggono maniere inverosimili o gracilità quanto mai assurde, e tutto questo senza che la bellezza delle forme nella severità delle linee sia mai in alcuna guisa rispettata. E nella stessa guisa che nessuno si preoccupa più della bellezza esteriore, così più nessuna semplicità nelle attitudini, nessuna grandiosità nel carattere, ninna preoccupazione del-



PIETRO CANONICA - BUSTO.

l'euritmia statuaria e nulla che affermi, che oggi si sa ancora ricordare e comprendere quella massima di Aristotele, che vorremmo veder incisa sulla soglia d'ogni studio dei nostri scultori: il bello è nell'armoria: το καλόν ἐν τοῖς ἰσθμίοις.

Da tutto questo e se inoltre poniamo mente alle esigenze proprie all'arte scultoria, non è difficile convenire, che gli scultori non tendono ad alcun fine più elevato di quello ambito dai pittori, con questo



ANTONIO UGO - PANE ALTREI.

però a loro carico — che in essi ogni scusa ha meno valore di quella che per avventura possano far valere a loro vantaggio i pittori. La pittura è multipla nelle sue manifestazioni, ha mille mezzi a sua di-

sposizione e mille scopi a cui tendere. La scultura invece è una e non ha che un unico mezzo e un solo intento: l'espressione del bello.

Platone ha detto: solo l'artista che con gli occhi ognor fissi al bello immutabile sa di questo riprodurre le forme e il carattere riesce a compiere opera imperitura, mentre colui che si lascia sedurre da apparenze ingannevoli non riesce che a opere di vita effimera.



A. DE LOTTO - SONNAMBULA.

E i Greci sono sempre stati i maestri nostri anche nella scultura, come in molte altre manifestazioni dell'umana intelligenza. Onde ad essi il vanto ancora di aver compreso ben presto, a proposito appunto della scultura, che uno degli elementi primi al successo dell'arte statuaria è nella luce. Si veggano i mutilati frammenti del frontone del Partenone, i bassorilievi della Vittoria senza ali, le più belle statue arrivate a noi dall'antichità e ci convince-



PIETRO CANONICA - AMISO DOLENTE.

remo in breve come dalla viva luce sparsa sulle parti in rilievo, dalle mezze ombre accentuantesi sulle parti fuggenti e dall'ombra giocante sui piani inferiori i maestri greci sapessero aggiungere un altro mezzo di rilievo a quello naturale dovuto al valore sapiente dello scalpello. Essi ottenevano a mezzo della luce un'apparenza tale di vita e di mo-



ETTORE CADORIN - LA GIOIA DI VIVERE.

vimento nelle loro opere, che in esse era raggiunto all'ultimo grado di potenzialità la vitalità del marmo.

Ora è soprattutto dal punto di vista della magistrale distribuzione della luce, che *Virago* dell'Alberti merita il maggior elogio. La luce vibra sul volto di quella maschia testa di donna, scivola sapientemente sul collo di lei e s'attienna sul suo petto, mettendo in rilievo il merito di un disegno adeguato alla spiritualità che lo scultore ha avuto intenzione di rivelarci ed esponendo all'ammirazione dell'osservatore una vitalità superba nella magnificenza dell'esattezza dei piani. E non solo all'erudita facoltà dell'esperto nell'arte, ma altresì all'occhio profano risulta evidente la ribellione di quella donna virile, ispirata forse all'artista da un atto eroicamente patriottico di qualche nostra popolana. Indubbiamente questa dell'Alberti è una delle sculture migliori esposte alla settima Biennale e dove sia riassunto un temperamento veramente scultorio. E si noti come i pregi che qui abbiamo messo in evidenza sieno facilmente rimarcati da ognuno che osservi quella maschia opera, ancorché sia essa stata collocata, come del resto tutte le altre sculture, in un ambiente esiguo alla proporzionalità dell'opera, sì che crediamo doveroso esortare coloro che attendono con amore al collocamento delle sculture a voler per la prossima Biennale evitare il sacrificio delle fatiche di tanti valorosi.

Ed è anche dal punto di vista dei giochi della luce che si fa specialmente rimarcare il *Pensatore* del Ro-



C. VAN DER STAPPEN - BUSTO DI K. VORHAREN.

din, mettendo difatto in evidenza tutto il contorcimento ricercato della linea esteriore di quest'opera, sì che di fronte ad essa crediamo doveroso astenerci da una qualunque coscienziosa e rigorosa disamina. Troppo ci troviamo in contraddizione con quanti hanno glorificato un'opera mancante della proprietà del pensiero e della forma.

I Greci nel sovrano loro senso dell'armonioso, che si traduce in arte con la ponderazione delle linee non meno che col normale movimento del gesto e coll'espressione giusta dell'azione, è certo che non avrebbero saputo mai perdonare al Rodin la concezione stessa dell'opera sua. Che è questa statua dello scultore francese? Non certo il *Pensatore*. Non in quell'attitudine meditano gli uomini, né gli dei. Di guisa che se il *Pensatore* non è una bella statua per esecuzione dotta, né per avvincente armonia, né per la scelta di forme tutt'altro che squilibrate, è tanto meno l'opera riuscita di un artista filosofo. E questo affermiamo nient'affatto suggestionali dalla fama raggiunta dallo scultore francese: abbiamo sempre per guida di giudicare delle opere varie a seconda del merito che assolutamente esse rivelano. Onde soltanto umana generosità verso le fatiche ci disarma dal dimostrare crudamente, che il *Pensatore* del Rodin è ben lungi dall'essere un lavoro riuscito.



P. TROUBETZKOY - RITRATTO DI SIGNORA.

Il quanto abbiamo qui scritto a proposito della statua del Rodin, può essere ripetuto per *Fecundità* e *Maternità* del Meunier, del quale non certo gli amici, ma gli invidiosi della fama acquistata dall'autore del *Seminatore* e dello *Scultore* congratularono a far esporre le due prime opere ora ricolate, di gran lunga inferiori a quelle che altra volta abbiamo avuta occasione di lodare fra l'applauso universale.

Fecundità e *Maternità* esposte nelle gallerie del Vaticano o in una sala degli Uffici o del British Museum è certo che a nullo apparirebbero la produzione di un grande, giacché nessuna ispirazione e non l'interpretazione con special carattere di grandezza e di semplicità s'accusano dalle due statue del compianto scultore belga.

Delle opere del Canonica non sappiamo lodare che il ritratto del principe Amedeo di Savoia e quanto al Troubetzkoy non possiamo a meno di deplorare, che egli si ripeta così ininterrottamente, per modo che ci togli di poterlo in qualche modo apprezzare. Un po' di versatilità è necessaria all'artista, se intende accennare quanto più possibile a qualcuna delle facce del poliedro dell'arte. Noi sinceramente deploriamo che il Troubetzkoy, il quale dovrebbe essere, per la tale fin qui sempre conseguita, lucidato a maggiori tentativi, si sia invece fossilizzato in una forma, che si direbbe gittata con

uno stampo: si veggano difatti i due ritratti di signora inviati all'Esposizione di Venezia.

Del Pellini abbiamo notato *L'Idolo*, al cui riguardo ci limitiamo di osservare, che i tentativi suoi diventano frustranei, se manifestati con un'oggettività per noi avversaria alla vera e serena visione della scultura. Quest'arte vuole esattezza di forme nell'armonia dei piani ampi e equilibrati. Ogni lenocinio fatturale snatura la visione rigorosamente plastica. E quella manifestazione che riteniamo la sola adatta ad esprimere degnamente la scultura difetta forse in parte anche nel Carninatti, le cui opere non sono sempre oggettivamente ampie e mancano qualche volta di quell'equilibrio, che dev'essere precipuo scopo dell'artista, tanto più quando egli appare intento a tradurre il senso intimo della realtà. In ogni modo, però, dei due ritratti del Carninatti, anche con ciò che abbiamo qui scritto, preferiamo quello della signorina Moretti.

Nell'Ugo ammiriamo la *Fecundità*, ma vorremmo che volgesse per l'innanzi l'ingegno suo non a sole ricerche di professionale virtuosità, ma ad affermare il prodromo almeno di un'essenza veramente artistica. Quanto al Romagnoli, anche lui troppo ripete costantemente la sua figura di donna e se da essa si allontana, come col *Pianto*, delude la nostra aspettativa, rappresentandoci e nelle linee e nella forma un vizio convenzionalissimo accademico.

L'Origo colla *Morte del cervo*, ispirata ai versi del D'Annunzio, non ha saputo in nessun modo innestare nel suo bronzo quella spiritualità che il poeta indubbiamente ha raggiunto e al trionfo della tecnica e a quello spirituale contendono la linea, la fattura accademica, la convenzionalità del disegno. Indubbiamente è questa dell'Origo opera in tutto mancata, checché dicano le frasi ricercate e ispirate dall'idolatria di chi trattò il verso.

Lo sviluppo della fontana: *La vendemmia* dell'Apolloni ha



A. UGO - ZAVVORIERE.



VAN RESUMICK - I PIANTANDORA.

raggiunto l'effetto adatto a tal genere di opere. Però fra le qualità indiscutibili in questo gruppo esce a menomarle un accademismo congiurante contro ogni aspirazione della modernità. Il gruppo del Cadorn: *La gioia di vivere*, accusa nelle diverse figure di cui esso si compone delle attitudini rese dallo scultore con un fare abbastanza castigato. I corpi prendono delle pieghevoli flessioni e concorrono a rendere una linea d'insieme simpatica.

Una rosa non fa primavera e se noi approviamo gli incoraggiamenti al Cmsa per il suo gesso: *La madre dell'ucciso*, non crediamo inopportuno di qui consigliarlo a non voler lasciarsi, che continuando sulla strada della meticolosità da lui prescelta, possa riuscire per l'avvenire a raggiungere quello stesso trionfo ottenuto questa volta per circostanze indipendenti dall'assoluto valore artistico.

Fra i busti che hanno la pretesa di abbellire le sale di questa Biennale pochi, pochissimi sono quelli che meritano speciale attenzione. Ci limiteremo a ricordare quelli dell'Jerace, per quanto non in tutto rispondenti alla fama dell'artista napoletano.

Porremo in fine termine a questi nostri appunti sulla settima Biennale della città di Venezia, riconoscendo nella maggior parte delle sculture esposte nel padiglione belga qualità degne del maggior encomio. Difatti il gruppo di Van Biesbroeck: *I piantabandiera*, se pecca di troppa teatralità e se la scena è "trop assenée", come direbbero i francesi, è stato però concepito con sincerità e l'attitudine di quei due uomini è naturale. Il compianto Dillens nel due gessi *Il silenzio della tomba* e *Il Genio della morte* ha indubbiamente saputo evitare uno scoglio, che più d'uno scultore non avrebbe forse neppur sospettato. Dei Rousseau abbiamo notato va-



EUGENIO PELLONI - L'IDOLO.



FRANCESCO JERACE - BARONESSA SAVARESE ROMOLINO.

rie buone cose, ma sebbene l'ingegno di questo scultore si manifesti completamente in esse, tuttavia non amiamo gran fatto né *Dramma umano*, né *L'Estate* e tanto meno *Davanti alle stelle*.

Anche nel padiglione del Belgio i busti non difettano e ve ne sono alcuni che meritano innegabilmente speciale attenzione. Ecco un grazioso busto del violinista Thomson dovuto all'Herain: ecco vari busti del Lagac ed uno del conte Lalain e un altro dovuto a Van der Stappes.

Antichissima, ma non per questo più facile è l'arte del critico, quando si sappia dar tutto il valore al vocabolo. Altra cosa è il prurito di criticare e altra l'abilità e il talento di criticare; altro è erogarsi a giudice e altro essere buon giudice. Un mediocre sapere impiegato in opera onorevole farà competente figura in virtù di quella buona volontà che si manifesta nel difendere come nell'accusare equamente, mentre una maggior profondità di sapere se usata fuor di proposito e con poca retitudine d'intenti è soggetta a fare cattiva prova, per quello che può lasciare sospettare di disonestà. Quanto sarebbe miglior cosa che molti, i quali scrivono di cose d'arte, innanzi di lasciarsi andare con tanta inconsideratezza a discorrere dell'arte, studiasse innanzi quanto sta a legge dell'arte stessa, per rendersi pratici di quel documentum dove le massime delle varie arti si accusano altamente a plegate? Con un tal procedimento si renderebbero essi molto più intelligenti nell'arte del critico e non si esporrebbero alle censure di tanti.

E. A. MARESCOTTI.



LATIN SANGUE GENTILE.

Così l'alto vivileo di aprile
che l'erbe, i fiori e il bel tempo rimena,
scorri, ferrido e puro, in ogni vena
del popolo, latin sangue gentile.
E chi per mostra, in la posa scena,
forse attonito atleta, avverti a velle,
pensò che, irata helya, entro un covile
o in selva urlando el brancolava appena,
mentre tu, fiero, libero e fecondo
ne' gloriosi tuoi popoli agnora
di trionfi suonavi e di prodigi.
Dal cos de la gran Roma e di Parigi,
latin sangue, dilaga, e forse suona
sará la gioia e l'anima del mondo.

GIUSEPPE AURELIO COSTANZO.

PAL. E. STONE, ROMA.



PAOLINA DONAPARTE.

Luca di sogno più che forma umana,
qual forse non pensò Zeno, né Pidia,
tra' furor dell'età coartata
recavò il riso di tua grazia lidia.
Ma l'odio n'arise, e n'agglò la feridia,
cosse già per Lucrezia vaticana;
e parve colpa in tua bellezza lidia,
l'amor fraterno e la pietà germana.
Pur il vendica l'Arte! Al gran trapasso
del bevo Impero e del più vasto orgoglio
sola tu rivì, fulgida nel sasso;
rivì, e contendi col mafoc palese
all'essuta divina in Campidoglio
lo scettro e il vanto, Venere Boghese!

ARTURIO COLACITI.

PAL. VANDER, ARIO. E. D., ROMA.

LA PESCA DEL TONNO IN SICILIA

FOTOGRAFIE LO CASCIO - PALERMO.

Che cosa è una *mattanza*? quanto di più emozionante, di più grandioso, di più caratteristico possa concepirsi in materia di pesca!

Un barcone immenso chiude per la lunghezza lo specchio d'acqua dove insidiosamente si nasconde la grossa rete che imprigiona i tonni vaganti e che forma la cosiddetta *cassera della morte*, altre grandi barche ai lati e di fronte al primo chiudono lo spazio in guisa da formare un rettangolo: la rete immensa e a larghe maglie è sostenuta da esse e più specialmente dalla prima, su cui sta la ciurma dei marinai in pieno assetto di pesca, munita di fiocine, anclini e corde, allineati ed immobili in at-

tesa dell'ordine dei *Rais* (1) (il capo) perché la *mattanza* incominci.

Ed ecco l'ordine, ecco la ciurma intera piggiarsi come un sol uomo sulla rete e tirarla, frarla su al stosso cadenzato di una senta, che rammenta singolarmente le canzoni guerresche dei mori: la grande barca lentamente avanza chiudendo sempre più lo specchio d'acqua e limitando lo spazio entro cui nuotano disperatamente i tonni prigionieri. Le grida della ciurma crescono e sono dapprima urla altissime e selvaggio come d'un'immensaorda barbarica lanciata sul campo per la celebrazione d'una fantasia guerresca, diventano più deboli, più caden-

zate, quasi ritmiche dipoi come un canto funerario intonato da un invisibile coro di prefigte, mentre lo specchio d'acqua inspiccolisce sempre più e questa ha sbalzi, gorgogli, candidi spumeggi, come se dal fondo una furiosa procella si fosse allora levata a sconvolgerla tutta. È l'effetto della disperante furia



1. - IL "RAIS" LANCIA L'ORDINE PERCHÉ COMINCI LA "MATTANZA".

dei poveri prigionieri, a cui lo spazio per muoversi diventa sempre più angusto e che nell'agitarsi, nel dibattersi a vicenda tentano lo sforzo supremo della fuga liberatrice; ma la rete inesorabilmente li costringe, li accerchia, li stringe sempre più e già li fa galleggiare, tanto da potersi nettamente scorgere dagli astanti la mole iridescente dei loro corpi enormi.

Ed ecco emergere i primi dorsi bruni e bruciacchiati al sole, ecco i primi colpi tendere l'aria e l'acqua e sprofondarsi nei corpi dei prigionieri; i marinai che ora han trascurato il canto ed il lito della rete,



2. - COMINCIA LA "MATTANZA". - I FIOCINIERI STANNO IN ALTO ENTRO LA "NEZIARA".

non pronti all'assalto, memiti dei loro ordini di guerra, la lotta micidiale è già ingaggiata. Le confuse, rauche voci della ciurma lo indicano, il *Rais* frangente sulla barca, rivestito d'uno scafandro, pare un Nettuno emerso dalle onde convulse e spumeggianti.

Il mare tempestoso rosseggia di sangue, il tonno colpito a morte dà balzi tremendi, sbatte furiosamente l'arcata coda, ma ogni sua resistenza è vana, già tre o quattro marinai che l'hanno colpito in più parti ed agganciato solidamente, lo tirano (2) sul bordo della grande barcaccia, lo afferrano per le



3. - GLI ULTIMI VENTI.

grosse pinne e con un rapidissimo moto all'indietro per scansare i terribili colpi di coda, lo lanciano nel fondo di essa, dove già i primi caduti si dibattono furiosamente fra gli spasmi dell'agonia e dove i seguenti vanno a precipitare sanguinanti in attesa del colpo di grazia del vigile fiociniere (3), mentre i corpi pesanti han balzi tremendi e lo sbattito delle code, che li finisce l'un l'altro, assomiglia a quello furioso delle grandi vele d'un bastimento flagellato dal temporale.

Ora il mare non è più che un lago rosseggiante e questo, centinaia e centinaia (quando non son mi-



4. - LA "NEZIARA".

gliaia addirittura) di morti colmano la *macelara* (4) enorme (il barcone), più tardi quei corpi mastodontici saranno in pezzi a bollire nelle grandi caldaie per passare dipoi nelle *botteghe* o sul mercato.

L. PANDOLFINI.



I GIORNALISTI NEL MONFERRATO

Fotografie: Vitischi, Arlico & C. - Milano.

Fugge l'automobile e agli occhi attoniti svela l'imponenza di un panorama sempre nuovo da quelle colline tutte ammantate di vigneti. Paesi civettinoli nella gran luce d'oro, spiccano, fra la gloria del verde, sulle vette dei colli e bisacchi campanili di piccole chiese e rossi merli e cupe torri di castelli



L'ARRIVO A CASALE.

medievali, profilanti sull'azzurro limpido del cielo. E il panorama si allarga sempre più maestoso e lo sguardo si spinge in fino alle Alpi, grandeggianti nella lontananza sterminata. Poi la veduta torna ad esser limitata e il grande seguito di colline, che danno motivo a valli pittoresche, offre allo sguardo l'incanto insuperabile di tutta una nuova sintonia di verde, a cui tratto tratto portano strappi inattesi i campi di fresco arati e su cui passano come larghe ferite le ampie strade che congiungono paese a paese.

Fugge l'automobile, come spronato dalla brama intensa di svelare all'occhio sorpreso sempre nuove inattese bellezze di un paese ai più sconosciuto, e dalla frescura di una valle insinuantesi fra collina e collina risale alla grande gloria della luce d'oro, per dominar nuovamente un altro panorama grandioso, che si spinge in sino agli Apenini, svelandoci fra una doppia ala di alberi il pudico serpeggiar d'argento del Tanaro, come poco innanzi l'imponente corso del Po, E Alessandria, e Tortona, e Novi dominano dalle colline graziose e tutto un numero sterminato di paesetti, che levano in alto civettualmente la snellezza dei campanili delle loro chiese. E prati e campi coltivati con ogni cura, come forse nessun'altra regione può vantare e continuamente e sempre l'ondeggiar civettinolo dei colli, in cui muovono in bell'ordine i filari dei vigneti, gelosi della ricchezza che in loro serbono; e lo custodiscono con ogni cura, il tesoro abbondante, mentre qua e là sono dei fremiti di fuoco, per il

rovente rosseggiar del fogliame d'alcune viti; si direbbero i tremili precursori dello sdegno contro l'uomo, che fra poco reccherà in tanta fecondità l'opera sua di rapina.

Fugge l'automobile, indifferente alle esclamazioni varie che solleva sul suo cammino e ancor lascia dietro di sé borgate e paeselli ridenti; fugge, non senza far qualche vittima tra le imprudenti bestiole, che troppo sotto si fanno abbassando — e divorò la strada bianca, sollevando tutt'attorno un nugolo di polvere sottile e candida; fugge, e Roncaglia, e Camagna e Frassinello pittoreschi non sanno trattenere; altra meta è la sua. Alfavilla soltanto sa fermarsi per una breve sosta.

Qui si attende quant'altri colleghi porta da Casale il treno speciale, che la cortesia del cav. Remotti, direttore delle tramvie monferrine, ha messo a disposizione dei gitanti, e aspettando nella valle sacra ai famosi tartufi di Grana godiamo del panorama pittorescamente gaio che tutt'attorno ci stringe, quasi la valle non abbia sbocchi. Ecco Vignale, che s'arrampica sul colle ed emerge sul cielo col fabbricato maestoso delle sue scuole, levando più alto il candido campanile della chiesa e più alto ancora quello dell'oratorio dei conti Calori; più oltre S. Lorenzo, poi Lu, che par di lontano sorridere a noi con la grazia di un invito civettuoso. Ecco Caccaro col suo Castello dalla merlata torre e alle spalle nostre ecco Viarigi e più vicino il paese di Alta-



L'ARRIVO A NONVERAGGIO.

villa, e cascinali e casine graziose dovunque fra il verde invadente.

E mezzodi; e tutt'attorno, da vicino e da lontano, con echii innumerevoli, è una festa di suoni dai sacri bronzi: è mezzodi, e il suono delle campane si

sposa ai canti delle contadine, che paiono salutare ricoprendosi i rintocchi festosi annunciando la tregua breve al loro lavoro. E tutta questa festa di suoni e di canti è d'un tratto strappata dal fischio, che annunzia l'arrivo degli amici nostri.

Foccoli; e il cav. Remotti nella sala d'aspetto della



NELLA PIAZZA DELLA CHIESA PARROCCHIALE DI MONTEMAGNO.

piccola stazione di Altavilla ci offre un abbondante rinfresco. Poi ognuno risale e ritorniamo a divorar la via che porta a Montemagno.

A Castle il Sindaco, gli assessori avv. cav. Priora e cav. Castagnone, l'on. Battaglieri, il cav. Arturo Marscalchi, i direttori dei giornali locali, il pittore Morbelli e altre e altre personalità mossero con squisita cortesia ad incontrare i giornalisti venuti da Milano e da Genova, e al Municipio, nello splendido palazzo San Giorgio, ricevemmo il primo saluto in squisita forma dato dall'on. Battaglieri a nome della cittadinanza. Visitammo le splendide sale, ricche di specchi, di ori e di affreschi, del palazzo che già fu dei marchesi di S. Giorgio, e, dopo che ci furono offerti dolci, vini e liquori con squisita signorilità, visitammo rapidamente i monumenti della graziosa cittadina. Entrammo nel Duomo, splendida costruzione ridotta a chiesa nel 1107, e ammirammo, tra l'altro, il palazzo della Filarmónica, che si attribuisce al Bernini.



VEDUTA DAL CASTELLO DI MONTEMAGNO.

A Montemagno l'accoglienza non è meno entusiasticamente cordiale. Ci attendono l'on. Carlo Ferraris, deputato di Vignale ed ex-ministro dei Lavori Pubblici, S. E. il conte Giorgio Calvi, nostro mi-

nistro a Copenaghen, il sindaco Giuseppe Saccone colla Giunta e col segretario cav. Prisa, il commendatore Garrone, deputato provinciale, il commendatore Vogliotti, sindaco di Castagnole e colonnello in ritiro, il cav. Varvello, sindaco di Grana, il cav. Ronca, sindaco di Moncalvo, il signor Ferraris, assessore di Viarigi, il dottor Cotti di Grana, l'avv. Brusases, pretore di Montemagno, e altri e altri molti, oltre tutta la popolazione in festa per il nostro arrivo.

Una copiosa colazione ci aspetta alla *Croce Bianca* e i partecipanti ad essa sono un centinaio circa. Nella di ufficiale nel banchetto, ma la cordialità buona e simpatica propria ai monferrini. Alle frutta il conte Calvi inizia la serie dei brindisi. Dopo aver ringraziato tutti noi della stampa, per la visita ad alcuni dei paesi del Monferrato, di cui tiene in rilievo con brevi ma felicissimi tocchi le superbe



VERSO IL CASTELLO DI MONTEMAGNO.

bellezze, garbatamente entra a dire della crisi della quale è afflitta la regione — crisi di produzione, crisi di abbondanza, crisi di consumo; crisi, che per più aspetti si assomiglia a quella che ha perturbato il Mezzogiorno della Francia e contro la quale si invocano a grande voce provvedimenti dal Governo: — abolizione o almeno forte diminuzione delle gabelle lusinghe nei Comuni; agevolanze di trasporto, ma soprattutto sanzioni esplicite e severe contro le frodi nella confezione e nello smercio del vino. È la nota triste, a cui garbatamente accenna il conte Calvi, s'allarga nel brindisi del comm. Garrone e assume più vasti limiti nel discorso dell'on. Ferraris, il quale drizza anche una stocata contro gli ignoti amici dell'oggi, che sostengono, in odio al vino, una campagna ingiusta e odiosa; l'oratore termina il proprio discorso brillante ed efficacissimo, brindando cordicciatamente al vino. Seguono

altri discorsi del colonnello Vogliotti, dell'avv. Argenta e dell'avv. Bussa, che reca da Casale il saluto della Società dei Viteicoltori, e in fine il conte Calvi invita tutti al suo Castello, poderosa costruzione medievale, di cui si trova già un primo cenno nelle cronache del 1195, figurando con varie terre come garanzia di un prestito di dodicimila marche d'argento fatto dall'imperatore Federico al marchese Guglielmo di Monferrato. Poi nel 1295, come castello ghibellino, fu assalito dai gelfi e, espugnato e distrutto in grande parte, fu però sollecitamente riedificato. Da allora conservò press'a poco la forma odierna, avendo nel 1506 sopportato brillantemente un lungo assedio da parte di oltre duemila e cinquecento nemici.



IL PONTE LEVATOIO DEL CASTELLO DI MONTEMAGNO.

Nell'antico maniero ci attendono la contessa Anna Cavalcioni Boero di Sanseverino, la contessina Meta Calvi e i figli giovanetti, e l'accoglienza a noi pittori è principesca. È una gara toccante nella squisitezza senza nome delle cortesie a cui siamo fatti segno, anche durante la visita d'ogni angolo dell'antico Castello, dai sotterranei alla torre, su cui spiega al sole i propri colori la bandiera. Poi dalle sale, che gelosamente custodiscono in loro il segreto di secoli avvenimenti, scendiamo nel parco, che tutt'attorno cinge il poderoso Castello.

Impiombante, meraviglioso il panorama che da quassù si domina: sono graziose catene di colline, che tra insenatura e insenatura ne svelano altre più lontane, mentre altre più da lungi sporgono civettuole con i loro paesetti varlopinti. Nella gran luce del giorno che tutto avvolge d'oro l'immenso, sterminato veduta i vigneti mettono col rigoglio del loro verde tali tinte di smeraldo e dai campi arati si levano tali ardenti armonie rossastre, che tutto nell'aria è

una sinfonia di tinte avvolgenti con morbide delicatezze i piccoli paesi qua e là pavoneggianti civettuolamente su tutto lo sconfinato movimento dei colli: Scorsolengo, Castagnole, Grana, Casorzo, Prasineto d'Olivola, Vignale, Altavilla, Viarigi, Cuccaro, S. Salvatore son dominati dal Castello dei conti Calvi e la valle di Grana si insinua al pie' di esso con morbidi movimenti in fino a dove lo sguardo riesce a seguirla nella lontananza.

Il Castello di Montemagno ha fascino tale, anche per la cortesia squisitissima dei conti Calvi, che non sappiamo strapparci ad esso. Per l'ora esige il commiato e dobbiamo far violenza alla dolce tentazione, che cerca di trattenerci ancora alla hostia senza nome dei gentili castellani.



La poderosa *Brasier* dell'amico ing. cav. Straia torna a divorar la via fra i vigneti, nella valle, e ad Altavilla ci incontriamo col sindaco di Vignale, cav. Bazzi, che colla Giunta e il deputato provinciale cav. avv. Candido Gabiati e con altre notabilità, fra cui il cav. dott. Cartasca di Fubine, è venuto ad incontrarci. A Vignale l'accoglienza non è meno cordiale che a Montemagno e la visita alle cantine Vitali ci procura la graditissima sorpresa di gustare bottiglie di vino dell'epoca della Rivoluzione francese. La penna è incapace di ridire il profumo e il sapore di quei vini centenari, da cui la luce a traverso il bicchiere strappa baleni di rubino fascinatori.

L'egregio avv. cav. Vitali gentilmente ci guida nella visita delle sue cantine meravigliosamente tenute e quindi ci rechiamo al banchetto a noi offerto nella sala del Politeama dalle Autorità di Vignale. Anche qui sono circa un centinaio i partecipanti e anche qui il banchetto è coronato da discorsi.

Quando usciamo dal Politeama la notte senza luna è alta: le stelle brillano limpidissime e la via lattea corre da un capo all'altro della volta celeste con dolcezza chiarore. Dalla valle, dai colli sale un'armonia soavissima per il canto degli « anaret » e ad essa senza tregua fa strappo lo stridore di



LA SALA DA PRANZO NEL CASTELLO DI MONTEMAGNO.

migliaia e migliaia di grilli. La sinfonia inespriabile, che pur venire dall'invisibile, penetra tutto l'essere nostro di una blandizia nuova e l'anima assurge su, su, lungi da ogni umana miseria. L'incanto si completa nel lontano canto di qualche contadinello che fa ritorno al paese. Dal campanile della chiesa rintocca la mezzanotte.

L'indomani, dopo una mattinata discesa alla Salera, una fonte di pregevole acqua salsoiodica e magnesiana, la comitiva riprese per S. Lorenzo e per Cuccaro. Nuovi pittoreschi panorami tutto lungo la strada assecondano i capricci dei vari colli su cui essa muove: nuovi panorami, sconfinati da un lato fin'oltre Casale soffocata nella morbida delicatezza delle nebbie baciata dal sole e dall'altra parte limitati dalla dolcissima catena di colline che grado grado vanno a morire nella pianura maestosa di Alessandria.

Prosegue rapida la *Brasée* dell'amico Sindacato e giù nella val di Grana s'abbandona per breve tratto a piazza corsa. Poi riprende la via che s'apre sul dorso delle colline e la salita che porta a Cuccaro, il paese pittoresco che ad affermazione di più di una storia diede i natali a Cristoforo Colombo, è divarata in un attimo.

Cuccaro è festante: dal sindaco Pompeo Marescotti al contadinello; dal parroco al propagandista socialista, come ben nota l'amico dottor Libretti; tutti sono venuti a noi per un'accoglienza, che non dimenticheremo mai; tutti al suono della banda hanno voluto salutare i rappresentanti della stampa con una cordialità quale forse non registreremo mai più. E il paese è tutto tappezzato di manifesti e striscie multicolori, che affermano essere la stampa il faro, la luce, la gloria della civiltà — il paese morbidamente stendentesi lungo la cresta di gra-

ziose colline, che nella gloria del sole prendono l'aspetto nuovo!

Cuccaro domina dall'alto del Castello millenario e il piano alessandrino solcato dal Tanaro e la distesa che al di qua corre fino alle Alpi. E le cupole della Cattedrale di Milano e la gran Cupola di Superga nei giorni in cui l'atmosfera limpida nulla oppone allo sguardo ricordano agli industri cuccaresi e il maggior centro dell'attività italiana e la invita da cui mosse l'incitamento continuo dell'indipendenza nostra. Cuccaro flessuosamente stendentesi lungo la cresta di alcuni colli assume nella gloria del giorno come l'incoscienza delle cose terrene e l'astro gioca fra il disordine delle piccole cose dalle tinte varie con tal fascino seducente, che momenti v'hanno in cui l'industre paesotto si direbbe opera di fata. E gioca l'astro d'oro con mille armonie delicatissime di tinta e scherza l'astro della notte con mille indefinibili leggiadrie, suscitando tutt'attorno al paesotto, che contende ad altri paesi e città l'onore di aver dato i natali a Cristoforo Colombo, l'incanto di una grande, immensurabile sinfonia di argento, grado grado morente nella lontananza della notte luminosa e tutta ricolma della melodia dolcissima che pur scendere dagli astri.

Cuccaro nella magnificenza dell'astro appare a noi seducente terra quant'altra mai e più seducente per la gentilezza e la bontà sua, che s'appalesarono da ogni uomo, da ogni donna venuti a noi incontro, salutandoci quasi con commozione. E il sindaco Pompeo Marescotti e il fratello di lui Giovanni e la cognata gentile gareggiarono col parroco, don Bas-



UNA SALA DEL CASTELLO DI MONTEMAGNO.

signano, nel cimitero d'ogni cortesia e a casa loro e nella sede della Cantina sociale, dove ci venne offerta una colazione composta specialmente di bella, fragrante, saporosa frutta ed inaffata da vini

meravigliosi delle cantine della Parrocchia e dei conti Marescotti.

La visita poi ad un vigneto di proprietà dei fratelli Marescotti, tenuto con cura minuziosa, ci apprende, nota l'amico Zanzi, i metodi di coltivazione, di potatura, di monda, e conosciamo pure i



NEL PARCO DEL CASTELLO DI MONTEMAGNO. La comitiva e la signorina Calvi.

sistemi per la vendemmia, per la pulitura dei grappoli, per la pigiatura, per la fermentazione e per l'alcolizzazione del vino.

Poi saliamo al Castello dei conti Marescotti. Quanti ricordi si affollano alla mia memoria! È sempre con commozione intensa che si rievengono i luoghi che ci hanno veduto crescere e nella lontananza delle mie memorie rivedo due bianche teste di vecchi bisnonni, generosi, che mi hanno amato con tutta l'intensità dei loro cuori: i miei nonni! Riveggo la figura feracea di un vecchietto, che mi assò di un affetto che non è possibile ridire: lo riveggo nella santità della canizie dell'uomo più che novantenne. Quanto amore attorno di lui! E il giorno in cui lo portarono al camposanto, il mio buon prozio don Ambrogio, mosse dietro la sua bara non solo il paese di Cuccaro, ma fu tutto un pellegrinaggio da ogni paese del Monferrato. Il santo, come



ALLA STAGIONE DI ARZAVILELLA.

lo chiamavano, più non tra e ricordo le lagrime sincere che strappò la scomparsa di lui. E continuando a traverso i prati che ci portano al Castello risorgono i ricordi voluti da ogni particolare di

quei luoghi così famigliari all'anima mia. Quella la finestra della stanzetta del vecchio più che novantenne e sacra alle memorie mie più vive: quella più in alto la finestra da cui imparai ad amare ogni bellezza superba di questa regione libertosissima quant'altra mai: quella... Ma ogni fantasticar



NELLO SPALDO DEL CASTELLO DI MONTEMAGNO. I conti Calvi, l'on. Carlo Perrone e i giornalisti.

mio è rotto dalla voce del colonnello Iulio Marescotti, che ci saluta con l'abitudine sua cordiale e ci accoglie nel Castello con ogni cortesia, fatta più squisita dalla presenza della contessa Adelaide e della contessina Maria. Visitiamo l'antico maniero e dalla torre godiamo lo spettacolo del panorama, che di là si domina senza confini. Principesco ancor qui il ricevimento, troncato troppo presto dalla staffetta che il Sindaco di Lu, presidente, ha inviato per strapparci alle cortesie dei conti Marescotti.

La *Brasée* del cav. Strada torna a divorar la via e per sentieri che mettono a dura prova la bontà della macchina dell'amico cortesissimo, eccoci a Lu. Qui, come nei paesi che già abbiamo visitati, ci attendono il sindaco, dottor Capra, la Giunta e le notabilità del pittoresco paese a capo di tutta la popolazione festante. L'accoglienza è non meno cordiale di quella avuta a Montemagno, a Vignale, a Cuccaro.



LA FAMIGLIA DEI CONTI CALVI E L'ON. FERRARIN.

Il gentilissimo dottor Capra ci vuole sémp'altra a colazione e dopo la calda accoglienza di Cuccaro, l'affettuoso convegno di Lu — un valgo delle parole stesse dell'amico dottor Libretti — riafferma

in noi le impressioni che si sono venute radicando nelle nostre anime fino da Casale. Noi ci troviamo davvero fra vecchi amici: noi ci troviamo fra gente singolarmente ospitale, che ci ha voluto bene prima di conoscerci personalmente e ch'è lieta ora di dimostrarci il suo affetto. E tale affetto ci dice ap-



IN TRAMONTO VEDUTO DAL CASTELLO DI MONTEMAGNO.

punto la fervida parola del Sindaco, che ha note fin troppo lusinghiere per noi.

Le ore fuggono come attimi fra tanti cordialissimi amici e quando leviamo le mense ci arvediamo che sono già le sedici. Saltiamo alla torre. Dall'alto di essa è ancor un nuovo panorama, più grandioso e pittoresco, se possibile, di quelli di cui abbiamo goduto dal Castello di Montemagno, dalla chiesa di Vignale, dal Castello di Cascero. L'ora stessa concorre ad accrescere magnificenza allo spettacolo che dominiamo di lassù a perdita d'occhio e cioè da S. Salvatore, dalla storica torre costruita nel 1404 per ordine del duca Teodoro di Monferzato, si ripete nelle rose morbidezze, che il tramonto mette dovunque a profusione per tutta una poesia inesprimibile. Poi sono delle incertezze vio-



NEI VIGNATI DEI FRATELLI MARESCOTTI, A CUCCARO.

lace, che lontano, nel grande incendio purpureo acceso dall'astro scomparso, assumono forme fantasticamente iridescenti, ed esse grado grado ingigantiscono e dominano, fino a suscitare sulla volta ce-

lesti, fra le nubi tutte profilate d'oro, lo spettacolo più grandioso che riesca a mente umana di immaginare.

Dalle valli lontano, dai colli i primi accenti tenuissimi degli « anares », su cui tratto tratto il canto di qualche contadino. Poi i rintocchi lenti dell' *Ave Maria*. La poesia sconfinata che tutto domina il panorama imponente penetra l'essere nostro e silenziosi restiamo ammirando, commossi.

La parola cortese del colonnello Caputo, sindaco di S. Salvatore, ci richiama alla realtà. Egli ci invita a far ritorno alla città, che poco innanzi volle ancor essa accogliere con indimenticabile festa.

Ci avviamo al banchetto che il Sindaco e la Giunta ci offrono con rara signorilità. Qui ritroviamo i cortesi che con il colonnello Caputo, dello Stato Maggiore e insegnante alla Scuola di Guerra di Torino, alla testa di tutta la popolazione vennero a noi incontro poco innanzi per riceverci. Ritroviamo il cav. avv. Emilio Roncati, l'avv. cav. Tarchetti, il geometra cav. Prati, il dott. Verdi, il comm. Bernardo Re della Poma — il cortesissimo che ci volle alla storica torre — e altri e altri molti.



VERSO IL CASTELLO DEI CORTI MARESCOTTI, A CUCCARO.

Il banchetto è coronato, in fine, da un indovinatissimo discorso del cav. Roncati, a cui fa seguito un altro del colonnello Caputo, che già al ricevimento in nostro onore al Municipio parlò felicissimo, e all'uno e all'altro degli oratori risponde, a nome di tutti noi, il collega Franquinet, che nei due giorni della gita indimenticabile fu costretto dall'esigenza nostra a rispondere a quanti con belle parole portarono ai gitanti il saluto dei vari paesi visitati.

L'on. Battaglieri con l'abituale sua cortesia non volle che la gita terminasse senza ancor una sua parola e prima che il treno speciale, messo gentilmente a nostra disposizione dal signor Bonzi, direttore dei tramways della Provincia di Alessandria, recasse di ritorno a Casale una buona parte dei gitanti, egli telegrafava inviandoci ancora il suo più cordiale saluto. Così l'illustre amico Ernesto Teodoro Moneta, costretto a Monaco, non volle che la gita si compiesse senza il suo saluto augurale e a Vignale difatti ebbi da lui un telegramma, in cui « inviava ai colleghi lombardi, piemontesi e liguri il suo miglior saluto, augurando dalla solidarietà nazionale sorgano sentimenti della solidarietà del mondo civile ».

Ed ora a me, che ho organizzata la gita, riuscia in tutto splendidamente — e posso affermarla senza

essere incolpato di immodestia — sia concessa qui una parola di grazie a quanti contribuirono al miglior esito di essa e segnatamente all'on. Battaglieri, al comm. Garroni, al cav. Simone Prina, all'avvocato cav. Cabiati, ai fratelli Marescotti, al dott. Capra, all'avv. cav. Roncati e al prof. cav. Marescalchi, presidente della Società Viteculti, e un grazie vada anche alle Case Cora di Costigliole, Gamba di Canelli e Tarico d'Asti per i loro squisiti champagne gentilmente offerti.

Dalle voci concordanti apprese da maggiore e minori, durante i due giorni della nostra permanenza

nel Monferzato, abbiamo avuto l'affermazione più sicura della crisi che da qualche tempo tormenta i coltivatori di quella regione fra le più fertili che vanti il nostro paese. L'augurio sincero pertanto che un'avveduta politica del nostro Governo voglia e sappia provvedere in tempo a togliere mali che ancora si possono vincere, mentre l'opera assennata di chi può e deve valga a far conoscere una regione meravigliosa non solo per la produzione dei suoi vini di rara bontà, ma anche per la ricchezza delle acque minerali delle quali abbonda.

E. A. MARESCOTTI.

UNA NUOVA SALA PER CONCERTI IN ALESSANDRIA D'EGITTO.

Tempo fa venne inaugurata in Alessandria d'Egitto una nuova sala per concerti dovuta ai Fratelli Lilofit. I giornali locali la descrivono sontuosa, elegante, tutta a stucchi, dorature e decorazioni. Lo stile



SALA VISTA DAL PALCONEGGIO: GALLERIA INTESA IN 3 PALCHI.

SALA VISTA DAL FONDO DI FRONTE AL PALCONEGGIO.

egiziano la impronta costituendone l'accordo fondamentale, però scarto da ogni pesantezza uniforme e schiacciante. Il soffitto anzi spira un'armonia tutta moderna sulla quale par che fluttuino i sei medaglioni rappresentanti sei sommi musicisti alternati da figure allegoriche, eloquenti motivi musicali.



SALA VISTA DAL LATO OPPOSTO AL FOYER.

SALA VISTA DI FRONTE AL FOYER.

Il concerto inaugurale fu un nuovo trionfo per il celebre violinista Serato, che rinnovò la sua fascinazione a traverso le pagine di Beethoven e a traverso quella pollicroma vertigine ritmica che è la *Zingaresca* di Sarasate. Applaudita anche l'orchestra sotto la direzione del maestro De Marzi ed ogni egregio solista.

ARMI E SCENE DELLA GUERRA DELL'AVVENIRE

DI
MARIO MORASSO

ILLUSTRAZIONI DI N. DUKOVICH



VI

La macchina della strage.

Sommario dei Capitoli precedenti.

La macchina è penetrata a poco a poco in tutta l'opera di guerra, rievocandola. Come un ausiliario, da prima è divenuta poi il personaggio principale della battaglia. Essa esclude tutti gli altri guerrieri e le altre armi, allontana uomini e cavalli e su un'artificiale palestra si assume per intero il compito della strage.

1. GUERRIERO-SPORTSMAN. La macchina continua l'opera educatrice del cannone, accresce ogni rigido gioco di sterminati interessi in cui non è ammesso se non chi dà garanzia di essere praticamente utile. La macchina scaccia così l'ufficiale ticcioschiato, caracollante e fucillante, come il comandante burocratico e incartapeccorito, guerrieri da buria, ayanti della guerra da operetta, teste vuote, attività esclusivamente formalistiche. Bisognerà essere un uomo molto grave, studioso e coraggioso, un uomo che non ha mai pensato una sola volta al taglio dei pantaloni o alla forma del berretto, ed ha invece pensato molto sui libri di matematiche e di scienze e molto lavorato nelle officine meccaniche o in mezzo ai traffici, e bisognerà infine per anni e anni aver condotto una cento cavalli, un dirigibile, un sottomarino, un aeroplano, per saperli stare e saperli maneggiare utilmente in tempo di guerra.

Altro che un po' di esercizi in piazza d'armi, due mesi di equitazione e tre anni di lettura delle campagne napoleoniche! Ciò che oggi si richiede in un colto ufficiale di artiglieria, gli studi della scuola di guerra saranno ben poca cosa in confronto delle qualità e della sapienza che diverranno indispensabili per un ufficiale futuro.

Durante la pace l'uomo, il giovane signore, per suo diletto, come un tempo si occupava di armi e di cavalli e si ammaestrava nell'uso delle une e degli altri, ed erano queste le sue predilezioni più nobili e le sue fatiche più meritorie, si occuperà di macchine e di meccanismi, si abituerà all'uso degli automobili e degli apparecchi di locomozione aerea, e siccome saranno questi i principali strumenti guerreschi, al momento opportuno egli sarà pronto e destro per l'azione battagliera. L'uomo della macchina, *chauffeur* o aeronauta, sarà il perfetto equivalente dell'antico uomo d'armi. Sarà cioè precisamente indicato per essere il guerriero gemino: il passaggio fra i due stati si effettuerà di per sé naturalmente, non vi sarà neanche passaggio, perché i due atteggiamenti si confonderanno in uno solo: lo *sportsman* sarà, per questa sua qualità, guerriero, si troverà che egli non ha fatto altro in tutta la vita se non ciò che occorre per fare bene la guerra, che anzi è questa la sola cosa che egli sa far bene e che si richiede da lui.

Non erano sempre soldati: non erano sempre guerrieri quei maestosi cittadini romani anche quando aveva lasciato gli accampamenti per il Foro e la lizza per la toga? I giovani patrizi trascorrevano appunto gli anni della giovinezza all'esercito, era questo il loro *sport*, e *sport* è azione fatta sul serio, cioè guerra, si identificavano talmente che erano la stessa cosa, una cosa sola.

La qualità di guerriero era così normale, era una qualità così inerente a quella di cittadino, di giovane patrizio, di uomo insomma che vuol fare qualche cosa nel mondo, che vuol vivere, da essere supplita in ognuno. Era una attitudine che non si insegnava, ma che si assorbiva con la nascita, si otteneva per il solo fatto di crescere, per tutti gli atti che si compivano abitualmente, talché ad ogni istante si spediva Tizio o Caio all'esercito, a combattere, senza preliminarli indagini sulla sua capacità, sicuri che era pienamente preparato al suo ufficio.

E quelli agili baroni italiani e tedeschi dell'età di mezzo, e specialmente quei bei signori rimasti del trecento e asciutti e ferrigni come Gianni Colonna, ridotti in museo e nerbo al mestiere della guerra, partecipanti della balestra e del verruo e ceppi induriti e ferrati, sempre pronti alla cavalcatura e all'armatura per far oste, dovevan forse cambiare qualche cosa del loro

essere, della loro consuetudine per diventare propriamente guerrieri? Dovevano almeno apprendere, dovevano dar prova della loro esperienza? Forse che tutto il più gagliardo guerriero non era già in loro, e la professione guerresca non era tutt'uno con quella pacifica? Sarà così del pari per il giovane signore, sperimentato della macchina, instruito nel guidare i formidabili ordigni di corsa e di volo tra cui avrà trascorso la sua giovinezza. Sarà questo il suo ausiliario. La sua *tor* HP, il suo dirigibile o il suo aeroplano saranno i suoi arnesi di pace e di guerra, così come erano lo scudo, la lancia, il cavallo, gli arnesi di pace e di guerra di quei cavalieri.

IL FRATELLO D'ARMI. E non si avverte forse un altro mirabile riscontro con quei costumi e quelli ordinamenti nella ricomparsa dello scudiero, che la guerra moderna aveva abolito. Certo lo scudiero, il palafreniere riappariranno sotto altre forme, sotto altre vesti, ma con lo stesso incarico, quello di custodire, di approntare, di arrecare in pace e in guerra i preferiti e consueti arnesi padronali, l'armatura e il palafreno, l'automobile o l'aereo motore oggi. Già accanto al signore che guida la sua macchina sta indivisibile il *chauffeur*, il meccanico: egli ne ha la cura, egli la forbisce, egli la apporta al momento di partire come faceva il suo antenato per il destriero e per l'armi, e poi segue nella vicenda pacifica o bellica il suo signore. E tra i due corre un patto profondo, passa un vincolo saldo di affetto come quello che legava il signore allo scudiero. Non è un servo, è un fratello d'armi. Egli non inforcano la medesima montura, hanno lo stesso amore per i medesimi strumenti, hanno la stessa mèta, indossano lo stesso vestiario, compiono la stessa bisogna e sfidano lo stesso rischio. Sono quasi due gemelli ancora più concordi degli antichi, perché una è la sorte che li accomuna. La macchina risuscita lo scudiero. E si vedrà nella futura battaglia ricostituita così la coppia guerresca come lo fu in passato. Nessun cavaliere malva in battaglia sola, cavalcava solo ad avventure e ad imprese. Uno o più scudieri lo seguivano per l'intrattenimento del corsiero e delle armi. Durante la pace e i riposi nelle corti, nelle armerie e nelle scuderie del castello avevano cura degli arnesi e dei cavalli del signore, perché fossero ben forbiti, al momento del torneo o della pugna conducevano bardato e corazzato il bel palafreno, approntavano pettorali e elate, spadoni ed aste, e somministravano in campo con provvigioni e rifornimenti, monavano le mani, porgevano nuove armi e riparavano le giuste.

Il guerriero futuro avrà il medesimo seguito. Durante la pace e l'adde gli scudieri meccanici e piloti aerei, nei *garages* o negli *hangars* vigileranno e intratterranno automobili e aeronautari, le loro sollecitudini saranno volte in particolare alla prediletta macchina da guerra del signore come lo erano quelle dello scudiero per l'armatura e il cavallo da guerra del padrone. Al tempo della mobilitazione arrecheranno l'ordigno designato al signore con le sue asse guerresche, di cuoio e di gomma, procureranno le provvigioni per la macchina, i pezzi di ricambio, gli utensili per le riparazioni e poi saliranno al suo fianco e con lui si troveranno nell'aria o si scenderanno nell'automobile corazzata. E mentre il nuovo scudiero attenderà all'andamento dei motori, il signore impugnerà il volante di direzione o gli apparecchi di equilibrio dell'aeroplano, e infine nell'istante decisivo della mischia, si rimoverà qui su questo meraviglioso congegno del più moderno genio meccanico. In questa vicenda, tramutata dall'immortale cinto del poeta, che si compì migliaia di anni addietro sul carro di guerra dell'eroe aereo, del divino Pelide. Mentre Automolonte conduceva il cocchio e reggeva l'impetuosa prestanta dei cassieri, Achille lanciava i terribili dardi dal grande arco d'argento.

Dentro al nuovissimo carro meccanico, in quell'infocata prigione vertiginosa, i due uomini avvolti dallo stesso turbine, trascinati verso lo stesso destino, ma le vene gonfie dallo stesso fervore del sangue vivente, si protenderanno ciascuno verso i loro manubri e le loro leve e i loro uffici. Vedrete nel vertice di una corsa passire in piena velocità l'automobile scagliata con tutta la sua possa, e guidatore e meccanico stretti sul due *Angeli*. L'uno un po' più alto, l'altro un po' più basso, sospesi, rapiti dalla stessa furia divenuti una creatura sola, multipla e composita, di cui una parte è aggrappata al volante e l'altra è tesa verso il motore che pulsa follemente? Vedrete questa coppia teneraria abbracciata sul dorso del mostro furibondo curva verso a innuovestirsi con esso, esorta in quel compito inumano e spaventevole per rendere possibile l'impossibile, per portare la vita sul conio supremo, inaccessibile della morte, per fare di una catastrofe continua la più intensa ed energica condizione di trionfo? Intendete l'intesa assoluta, la mutua dedizione dei due uomini, l'uno in balia dell'altro? E questo strano accoppiamento, che per quello di due corpi che cadano nel vuoto o che si stringano nello spasimo di un comune sbottonamento, sarà ancora più febbrile ed intenso dentro alla cava nicchia dell'automobile da guerra scagliata all'assalto. Lo scudiero, il meccanico, al pari di colui che tiene l'arma sospesa a sorprendere gli ultimi brividi di vita della più cara persona morente, sorveglierà il funzionamento di tutti i meccanismi, ascenderà il palpito del motore affrettato come si ascolta quello di un cuore che sta per scoppiare, forse se gli organi di direzione della macchina saranno ancora separati da quelli di combattimento, si metterà lui al volante, mentre il signore, l'arbitro, impartirà il comando, segnerà la mèta e regolerà dentro a quel rogo volante, dentro a quella specie di palla vertiginosamente ruotante nello spazio, con fredda precisione il tiro incessante, ritmico del cannone, ora accelerandolo, ora rallentandolo. Sarà come un tremito stupido, come un rovescio di grandine che ora copre fitta fitta, ora si dirada, producendo molto rumore sul tetto di zinco, se più o meno intenso.

IL GRANDE SPA- VENTO = = = =
 S'ora il puntamento del tiro è solo la misura di questa successione di balli - or più affrettati, ora più calmi, saranno opera umana, ma la sfera, per sé, appunto per questa vertiginosa e implacabile continuità, esattamente regolata, avrà un'azione meccanica, siccome le vibrazioni scritte di un telaio meccanico. Si capirà che anche lo strumento che spira e colpisce, al pari di quello che tesse, che fonde il ferro, che sega il legno, che martella il ferro, non è più maneggiato dalle membra dell'uomo, ma agisce per una automazione sua propria ed ha una funzione prettamente meccanica. E questa azione, almeno per i primi tempi, sarà causa di un tormento indicibile, indurrà un senso di angoscia, di spavento anche nei cuori più intrepidi. Chi almeno una volta nella vita non ha sentito il suo cuore mancare e le sue frange impallidire di freddo sudore per una di quelle invisibili e acute punte che fulminano anche la più impavida brava, la punta di un nemico invisibile, il presentimento di un pericolo altrettanto insidioso quanto sconosciuto, l'incubo di un orribile ribrezzo o di una morte stravagante?

Una sensazione consimile paralizzerebbe pure l'uomo davanti alla macchina uccidibile. Sarà per lui come trovarsi di fronte a un avversario nuovo, a un essere clamoroso balzato giù da un lontano mondo. Il suo coraggio sarebbe rimasto impossibile contro qualsiasi aggressore umano. Combattere da uomo contro uomo è questo il suo bel compito virile, in cui egli sa spingere ogni movimento. Ma combattere contro una macchina! Combattere contro un ordigno di metallo, contro un motore, contro una scatola chiusa da cui scaturisce con foga inescrutabile un getto di morte! C'è da smarrire la ragione, da crederci preda di una macchina allucinazione. A che val più il coraggio contro quel meccanismo inconsapevole, che gira, che turba e turba con una regolarità disperante per scegliere l'un dopo l'altro il suo sordo mortale.

Lottare? Vincere? Che cosa? Il trar vendetta? Contro che? Contro l'umanità? Contro un gioco di ruote e di leve? Io non so se si possa concepire nulla di più terrorizzante di questo primo incontro dell'uomo con la macchina di cui la funzione è di ucciderlo.

L'uomo dovrà sentirsi lavato da un panico irresistibile e irragionevole, come se si trovasse assalito da fantasmi malefici, come se dalla pietra che egli urta col piede vedesse miracolosamente scaturire senza interruzione migliaia di venefiche serpi.

Scorgere quella massa fondeggiante che scorre sulla terra quasi mossa da un potere magico e che vomita per un breve pertugio un vemente rivo di fuoco, che non concede scampo, e sapere che tutto ciò è opera di un meccanismo insensibile, che mai non si arresta, che fabbrica lo sterminio come fabbricherebbe l'alimento, che una volta messo in moto va da sé, continua andare e non si arresta e non si arresterebbe mai e potrebbe funzionare indefinitamente, senza alterazione, senza una debolezza, peggio del più implacabile dei fati, è tale urto per la nostra sensibilità da spezzarla subitamente. E qualcosa di insopportabile, qualcosa che non sta dentro alla nostra mente senza sregolarla, il solo pensiero di quella macchina che va, va, va con automatica precisione per seminare mille morti ad ogni giro delle sue ruote inafferrabili, delle sue ruote su cui noi non possiamo esercitare alcuna influenza, su cui nessuna volontà può agire, di quella macchina che, invece, lo spostamento di una piccola manovella mette in moto per il suo galoppo mortale e lo spostamento contrario arresta.

L'atto di uccidere divenuto una funzione meccanica! ecco una cosa da impazzire. E l'uomo oggi, fuggirà perdutamente dinanzi al sinistro ordigno scagliato alle sue calcagne, e che lo insegue, lo perseguita, lo rincorre, lo percuote, gli gira intorno ruotando, gli preclude ogni varco e non gli concede posa nel bersagliarlo con i suoi proiettili, non solo senza alcun odio, senza alcun rancore contro di lui, non solo senza alcuna coscienza di ciò che fa, ma persino senza vederlo, senza sentirlo, senza in alcun modo avvertirne la presenza, soltanto perché quella è la vita, la assoluta necessità del suo essere, della sua struttura, del suo movimento. Non può fare che quello, non può fare che così, deve far sempre così unicamente. Appena lo azione non solo è questa la sua sola possibilità ma è questa la sua involabile finalità, siccome per l'orologio segnare le ore. Nessun'altra eventualità è aperta, vi è qui una costrizione tanto assoluta quanto quella per cui una pietra lasciata cadere dall'alto precipita a terra.

Si narra che gli opliti greci quando videro avanzare per la prima volta i carri falcati dei Persiani fuggirono sgomentati per la stranezza di quel bellico strumento. Assai più sbigottiti saranno i primi soldati che vedranno comparire in mezzo alle loro file questo cannone invisibile dentro alla sua mobile corazza. Non sapranno neanche più serbare l'ordine della fuga. Come se sul fessino chiusi in una stanza e vedessimo scusare una palla che bizzarramente per forza propria si saltasse attorno, si piedi e facemmo perciò i salti più assurdi e grotteschi, così ognuno correremo all'impazziti di qua e di là, avanti, indietro, perduti ogni lume di direzione, affrettandosi e rialzandosi, urtandosi e trascinandosi, non tanto per sottrarsi ai colpi della macchina, quanto per non vederla più, per non avere più il tormento di doverne subire la presenza, di sentirne l'insidia e la minaccia. E la macchina rincorrerà i fuggenti, li dispersi, li sorpasserà, li sospingerà, scomparirà da una parte per riapparire dall'altra, sempre impreveduta. E rinchiederà nelle sue spire veloci e tortuose fino a fare un branco di frenetici che quasi verranno a precipitarsi sotto le sue ruote per liberarsi da quel quell'ossessione. Tali i nuovi avversari che contenderanno la vittoria alle grosse artiglierie quasi padrone del campo.

LA NUOVA BATTAGLIA. MECCANICA - - - -

Prima però di arrivare a questo supremo compito dovremo aver compiuto un lungo tirocinio. Introdotti nell'esercizio in via di esperimento, non sarà loro affidato che qualche incarico secondario. E probabilmente i primi saggi non saranno troppo fortunati, come non lo furono per lo stesso fuile. Avranno bisogno di molte modificazioni, di molti perfezionamenti per divenire armi pratiche, dovranno aver assunto organi e tipo appropriati al loro scopo e ciò non potrà avvenire se non dopo che se ne saranno avvertiti gli inconvenienti e si sarà cercato di porvi riparo. In una specie di periodo di transizione essi formeranno il corpo leggero dell'artiglieria. E qui cominceranno a rendere i primi servizi contro le altre batterie più lente trainate da cavalli e contro la fanteria. Prenderanno parte alle sorprese, correranno all'attacco con la fanteria, di cui punteranno le ali, compiranno scorrerie fulminee. Ma questo non è che l'inizio; a poco a poco, quando questi arnesi avranno avuto campo di dimostrare la loro utilità incontrastabile, e il loro motore docile e gagliardo sarà assolutamente pratico, tutta l'artiglieria di campagna lascerà gli antichi traini a cavalli e assumerà il nuovo tipo, si incorporerà con la macchina, diventerà artiglieria automobile corazzata. E sarà tempo. Poiché a questo punto, come già abbiamo visto, per l'impulso dato dall'automobile a tutte le operazioni di guerra e in particolare ai rifornimenti di munizioni e al trasporto delle grosse artiglierie, l'uomo avrà dovuto sgombrare il campo di battaglia, ritirarsi dietro la zona battuta dai grossi pezzi. Solo queste macchine potenti e veloci aggrediranno i giganti e terranno lor fronte.

Anzitutto esse potranno giungere a tiro delle pesanti batterie quasi di sorpresa o almeno senza subire soverchi danni. Potendo percorrere quasi due chilometri al minuto, in tre minuti, quasi prima che la rettificazione del tiro sia fatta, giungeranno a portata utile, si lanceranno all'assalto, ma con un procedimento nuovo, scendendo cioè velocissimamente di fianco, tangenzialmente alla periferia della batteria, poi si piegheranno in fuori e tireranno allontinandosi, tutt'ora curve e andriviensi avanzeranno nuovamente, senza mai restare, costringendo gli artiglieri avversari a variare continuamente il puntamento, a rettificare le distanze, a rivolgere la batteria, non troppo maneggevole per la sua mole, ora sui fianchi ora di fronte. Ma il peggio sarà quando, riuniti a sciami, costringeranno sotto un irraggio irresistibile di proiettili le batterie pesanti a cambiare di posizione, e poi appena queste dopo uno sforzo gravissimo si saranno collocate altrove, le riattacheranno con più furia obbligandole di nuovo a sfuggire.

Certo le grosse artiglierie non saranno più condotte né da cavalli, né da uomini; ci saranno i furgoni, forse gli avanzini, forse le piattaforme stesse automobili, sempre obbedienti alla fatica, ma in ogni modo, malgrado questo aiuto, dato l'ingentissimo peso, la loro mobilità sarà sempre scarsa, sempre inferiore a quella delle macchine assaltatrici. Il terreno offrirà loro difficoltà e imbarazzi quasi insensibili per queste che potranno con continue fiate, con inseguimenti, col mutare sempre linea di attacco, stancheggiarle, stremarle, ridurle al silenzio.

Le macchine automobili da guerra potranno facilmente, essendo sparpigliate su una estesa zona, raggrupparsi al segnale. In un attimo si riuniranno al riparo in un numero soverchiante per aver ragione di varie batterie di grossi pezzi che le infastidiscono. Quando saranno sicure della prevalenza numerica muoveranno all'attacco. Le batterie pesanti dopo un'eroica resistenza, impotenti contro quel nugolo di assaltatori, come adesso avviene per le solite batterie da campagna quando si trovano assalite da forze superiori di fanteria, non potranno più sostenerle. L'attacco si sarà fatto tanto vicino che, malgrado le difese, qualche pezzo sarà ridotto al silenzio e molti degli artiglieri saranno fuori di combattimento. Occorrerà battere prestamente la ritirata, cercare una posizione più forte e sicura. Allora con una manovra, non certo delle più semplici, si avvicineranno i furgoni e gli avanzini automobili, molestati pure da scariche continue delle macchine nemiche, e qualcuno anche reso inservibile. La batteria grave si metterà in ordine di marcia, comincerà la ritirata, i motori risserrano cupamente, e via con quel carico enorme per i declivi, i fossi e le molli zolle sotto la minaccia di veder ad ogni istante apparire il gonfio profilo delle macchine sterminatrici. Ma finalmente a prezzo di indicibili tormenti la nuova posizione è raggiunta. Nel percorso un pezzo si è dovuto abbandonare perché il furgone automobile per lo sforzo eccessivo si è rotto. Un altro, che procedeva a rilento è stato sorpreso e catturato. Tuttavia la fiducia non cede, la posizione è eccellente; presto si staccano ancora i traini automobili, si improvvisano in un lampo trincee e parapetti, si collocano i pezzi a posto, e immantinente il profondo concerto di quelle auple e cupo gole ricomincia. Ma obliate, un momento sgominate dalla rapida e sagace manovra, un momento arrestati dal fuoco ben agguistato, che dalla nuova posizione si batte più efficacemente, così che in un batter d'occhio parecchi di quei meravigliosi congegni sono stati rovesciati, e la loro copazza stropicata, ecco che riprendono l'ardire e la lotta.

Sul terreno mentre tuonano i colpi e le grosse granelle piovano dense e scoppiate con uno schianto orrendo, sono rimasti i colpiti. E in questo momento estremo, quando è colpita a morte che la macchina impenetrabile, che la macchina la quale non ha dato mai nulla a prevedere di sé, al pari dell'uomo giunto all'ario della vita, rivela la sua essenza. L'uomo scopre il suo segreto e del pari la macchina; l'uomo mette a nudo la sua anima vitale o così pure la macchina; l'uomo mostra la sua anima, il suo sordo animatore - la macchina mostra del pari il suo fervore animatore, la sua anima nell'uomo. Dalla cupola scoporchata, tra selleggie

di metallo, si aggruma la poltiglia rossastra di un cervello umano e gli ultimi colpi del motore fedele si confondono negli ultimi battiti del cuore tenace.

Come formavano un tutto in vita, macchina e uomo formano ancora un tutto nella morte, e non spettacolo è più commovente, poiché sembra che qui avvenga uno scambio portentoso, sublime; che cioè una parte della pietosa sofferenza umana, passi nella macchina sventrata e una parte della impossibile freddezza della macchina si trasfonda nell'uomo esanime.

Ma gli incolumi sono già lontani, fuori di vista, così si inizia sempre il loro attacco col dileguarsi, per togliere al nemico ogni mira. Breve è la tregua. Riordinatisi, accresciuti di numero, eccoli accorrere da ogni parte, contro la nuova posizione. Invisibili un istante prima, eccoli già addosso, come un'automobile da corsa, che quando lo si scorge comparire è già passato. E riprendono i loro terribili vortici, le loro corse, i loro impeti e ripetono l'attacco irresistibile per altri sentieri, sbucano da altri varchi, si arrampicano per una nuova ascensione. Le grosse batterie tengono duro, respingono il primo assalto, fan rifire addietro con le loro scariche enormi la prima ondata, ma a questa ne succede una seconda e poi una terza, che stringe sempre più da vicino. Già i proiettili ricominciano a far strage intorno ai pezzi. Il posto non si può più tenere, le trincee postiche sono abbattute, i furgoni danneggiati, bisogna ancora ricominciare il trasloco, ricondurre i trunni, riattaccare i pezzi, andare più lontano, attraverso a nuove ambascie, occupare un'altra altura più eminente, perdendo altri uomini, altri cannoni, altri avventuri automobili. E così di seguito, e così disperatamente ripetere lo stesso martirio: arrivare, prendere posizione, aggiustare i pezzi, sparare, riattaccare, sgombrare interminabilmente, fino allo spossamento, senza mai poter combattere veramente, senza che i grossi cannoni possano far sentire la loro superiorità. La velocità, la mobilità hanno il sopravvento sulla forza, la meccanica più perfetta ed organica compendiata nella macchina corazzata da guerra, che fonde in un tutto la macchina e il cannone, riesce a neutralizzare la efficacia del grosso cannone, non ancora interamente meccanico, trascinato da automobili ma servito da uomini e cioè alternativamente posto in azione da forze meccaniche e da forze umane. La battaglia, resa impossibile agli uomini, è combattuta ormai dalle macchine in cui l'uomo fa parte dell'organismo meccanico. Naturalmente, e lo ho già lasciato intendere, la trasformazione non si effettuerà tutta in una volta, dall'oggi al domani non si compirà il passaggio dalla guerra fatta con uomini alla guerra fatta con macchine automobili, tuttavia la sostituzione si opererà rapidamente non solo perché si vedrà che soltanto queste schiere di automobili da guerra saranno le sole che potranno misurarsi con vantaggio contro le grosse artiglierie, ma anche perché nello stesso tempo un altro arnese guerresco verrà ad affrettare sempre più l'esclusione del combattente umano dalla battaglia ed a rendere più urgente la sua permuta con un combattente meccanico, dotato di estrema rapidità e di grandi facoltà offensive.

L'ARMATA AEREA Il nuovo arnese è la macchina aerea da guerra, aerostato dirigibile o aeroplano a motore. Mentre noi stiamo a spulciare i vecchi conti dell'Amministrazione pubblica per insorgere accusando, si compie la conquista del cielo.

L'annuncio non varrà certo a cambiare la consuetudine della nostra vita grama, lascerà molti indifferenti, i quali scrolleranno le spalle, dicendo fra sé e sé: Ci sono ben altre conquiste a cui pensare, assai più urgenti e proficue di quella dell'azzurro; abbandonano volentieri questo regno aperto ai poeti e ai visionari. Ma il fatto nuovo si è che coloro che stanno per entrare nel grande dominio aereo e per occuparlo non sono né poeti, né visionari, sono uomini tecnici, sono ingegneri, sono meccanici, sono militari.

E quando uno strano e profondo fruscio di ali smisurate ci distrarrà dai nostri meschini pensieri, quando una improvvisa zona d'ombra interromperà le nostre avidi occupazioni, come se una sera precoce ci fosse scesa d'intorno, e noi leveremo verso l'alto i nostri sguardi interrogatori, sarà troppo tardi. Il sole ci sarà davvero occultato, un immenso congegno alato si librerà sulle nostre teste, ci toglierà la nostra porzione di firmamento, ci terrà sotto il suo inafferrabile potere. Oh allora, allora solo ci persuaderemo che solo noi eravamo gli illusi e gli utopisti, solo noi inseguivamo un'ingannevole chimera, mentre i veri pratici erano coloro che anime e occhi avevan saputo spingere lassù.

E il nostro destino sarà conchiuso. E non si creda che io arrischi la fosca profezia per eccesso di immaginazione. No, non si tratta neppur più di una profezia, è appena se queste mie parole precedono il compiersi degli avvenimenti di cui l'inizio si è già effettuato.

Il primo popolo, se pur toccherà a un sol popolo questa sorte, a cui i suoi ingegneri forniranno un apparecchio utilizzabile di locomozione aerea, avrà una superiorità indiscutibile su tutti gli altri, così in pace come in guerra, finché gli altri ne saranno sprovvisti, e potrà accingersi con fortuna, se il cuor gli regga, a conseguire la signoria del mondo.

E superfluo spiegarne le ragioni, tutti le conoscono e tutti le comprendono, ma tutti se ne rimangono tranquilli, perché credono fermamente che per ora e per molto tempo ancora nessun ingegnere abbia pronto un così insigne presente da offrire ai suoi connazionali. E questo è l'errore di tutti. Non più uno, ma due, ma tre, ma cinquanta sono gli apparecchi pronti ad ascendere le vie dell'aria, e se forse nessuno di questi sarà il definitivo, sarà la soluzione perfetta del problema, in compenso tutti ne sono già una soluzione parziale, tutti contengono già i principali elementi che assicureranno la slancio finale del trionfatore.

Ed alcuni hanno già fatto le loro prove e le fanno ripetute, altri sussultano impazienti nell'impazienza del volo, altri si stanno costruendo in Francia, in Germania, in Inghilterra, negli Stati Uniti. Tenendo dietro agli esperimenti compiuti e a quelli che si apprestano, scorrendo come tante volontà siano tese in questo scopo, apprendendo le notizie che or qua or là vengono diffuse, si ha la sensazione precisa che la cosa è apparsa, che la cosa esiste, che l'inverosimile è diventato vero, e che da un istante all'altro si paleserà interamente. Si tratta ancora di tentativi isolati, di apparizioni saltuarie, ora si mostra qui, or quivi, e la diceria serpeggia sempre più frequente, finché domani sarà il grande evento noto a tutti, sicuro per tutti.



LA BATTAGLIA DELLE SACCHINE (DAL 1891).

E nulla più vi è da inventare; gli organi essenziali del congegno sono stati inventati. E l'automobile che li ha fatti germinare e li ha sviluppati, l'automobile che ci ha alleggerito di ogni peso terreno, che con la facoltà della corsa più rapida accordataci sulla terra ci ha dato per così dire l'impulso a salire col volo negli spazi. Il motore leggero, il sogno degli antichi ricercatori è trovato. Vi sono motori a benzina che pesano meno di due chilogrammi per ogni cavallo vapore. Il motore di 25 cavalli che Levasseur costruì per l'aeroplano di Santos Dumont non pesava che 32 chilogrammi. Gli stessi motori delle grandi vetture da corsa pesano all'incirca da 3 a 4 chilogrammi per cavallo. Ce n'è più che a sufficienza. Anzi la leggerezza del motore

lavora già un margine considerevole, talché ormai questa è una difficoltà che non presenta più alcuno. L'automobile ha pure creato trasmissioni resistenti leggere ed ingombranti ha posto in uso acciai compositi i quali offrono un materiale resistentissimo pur essendo adoperato con la massima parsimonia. Probabilmente per aver la macchina completa non occorre più che una sagace disposizione dei vari organi, e forse neppure questo. Forse ciò che manca ancora è l'attitudine umana, una speciale destrezza del portamento, una speciale grado di equilibrio, quale è quello, ad esempio, che è necessario per reggersi in bicicletta. E i fratelli Wright, i due giovani americani di Dayton (Ohio), di cui tanto si è parlato in Francia e in America, pareva che avessero pure trovato il segreto di questa maestria, poiché, a quanto si affermava, con la loro semplice macchina, un aeroplano a due superficie sovrapposte rettangolari, munito di un motore, e benzina, di un'elica e di due timoni, uno verticale e uno orizzontale, erano riusciti nell'ottobre del 1905 a compiere parecchi voli di 74, di 53, di 39 chilometri, ad una velocità media di un chilometro al minuto. Ma vi è qualcosa di più, o per lo meno di più sicuro. Per coloro che credono soltanto alla verità e alla importanza di un ritrovato quando vi è il bollo del Governo, ecco che dopo i mirabili esperimenti degli aerostati dirigibili Lebaudy, durante le manovre francesi dello stesso autunno, e in quest'anno alla grande rivista del 14 luglio, il Ministero della Guerra ha ordinato vari di questi aerostati per uso militare. Il più cunto e tradizionale dei Ministri, quello della Guerra, ha ordinato ai signori Lebaudy altri aerostati dirigibili per uso dell'esercito uguali a quella che volteggiò sul campo di Chalons, intorno alle fortificazioni di Toul e che si librò agile e docile sui parigini esultanti. Io ho letto nell'*Aérophile* il resoconto particolareggiato delle ascensioni effettuate a Toul da questa nuova e magnifica macchina da guerra, dal 5 ottobre al 10 novembre. Quasi ogni giorno l'aerostato ha solcato le ventose vie del cielo, con tempo calmo e con atmosfera agitata, portando al suo bordo ingegneri, generali, lo stesso Ministro della guerra, strumenti, armi, proiettili, esplosivi. Ogni ascensione è durata parecchie ore, l'aerostato ha sempre percorso l'itinerario prestabilito, ha adempiuto gli incarichi che gli erano stati affidati, esplorazioni, ricognizioni, rilevamenti, getti di esplosivi ed è tornato sempre senza incidenti alla sua stazione. Da tutto questo complesso di operazioni io non so invero che cosa si aspetti più per dire che la locomozione aerea è un fatto compiuto, e che la Francia possiede ora la più stupenda e formidabile macchina da guerra che si conosca.

Quando si pensi che il *Lebaudy* può portare un approvvigionamento di benzina e di zavorra per 70 ore di marcia, che la sua velocità di traslazione è di 10 chilometri all'ora, di oltre 30 negli ultimi tipi, e che quindi gli osservatori dalla massima possono esplorare non solo le fronti nemiche, le linee di combattimento, ma anche le retroguardie e le riserve del nemico impovente o oppressa, si dovrà riconoscere che esso è il più prezioso degli informatori, il più rapido, il più sicuro, quello che può andare a vedere là dove a nessun altro sarebbe lecito. La guerra diventa per la parte dotata dell'aerostato un gioco a carte scoperte.

Le osservazioni possono essere trasmesse al campo e misura che si compiono col telegrafo senza fili, talché per la prima volta la svolgimento della battaglia potrà divenire visibile nel suo insieme; né l'aerostato che può ascendere oltre 1.000 metri avrà troppo da soffrire dai proiettili diretti contro di lui. Già a una altezza di 500 metri la sua vulnerabilità è minima per parte della fanteria. Resta l'artiglieria, ma la traiettoria di un proiettile da 75 mm. non può avere una elevazione superiore ai 500 metri. Del tiro verticale non è serio parlare.

In quale condizione privilegiata venga a trovarsi un comandante supremo il quale possa essere ad ogni istante, prima della battaglia e durante la mischia, avvertito di tutti i movimenti, di tutte le manovre, di tutte le operazioni del nemico, non solo sul fronte, ma 15, 20, 30 chilometri addietro, non vi è chi sul verra. Ma non è soltanto in questi servizi di ricognizione e di informazione che potrà essere impiegato il dirigibile; le esperienze di Toul hanno mostrato come esso possa divenire la più terribile arma offensiva.

L'ingegnere Julliot, il costruttore del *Lebaudy*, in una sua conferenza ha detto: « Supponiamo che dietro 70 o 80 chilometri della linea di battaglia si sia preparata una battaglia di dieci dirigibili, tipo *Lebaudy*. Questi potranno in meno di due ore passare al di sopra degli avamposti nemici, portando ciascuno proprio al di sopra delle parti vitali dell'esercito avversario una cinquantina di proiettili carichi dei più forti esplosivi. Con tali proiettili al momento decisivo potranno colpire a loro scelta alla testa, sui quartieri generali, sulle linee di comunicazione, sugli stati maggiori, riducendo l'esercito nemico allo stato di un gregge sbroggiato senza direzione ». E questo quadro tragico non è più un sogno, non è più la visione fantastica di un romanziere, è la fredda descrizione di un ingegnere il quale ha costruito e posto in azione il mezzo supponiamo per attuare. E, coincidenza veramente fatale, la clausola della Conferenza dell'Ala che proibiva per cinque anni l'impiego fra le potenze contraenti di lanciare proiettili ed esplosivi dall'alto di una macchina aerea è appunto scaduta. Stipulata nel 1899, oggi è cessata.

L'armata convenzione è finita a tempo, è finita quando è sorta la realtà che la smantava.

I BOMBARDIERI CERLESTI - - - - - tale è la possibilità dell'oggi, quanto può tardare a divenire cosa fatta? E allora? Io non voglio dilungarmi a ricercare tutti i mutamenti che dovranno apparirsi nella preparazione, nella struttura e nell'opera della guerra, mi basta soltanto di rilevare una volta di più come l'uomo provvisto soltanto delle sue energie naturali, non possa permanere con questa spada di

fuoco continuamente sospesa sulla sua testa, e che ad ogni istante può trovare i suoi disegni finisse alla sua vita. Come sarà più possibile mantenere le truppe ordinate, serbare le formazioni prescritte, manovrare regolarmente con soldati docili e coerenti, quando una sola volta essi avranno sperimentato la pioggia di sterminio precipitata dal vascello aereo e contro cui non esiste difesa? Come si potrà più conservare elevato il morale delle infanzie prima lottare, di vittoria, con questa angoscia irrimediabile? Chi potrà trattenere un corpo di truppe dallo simularsi alla sola vista dell'aereo nemico? Chi potrà vincere il panico dei forsennati colpiti nella disperata impotenza di colpire? E quando gli apparecchi aerei si moltiplicheranno, non saranno più di cinquanta, né cento, ma migliaia, e ciò non tarderà, e formeranno intere armate, divise a seconda delle dimensioni, delle unità e degli scopi a cui debbono servire, che si libereranno senza posa, innumeri uccelli di rapina e di strage, al di sopra degli eserciti, e voleranno con una velocità superiore all'attuale e potranno portare un più grande carico di bomba, quale truppe potrà più muoversi sotto il loro raggio di azione? Quale esercito, per quanto veloce, potrà precederli con una marcia di sorpresa, o potrà trovare scampo nella fuga?

Il dirigibile *Lebaudy* fa già 40 chilometri all'ora, la *Patria* ne fa 55, tra qualche anno un'automobile aerea di 60 chilometri all'ora sarà una cosa normale, come può più tenere con sé stessa la velocità esigua dell'uomo e dei suoi animali da trasporto?

Truppe e batterie, non appena saranno scorte dalle macchine volanti, saranno tosto assalite, non avranno il tempo di cercare, di trovare il benché minimo rifugio. Le sbroggiammo le paralizziamo, ma anche senza di questo, anche se le gambe degli uomini e dei quadrupedi potranno fornire il più valido ufficio, a che serviranno? In un attimo quel braccio sinistro si innalzerà nel cielo, come i nuvoloni sospinti dall'uragano. Si sentiranno i sbalzi delle albe giunti a tutta velocità e le forme mostruose a misura che si avvicineranno, si gioveranno nel cielo, fuori di tiro di fucili e cannoni, e giunte infine sopra le teste degli atterriti apriranno le loro cateratte infernali, ed invero il fumo dell'inferno potrà scendere dal cielo.

Ma ecco che di fronte al nuovo nemico parimenti come una fantastica cavalleria aerea dalle ali, che saranno appunto i suoi ridotti e le sue caselle, solo potrà competere sulla terra il carro automobiliale corazzato. Non che le future batterie di automobili possano essere immuni da questi assalti del nemico aereo, ma per lo meno non ne saranno la vittima certa e indelusa come i combattenti umani. In primo luogo gli automobili corazzati potranno anche venire da lontano sui punti del combattimento con rapidissime corse, arrivando di sorpresa alla mèta, prima che i dirigibili li abbiano segnalati e abbiano potuto accorrere. E poi se raggiunti non solo troveranno nella loro gagliarda corazzatura una difesa provvisoriamente sufficiente, ma nella loro velocità in mezzo a noi per sottrarsi al terribile gettito dei guerrieri aerei. La velocità dell'automobile terrestre non è più di fronte a quella dell'automobile aerea nella condizione di disastrosa inferiorità dell'organismo umano, l'automobile terrestre sorpasserà ancora per un certo tempo in rapidità il suo rivale aereo, e se anche le loro velocità dovessero divenire eguali la fuga sarà sempre possibile come lo è ora per gli eserciti che pur camminano a velocità eguali.

IL CAMPO DELLA MORTE - - - - - Cui sottra di più dall'apparizione di questi bombardieri colossi sarà tutto ciò che è lento, tardo, visibile e facilmente stancabile; non parte del materiale fisso. Noi abbiamo già avuto occasione di notare la progressiva mobilità di una porzione sempre maggiore dell'opera guerresca, obbene con l'entrata in campagna dei dirigibili anche le ultime difese fisse, baluardi, trincee, fossati, linee fortificate dovranno essere abbandonate, diventeranno inutili perché demoralizzate in pochi istanti, e l'ultimo impianto fisso per il combattimento, la fortezza, dovrà a sua volta divenire mobile o sparire. E noi possiamo vagamente discernere nell'avvenire, in un campo di battaglia, artificialmente costruito, come lo è già per le corse degli automobili l'autodromo di Brookland, avanzare fantastiche forze mobili come innumeri corazzate terrestri. E probabilmente questo straordinario campo di battaglia non servirà solo fra due nazioni rivali, ma sarà internazionale, i popoli in lotta verranno qui a sciogliere con le armi le loro querele, come un tempo venivano in Italia.

Ma non spingiamoci troppo oltre; per intanto la maggiore influenza dei nuovi apparecchi da guerra aerei si farà sentire sulle batterie di grosse artiglierie. Come potranno più resistere queste batterie pesanti molestate dalle veloci artiglierie automobili corazzate, che le obbligheranno ad andirivieni interminabili, e prese di mira sia nelle loro posizioni, sia nelle loro marce, forzatamente lente, dalle macchine aeree?

Con la loro scomparsa, sparirà altresì l'ultimo vestigio dell'opera diretta dell'uomo nella battaglia. Al loro servizio soltanto era rimasto l'uomo, il grosso cannone era l'ultima arma a mano, l'ultima arma intorno a cui l'uomo agiva, che l'uomo appuntava, caricava, scaricava, l'ultima arma con cui l'uomo aveva la sensazione di combattere e che aveva un ritmo umano. Con la nuova minaccia venuta dal cielo anche quest'ultimo residuo di umanità deve ritirarsi.

La macchina in terra e in aria, come già in acqua, è la sovrana, l'arbitra assoluta del combattimento, i colossi meccanici combattono per l'uomo. Colà dove il furore delle distinte viene prorompe o dov'è, nella dove si opera non per produrre ma per annientare l'uomo non può più sopravvivere. Tra le terribili forze che si investono, nell'orrendo scompiglio annientatore non si scorge più traccia di alcun essere vivo, ogni segno di vita naturale è stato cancellato. Questo è il campo della morte.

UN CICLO = L'uomo che ha cominciato a combattere con le sue mani, si lancia impetuoso contro un altro uomo e scende a se stesso col proprio petto.
CHIUSO = L'uomo che ha cominciato a distruggere altre membra umane sul ridere proprie membra, continua ad essere per secoli e secoli, malgrado gli armamenti di difesa e di offesa di cui si armò, il principale strumento della battaglia.

Di poi l'uomo affidò a certi apparecchi l'incarico di colpire, non più la sua forza ma quella che dava alla spada o al proiettile. Lo stacco necessario per afferrare l'avversario, ma la forza del gas esplosivo nel fucile ebbe il compito di dar alla palla la potenza d'impulso sufficiente per uccidere. Un piccolo gesto facevano il braccio e la mano e ne seguiva un grande effetto, e il proiettile mortale era scagliato con tanto impeto e con tanta precisione come se lo avesse girato il più esperto tra i giganti frambolieri. Tuttavia non all'apparato dell'artiglieria moderna è l'uomo e la forza umana che prevalgono nella battaglia, che fanno la battaglia. Con le moderne armi a fini rapidi, l'uomo, il primo attore del combattimento, perde il suo ruolo primario. L'arma ha la prevalenza su di lui, l'arma lo incomparabilmente più di lui, e il suo ufficio si limita a portarla e a porla in azione di volta in volta. Ma mentre l'arma anche in apparenza si mostra sempre più, l'uomo, viceversa, deve farsi vedere sempre meno, deve celarsi. Oltre a combattere il meno possibile direttamente, deve anche nascondersi il più possibile, la sua battaglia contemporanea gli uomini non si distinguono quasi più, non si sentono più. L'aria e piombo del rombo dei cannoni e dei fucili e altro non è che il che appare è costituito dai lampi e dai lievi pennacchi di fumo della fucileria e dell'artiglieria. Questo è ciò che si vede della battaglia. Anche quando l'uomo prende parte attiva alla lotta, marcia all'assalto, deve andarvi appiattato rendendosi quasi invisibile se vuol giungere alla meta, come appiattiti dietro rialzi di terra stanno i difensori. Nella battaglia nuova l'uomo non combatterà più, non si vedrà più. L'arma convertita in macchina non ne ammetterà più la presenza. Non solo l'uomo non combatterà e non continuerà nel suo ufficio di portatore dell'arma, ma sarà l'armamachina che porterà lui. Non più egli impugnerà e scaglierà lo strumento di morte, ma sarà questo strumento che lo racchiuderà in sé e trasformerà in lui le sue qualità di stacco e di resistenza. Non più l'uomo sarà l'animatore, colui che intonde all'inertza del ferro acuminate o della pietra la coesione e l'impulso di uccidere, ma per una certa guisa sarà lui indistinto dalla macchina, quello a cui la macchina infonderà la sua potenza inscalfibile, la sua invulnerabilità metallica. E questo sarà il supremo rivolgimento dalle origini, il rivolgimento che dimostrerà toccato l'estremo e il ciclo concluso. Dal combattimento iniziale in cui l'arma è incorporata nell'uomo, eccoci al combattimento finale in cui l'uomo sarà incorporato nella macchina. E non ci è lecito andar oltre, fino a prevedere una battaglia, un trito di macchine-automati, in cui l'uomo dirigente è sostituito da un congegno sensibile di comandi lontani.

IL NUOVO MONDO MILITARE = A questo punto il nerbo dell'esercito non sarà dunque più la fanteria, non sarà più l'artiglieria né leggera, né di grosso calibro, anzi l'esercito è stesso, nel significato che noi siamo soliti a dare a questa parola, non esisterà neanche più, poiché non uno de' suoi elementi attuali, non uno degli aspetti più comuni con cui siamo abituati a rappresentarcelo sussisterà più.

Sensazioni e impressioni che da secoli perduravano somiglianti alla vista del guerriero in marcia saranno abolite. Quasi istintivamente la parola esercito, la parola soldati, la parola guerra evocano in noi fino dall'infanzia un dato ordine quasi immutabile di visioni, di movimenti, di cose, di colori, di suoni. Udiamo rulli di tamburi e suoni di trombe e un ritmo calpestio di passi, interrotto da qualche brano di canzone, o da qualche aspro cantato, e udiamo un grande frastuono di carri e di cavalli. È l'artiglieria che passa.

E scorgiamo file di uomini, tutti egualmente vestiti, marciare lusingandosi in bell'ordine col fucile in spalla e il berretto un po' inclinato sull'orecchia, e vediamo gli ufficiali impettiti, gallonati, con i pennacchi ondeggianti e la sciabola sguainata, e scorgiamo le bandiere leggere, e uno stuolo di cavalieri con in mezzo il generale. È quasi uno spettacolo gale, uno spettacolo luttuoso, stupo per dire congegno e festivo. Il nostro cuore batte, la nostra testa si scalda, noi ci sentiamo trascinati da quell'ardita baldanza giovanile, da tutta quella mostra di uniformi, di armi, di arresi politici, impressi nella nostra anima indelebilmente si come gli arresi della casa familiare. Chi a occhi chiusi non sa vedere il reggimento che marcia o manovra in piazza d'armi, la cavalleria che galoppa e l'artiglieria solenne che si accampa?

In tutti noi sono gli stessi tratti di visione, come noi tutti ci raffiguriamo ancora la guerra, come essa non è già più, con attacchi visibili e belle ad eroiche cariche, con mischie animose di spada e di bayonetta, mentre tamburi e trombe suonano febbrilmente, e i comandanti incitano all'acciarata e i cannoni tuonano e attorno alla bandiera muoiono magnificamente i vessilliferi. E ci indaghiamo nella possibilità di vincere la battaglia con un colpo di mano di un manipolo di tenerari, di abbattere con colpo ben puntato i più forti nemici, e ci appaiono immediatamente dinanzi agli occhi le scene dipinte divenute celebri, la guardia che muore e non si arrende, il gruppetto di cavalleggeri in esplorazione, animo alla batteria decimata, l'ultima carica, ecc. Ricordi già adesso e tra breve pura leggenda o trama romantica assai più lontana e diversa da ciò che sarà la realtà di quello che lo sia oggi da noi la fantastica narrazione dei romanzi storici dell'epoca romana. Tutto questo quadra che è durato tanto così da apparire

immutabile e di già caduto, tra breve non ne resterà traccia. Quale imprevedibile e straordinario cambiamento di scena ci offra il mondo militare dell'avvenire! Non si potrà più credere a ciò che narrarono i vecchi, a ciò che si leggeva nei libri. Quelli forme insusitate avranno preso il posto di quelle tanto abituali. Nelle cose militari avrà cambiato sembianza e struttura anche la terra. Sarà tutto un complesso di cose fabbricate, di cose costruite, e tutto ciò che è creazione naturale sarà bandito. Appena una grande industria elettrica moderna con i suoi meccanismi strani di cui ancora ci sfugge l'intimo essenza era tutto quello che forse insolito, con tutto quel suo ordine insubordinato dal calcolo, con tutto il suo assieme così differente da tutto ciò che è stato, da tutto ciò che fummo abituati a vedere, da tutto ciò che è opera spontanea di natura, appena questo nuovissimo standard della moderna industria ci può dare una pallida idea della nuova organizzazione e dei nuovi tipi dei campi militari.

Saranno lunghe file di macchine in terra, o in aria, saranno in cielo, le bizarre figure geometriche degli aeroplani e quelle ovaloidi dei dirigibili; saranno sul terreno le figure non meno strane degli automobili da guerra, qualcosa che sia fra la campana e la eligibile di un naviglio rovesciato. Un accampamento di automobili in una grande riunione sportiva ci porge il primo saggio di questa trasformazione in atto. Ci basta già, sia in un disegno, sia nel vero, di scorgere il cielo punteggiato da contorni eterei, avvolti dietro un'elica, la schiena dei dirigibili, per sentirsi trasportati avanti di due secoli. Tanto la figura dell'automobile da guerra presentata dall'ultimo automobile da corsa, come una specie di torpediniera terrestre, quanto quella dei dirigibili e dell'aeroplano sono per noi i simboli più rappresentativi dell'avvenire, sono le immagini senza delle quali noi non sappiamo concepire il futuro.

Basta che noi pensiamo all'avvenire per non poter rappresentarci la visione della vita se non come una sfavillante attività mercantile svolgente nel cielo con dirigibili e aerei, sulla terra con altre sfavillanti bucani lo spazio alla velocità dei proiettili.

È a furia di considerarla questa come la sigla dell'avvenire fantastico, non riusciamo quasi più a pensarla come la effettiva rappresentazione dell'avvenire prossimo e reale, di un avvenire che noi stessi vedremo davvero. E inoltre, vi è altra cosa che ci dia più completa l'impressione di ciò che è meccanico, di ciò che è meccanica più moderna, più finita, di ciò che è congegno più distaccato dai prodotti naturali, che ci faccia maggior gusto di vedere come ordigno da noi esclusivamente inventato, che nostri più spiccato il suo carattere ipotetico, della vista di un automobile, di un dirigibile, di un aeroplano?

UN CAMBIAMENTO DI SCENA = Vi figurate voi ora lo spettacolo straordinario di questi futuri accampamenti militari attorno a cui volteggeranno con le loro file e agli automobili sorretti manovreranno come senza che sia visibile il loro modo di azione e il loro dirigente, quasi automi caricati come orologi e lasciati poi andare attraverso campi e sentieri, come le ferrovie dei bambini attraverso le selle della sala da pranzo?

Vi figurate voi tutti questi esseri meccanici dagli aspetti geometrici in movimento attorno alla sede dello stato maggiore composto di ingegneri, di elettricisti, di aeronauti, di severi scienziati, i quali alla loro profonda e vigorosa sapienza tecnica uniscono l'ardimento risoluto di colui che deve compiere una grande gesta, ardimento che ci sembrava finora un privilegio del guerriero, ma che adesso forma una delle qualità precipue dell'esperimentatore, del meccanico, dell'uomo di prova, come ce ne hanno fornito esempio dai grandi conduttori di automobili come Zborowski, Florio De Caters, They, Henriery, Nazzaro, agli uomini guidatori di motociclette, come Marius The, Cissac, Gruppone, Anzani, Dario, dagli intrepidi piloti come De la Vaulx, Vanwiller, Duro, ai temerari luovauri come Lilienthal, Wright, Severo, Santos Dumont? Quale differenza fra l'accampamento di una volta, l'accampamento tradizionale gaio, pittoresco, rumoroso, come una gioconda riunione di giovinette spensierate, con le sue tende improvvisate, le sue musiche, i suoi giochi, le sue vivandiere, la sua vita brillante che lo faceva somigliare a una riunione di giranti in campagna al momento della merenda sull'erba, e il futuro accampamento che non offrirà più alcuno di questi quadri e di questi passatempi, ma in cui tra pochi uomini severi addecentati intorno ad apparecchi telefonici, telegrafici, meteorologici faranno le loro evoluzioni aerostati ed automobili, macchine aeree e macchine terrestri sulle quali ciò che meno si vedrà e ciò che meno conterà sarà l'uomo. Ed ecco tutta un'altra serie di variazioni e di motivi poetici sulla guerra che verrà a cessare, come la vita al campo e la partenza per la guerra. Ancor ne vibra l'anima a ruminare reggimenti, squadroni e batterie che, musica in testa e in ordine marziale, attraversavano città e villaggi, di giorno e di sera, tra gli auguri, i palpiti, i saluti commossi, le incitazioni e gli occhi umidi della cittadinanza scesa nelle strade o accorsa alle finestre per vederli partire per il confine.

È questo non si vedrà più. Appena appena, talvolta durante la notte, i borghesi della città ascolteranno nel sonno un fruscio viderato, quasi sibilante, come di vento che scorra tra fili metallici tesi. Si direbbe che nell'aria scorrono vortici misteriosi, scivolano cortei di fantasmi invisibili. Talvolta col fruscio scenderà sulla terra un getto vivido di luce, quasi lo sguardo luminoso dell'essere volante. Tal'altra si ascolteranno da lontano nella deserta campagna sordi e cupi frastuoni prolungati come se la terra fosse percossa da magli sotterranee o come se si avvicinasero treni pesanti, e tra quei profondi boati si leverà netto, sinistro, spaventevole,

lacerante, come il più disperato grido, come il grido di una disperazione sovrumana, l'ululato tragico delle sirene. E il borghese penserà che le cannoniere aeree e le cannoniere automobili partono per la strage. Non si dica che questa mia visione è troppo fantastica, che io faccio troppa parte al nuovo e troppo sacrificio e cancello il vecchio. Non si dica scetticamente che quello che è stato continuerà ad essere e che queste cose non si cambiano così facilmente. No, anzi io sono troppo cauto, ancora lo immagino nel futuro trattendomi troppo da vicino al presente e al passato, ancora lo immagino nel futuro trattendomi troppo da vicino al contemporaneo. La trasformazione sarà più radicale di quella da me raffigurata, e me ne fa persuaso quella che è avvenuta nella marina da guerra.

Qui si è appunto verificato ciò che si verificherà nelle forze militari terrestri. Per secoli e secoli la partenza delle flotte per le guerre navali fu spettacolosa, commovente come quella degli eserciti per le battaglie terrestri. Poi questa vicenda rimasta tanto tempo invariabile mutò di un tratto da capo a fondo, si rifecce per così dire in pochi anni della sua immobilità millenaria, col passaggio dalla vela al vapore, dalle costruzioni di legno a quelle di ferro. Oggi la mobilitazione della flotta non si vede più, gli immani colossi corazzati prendono il largo e noi scorgiamo i focchi del fumo lontano e qualche rauco sibilo dei loro segnali. La macchina non ammette teatralità e sentimentalità, ma raccoglimento, austerità e ordine preciso.

E così sarà in terra; l'avvenimento della partenza delle truppe da tanti secoli immutato, e oggi ancora eguale a quello, quando la tribù, l'orda muoveva dal villaggio lacustre al saccheggio fra l'assistenza, i pianti, le invocazioni trepidanti delle donne e dei fanciulli, cambierà di un tratto con i nuovi strumenti guerreschi, diventerà un silenzioso e quasi inavvertito esodo di macchine dalle loro officine, dai loro depositi.

Cittadelle, quartieri, caserme, campi trincerati, fabbriche d'armi, tutto si rinoverà e muterà di fisionomia, il carattere militare di questi edifici verrà dato dal loro aspetto di officine meccaniche. Non più l'arma darà un'impronta speciale a questi edifici e a questi luoghi, bensì la macchina. Già adesso questo è avvenuto negli arsenali ove si costruiscono le corazzate, negli stabilimenti metallurgici ove si fabbricano cannoni e proiettili. I grandi cantieri navali, gli stabilimenti di Essen, del Creusot sono agglomerati di officine meccaniche, poiché nelle armi più perfezionate è la parte meccanica quella preponderante. In avvenire allorché le forze guerresche saranno organizzate meccanicamente tutti gli edifici militari subiranno questa trasformazione, e le piazze forti, le città strategiche, le città militari per eccellenza saranno i grandi centri dell'industria meccanica.

L'ESERCITO FU- Il futuro esercito, se ancora tale parola sarà usata a designare le forze combattenti, sarà costituito dunque quasi per intero da colonne di cannoniere corazzate automobili. Queste formeranno il nerbo, il grosso della truppa, saranno i reggimenti dell'avvenire, l'arma principale delle battaglie, come lo erano una volta i ferati paladini eretti sui loro cavalli. Maestose e salde truppe di acciaio, dure più del maschio e più veloci del vento; masselli, blocchi di metallo dotati di ali. Mediante passaggi sotterranei esse proromperanno come mostri vomitati dalla terra sulla linea di battaglia e qui si azzufferanno con le cannoniere avversarie, avvanzeranno all'assalto, tenteranno corse avvolgenti, si metteranno in imboscata e poi si lanceranno alla carica fulminando ininterrottamente con i loro cannoni e giugnendo talvolta nell'impeto feroce della corsa fino a urtarsi, a colpirsi, a infrangersi con la punta corazzata dei loro motori.

E nello scorgere l'orrendo ruinare in una vasta distesa di quelle schiere diaboliche si avrà l'impressione terrorizzante di vedere in un travagliato ed irto terreno roccioso le rupi come sospinte da misteriosa possa sciantarsi, divellersi e avventarsi in pazzia foga le une contro le altre, oppure di assistere al crollare di un monte, al franare delle marmoree punte carresi abbattendosi le une sulle altre come per una folle ubbriacatura, per un macabro delirio della natura. Quando la piena irrompente infrange argini e ponti, trascina massi enormi e tronchi annosi, e travolge case e terre, e or ribolle sollevandosi attorno a un resistente riparo e or vi turba con bieco gorgo intorno dopo averlo stritolato e inghiottito, e la sua frenata non sembra aver rivali in terra, allora riesce a darci una pallida idea di ciò che sarà la fiamma infuocata delle macchine bombardanti. E poiché dalle brevi fessure della loro impenetrabile corazza non scaturirà che un lampo pereante, che una tonante riga di fuoco, si potrà meravigliosamente fantasticare che il loro interno sia gozzo di fuoco, che il fuoco micidiale fermenti e ruggisca in loro, come il metallo lacandescente nei forni e nei crateri, che il fuoco guizzi nelle loro vene, come il fulmine attraverso le nubi, che esse creino in sé per il gioco dei loro organi il fuoco e lo eruttino come noi soffiando il respiro.

Nell'istante più fitto della mischia, verso sera, il campo di battaglia sembrerà ricoperto da una immensa cupola fiammeggiante, di cui tutte le armature, le travature, le nervature saranno costituite da una trama di filamenti infuocati continuamente rionovantisi come una volta di cristalli rigati da fochi d'artificio, e al discosto della quale avverrà una tregenda vertiginosa di mostri ricorrentisi, di larve in fuga, di cose accavallantisi, in cui anche la nostra fantasia confusa nulla potrà più distinguere.

MARCO MORASSO.



LA "GOLD-TRAUBE."

(Fotografie di B. MONTAN)

Non è il nome barbarico di una nuova lega contro gli italiani, come il vecchio e l'aspro suono tedesco potrebbe far sospettare, ma è qualche cosa di infinitamente più inoffensivo e giusto: l'appellativo dato alla nostra più bella vigna nazionale, d'oro veramente d'aspetto come di nome, la quale prospera in speciali rare contrade del nostro bel paese, ove — secondo la classica espressione — fioriscono il cedro e l'arancio, gli altri frutti d'oro.

A Berlino, a Montao, a Dresda le cassette della "Gold-Traube", l'uva d'oro, provenienti nella gran parte dagli Abruzzi, vengono nelle mostre il posto d'onore e son vendute ad altissimo prezzo. Qualche rivista le omora di tanto (o tanto) di un articolo di-

Città S. Angelo è altissima sul mare e quasi sulla riva dell'Adriatico. Si erge su di un colle grandioso, simmetrico, massiccio, e domina superbamente il mare di oviliac disteso ai suoi piedi come onde agitate.

Dovunque si vada appare sempre come il gran signore dell'orizzonte, insieme alle vette sorelle Atri, Cellino e Penne: le formidabili rocche degli Acquaviva.

E dal paese un panorama meraviglioso! Da una parte l'Adriatico si distende ampio e turchido per immenso tratto, con la riva popolata di ridenti stazioni balneari; dall'altra uno spettacolo incantevole lega l'anima stupita.



LA VIGNA DELLE LAVINATRICI.



SOTTO LA TORRECA DI S. ANGELO.

lustrativo; e i panorami terribili ne consumano l'intera produzione. Atri nel mercato la richiama sopra l'offerta.

Ma ciò non si tratta di una qualità di vite che vive in un dato clima e che perciò possa venir difesa in estese contrade onde aumentarne il raccolto, ma piuttosto di un insieme di condizioni difficili a trovare — composizione del suolo, siccità, estrema vicinanza ed estremo dislivello del mare — le quali conferiscono aspetto e sapore raro ad una qualità pur comune di uva. Vi son colline, vere usci, lateralmente coperte di vigne, e accanto colline, apparentemente dell'istessa composizione, disadatte del tutto ad ogni coltivazione di essa.

Negli Abruzzi il centro di produzione è Città S. Angelo, l'antica *Angulum*, celebre per suoi vini sin dal tempo di Annibale, che ne fa, dice la tradizione, assai buon gusto sul posto.

L'intera catena degli Appennini, nuda dalla base, senza contrafforti che ne diminuiscono l'altezza, si distende azzurrigola, a meno di cinquanta chilometri, dal Gran Sasso, ove le nubi convergono a stormi come giovani aquilotti sull'eccelsa nido, alla solenne Molella.

E nella vallata un echeggiar di canti delle squadre di contadine che si recano di vigna in vigna, operose al raccolto della "Gold-Traube".

Altrove si vendemmia ugualmente, ma per far vino. Dall'uva in franta colla Tunone come singio o l'opera ferre con moventi facili. L'odore inebria.

Qui, invece, alla prima mattina, schiere di donne tacite si avviano per le frusche strade e per i sentieri, ove si protende la lunga ombra mattutina. Seguono la guida che le dirige alla fattoria del

giorno. Portano sul capo il cestretto del pranzo; le vecchie lavorano la calza; le giovani bisbigliano.

Scendendo nei campi. Sull'aria i contadini, appressati gli arnesi, attendono di già: il lavoro, ripartito, comincia.

I fanciulli, viventi spole, portano nei panieri l'uva che le donne della casa staccano con la forbice nella



NELLA VIGNA.

vigna, e che nel cestamone improvvisato le operaie ricevono e lavorano. Alcune tagliano a schiacciare i grappoli, e spiccano i chicchi non belli. Altre i nuovi grappolotti serrano a strati nelle brevi cassette, mischiando a gusci di fregi l'uva bianca con la nera.

La poca uva di scarso gettano in un thio. Il capo sorveglierà ed lucida.

L'operaia più destra su di un tavolo riceve: le cassette colme. Controlla; con la punta della forbice spicca i chicchi più scarsi, riempie i vuoti. Passa la cassetta al falegname che chiude il coperchietto e schioda il fondo e la riceve di nuovo. Spicca ancora dall'altro lato i chicchi non belli, colma ancora i vuoti; e la cassetta è pronta. Il falegname la chiude definitivamente, la lega con un'altra, la sigilla. Può partire.



LE SPOLE VIVENTI.

Il lavoro si adama, le cassette si ammucchiano, e le cesti ingombrano l'aria. Il carrato viene e le porta via.

E mentre l'opera ferve, un po' per volta si leva il canto delle lavoratrici, cui fanno eco nei lieti ritornelli di amore le cogliatrici dalla vigna.



LE CASSETTE.

È il momento propizio ai belli spiriti. Le molto belle e le molto brutte son prese di mira. I frizzi, le allusioni, i giochi di parole volano e si intrecciano come dardi, terribili nella loro semplicità. Ogni fattora vanta nel proprio seno o nel vicinato un eroe del buon amore, ed esso diventa il re della festa.

Poi il lavoro riprende, più proficuo, perchè meglio avviato. I monelli corrono più gai, le contadine cantano a voce più spieciata. Il capo è più indulgente; le cassette si allisciano, si accumulano, vengono caricate sul carro e partono per la stazione prima, per la Germania poi.

Il segreto dell'imballaggio sta nella compressione dell'uva. Le cassette sono sottili e fragili; hanno due fori in ogni lato per il ricambio dell'aria, son rivestite di carta, forata come merletto. Eppure,



SUL CARRO.

quando la cassetta è pronta, un uomo può salire su coi piedi, senza temere di sfondarla. Il carrato in piedi si muove sul carico come per terra.

E il buon amore delle contadine si rivolge ai cari tedeschi che mangiano tanta uva e la pagano sì bene, ed agli emigrati in America.

È questa invidia di non esser partiti? È naturale mordacità? È nostalgia? La « Canzone dell'americano » è intonata a gran voce da tutti, col ritornello trionfale « Amore, amore, amore » che precede ogni strofetta, come un gonfalone spiegato, e dice che la rosa è un bel fiore, ma il garofano è ancora più bello, perchè se quella odora, questo odora anch'esso e non ha spine. La canzone è ferocemente sarcastica.

Una volta gli emigranti partivano tristi, cacciati dalle loro contrade dalla fame.

Oggi partono suonando, vestiti del loro miglior abito, per spirito di avventura, per bramosia di conquista, per speranza di possibile improvvisa ricchezza.

E la canzone dice che la moglie lascia con le altre nell'ex-convento, divenuto albergo ed a volte *haras*, bestiede il marito che manda qua e là, e lo scongiura a mandare ancora, molto ancora, poichè l'insuamorto li ha già scampati.

All'imbrunire cessa il lavoro. Nei dintorni vien reclutato un suonatore di organetto; le danze incominciano. Poi il sonno e la stanchezza prendono, e più ancora il pensiero dell'indomani e del lavoro.

Le vecchie brontolano, insistono, gridano. Le squadre si ricompongono per tornare in quartiere.

Ma dove dormire? Il contadino pone a loro disposizione il pagliaio e un giaciglio. È già molto! Le donne, vestite, vi si gettan su, strette l'una all'altra per l'angustia dello spazio e per proteggersi dalla rigidità della notte.

Ma ad un tratto un bricchiato, che dorme con altri appollaiato su di una caecia aerea, al disopra delle donne, si agita, sogghigna, sghignazza: gli altri fan coro. Comincia una gozzarra d'inferno.

Le vecchie gridano che vogliono dormire; le giovani si divertono, ridono, dan sulla voce ai monelli. Questi si accapigliano scherzando, come i cani di guardia, che mentre corrono contro lo straniero, si mordono per via tra di loro. La confusione è al colmo.

Un grappolo di bambini dall'alto perde l'equilibrio; si protende fuori, e un paio di monelli cascano sulle operaie.

« Innocenti! nell'altra! » bisco, sorride soltanto!

Infine la pace della notte sopisce gli allegri umori ed il sonno scende come piombo sulle membra affittate. Intorno è un gran silenzio. La colonia è un'ombra scura, immobile. Sotto la velo guardata delle stelle sembra che un alito si muova. Per le colline, per le vallate, pel mare lontano, donde non giunge il rumore delle onde, una quiete si diffonde che sale fino agli Appennini solenni, appena appena visibile. E il latrato del cane di guardia, che balza irroso all'improvviso e gira intorno alla casa inutilmente sospettoso, in quella gran calma sembra una bestemmia. La natura e gli uomini non mai riposano così bene altrove come all'aria libera, nell'aperta campagna!

Il caposquadra solo non dorme. Mentre gli altri danzavano, egli ha preso a passi di lupo per le scovellate ed i sentieri. È salito a città S. Angelo ed è ingarsi disceso fino a Montebianco al rapporto serale. Il mercante di uve lo attende, come attende

gli altri caposquadra. Vuole ogni sera il resoconto del giorno. Quanti ettari di vigna siano stati colti; quanti quintali spediti, quanto pagato. Ed ogni sera, dopo il resoconto, assegna a ciascuno una nuova vigna. Poichè nessuna squadra deve fermarsi in un campo oltre il giorno, per tema di corruzione. E' il caposquadra l'uomo donde era partito. Le sue mansioni sono delicate. Egli ha la responsabilità del sigillo, che gli conferisce la paternità delle cassette spedite e delle quali è personalmente responsabile se il palato frastuoloso non ne rimanga soddisfatto; egli deve curare la disciplina e l'attività di tutta



MONTESANO VILADERICO.

donne, spesso giovani e belle, egli unico uomo; conciliare gli interessi del principale e quelli dei clienti così gentili. Egli deve tutto vigilare, tutto indagare, poco dormire. Ma quel poco lo dorme bene, in fretta; e sulla prima mattina, ai primi albori, è già in piedi a destare le donne che dormono mollemente se non sufficientemente. Esse si levano risse come frutta matura; strano le membra, raccolgono nel cestretto la calza incominciata e la colazione, ricompongono la schiera; ripartono per una nuova vigna. E per via incontrano altre schiere di lavoratrici, che sono un po' per ogni via, dovunque, per altri raccolti. Si salutano motteggiando, e nella schermaglia acuiscono lo spirito. Prendono poi per i campi e si fermano in una colonia per quel giorno come uno sciame su di un albero. E da questo lavoro da ape, compiuto dal tire delle operaie abruzzesi, si spande nel campo un non so che di gentilezza che invano ricercheresti nella mietitura inebriante sotto il sol cocente o nella vendemmia solita che sembra coll'anguine!

BRUGNO MONTANO.



Fot. A. Cress, Milano.

EDWARD GRIEG.

A Bergen, sessantasette, è morto Edward Grieg, il musicista nazionale della Norvegia, il compositore suggestivo e caratteristico; caratteristico per eccellenza come uomo e come artista. L'uomo: una figura irrequieta, arzilla, come avvivata da una insanabile febbre di ritmi e movimenti e nel gesto, e nello sguardo; e nel passo, e in tutta l'irregolarità della persona a scatti ora bruschi ed ora languidi. Il volto, illuminato dallo sguardo vivido espressivissimo, il volto specialmente in lui era caratteristico con la capigliatura d'un biondo rossastro, crespa come se fosse stata fermata in un brivido tutto impresso di febbre. Come artista, egli fu un vero musicista, musicista profondo, riflessivo, cosciente e sicuro di sé davanti ad ogni più arduo e delicato problema della tecnica; non un dilettante fatto, superficiale, pieno di chimere inconsistenti e di vacuità presentuose. Ciò spiega il sapore, la sostanza, quel *quid* che si delinea e s'affirma in ogni sua composizione, quasi in ogni inciso di una sua composizione, un *quid* che lo fa dir suo, tutto suo, di nessun altro fuorché suo. Poiché s'ha un bel dire ed un bel ripetere ch'egli desesse, che egli trasse dalle canzoni nazionali, che egli tolse il substrato delle sue composizioni dal *Folklare* norvegese: è ciò in fondo vero, ma è altrettanto vero che tutto ciò egli rivisse, egli rivissò, egli vi colorò tanto da trasformarlo in una cosa tutta sua come ideazione e come composizione, specialmente sotto l'aspetto armonico e sotto quello ritmico. Solo il tipo del canto norvegese permase nella manifestazione fantasiosa del Grieg; ma tutta l'opera sua di compositore presenta una fisionomia e innanzi un carattere, originalmente ben personale.

Edward Grieg resta uno squisito poeta del pianoforte, un armoniosissimo cretatore di sublimi momenti psicologici in piccoli quadri minuziosi come forma armoniosa, affascinanti come essenza ritmica. Grieg usò però con altrettanta genialità dal piccolo quadro per espandersi in *Sonata*, in *Quattro*, in *Overture*, in *Concerti* e, per far d'altro, in quella *Suite* nel *Pier Gynt* di Ibsen; deliziosa *Suite* di cui ogni orchestra, ogni banda, ogni pianoforte, ogni strumento di questo mondo conosce la soave poesia naturale che va dalla riposante serenità del *Mais* al parossismo classicismo della *Dance d'Anitra* attraverso la solenne maestà degli accordi che rivelano la dolorante anima del pittore nella mente d'Atte. Ora anche Grieg, il poeta musicista squisitissimo, riposa in eterna quiete. La Norvegia ha perduto il suo più sincero, più ardente, più suggestivo cantore — l'Italia uno de' suoi amici più devoti e più ammirati.



VISITA PASTORALE A BARASSO (VARESE) DI S. E. IL CARDINALE FERRARI Arcivescovo di Milano.



Uscito dalla Chiesa di Barasso.



Nel giardino della Villa dei Conti Almagna.

VISITA PASTORALE A BARASSO DI S. E. IL CARDINALE PERRAZZI (seguito).



Nella Villa del nobile signor Luigi Origoni.

UN LEMBO DI SVIZZERA ITALIANA

IL PASSO S. MARCO (m. 2000)
(valico fra le Valli Brembana e Valtellina)

FOTOGRAFIE DI GIULIO ELEBICI - MILANO.



Alto pascolo invernale.

I guardiani invernali di Cà S. Marco.

UN LEMBO DI SVIZZERA ITALIANA (seguito).



Nella foresta.

Dosso del Chierico.

Un cannocchiale nella foresta.



Passo S. Marco fra Val Brembana e Valtellina.

Ciò che rimane di un bosco.

La Cà S. Marco
aperta ed abitata durante l'inverno.Presso il Passo S. Marco:
La « calata » provinciale.

CATANIA - ESPOSIZIONE AGRICOLA SICILIANA
 INAUGURATA DA S. M. IL RE VITTORIO EMANUELE III.



Prospetto generale dell'Esposizione.



Mostra Campionaria nazionale.



Padiglione delle feste.



Galleria delle macchine.



Galleria delle macchine e giardino.



Galleria dei Tabacchi.



Fot. L. Martini.

Prospetto generale dell'Esposizione illuminata.

MUSICA E DRAMMATICA IN VILLA



Marco Praga, Emma Gramatica e il barone Ricciardi al Restaurant "Starita" a Santa Lucia (Napoli).



Il poeta Luigi Illica ed il maestro Franco Alfano a Castellarquato presso Piacenza.

Madama Butterfly di Puccini, già accolta con entusiasmo a Londra nel suo testo originale italiano, venne ora rappresentata per la prima volta nella versione inglese al Lyric Theatre, dalla Compagnia di Moody-Manners. L'opera ebbe un nuovo completo successo, eseguita dalla signora Fanny Moody (*Butterfly*) e dai signori O' Mara (*Pinkerton*), Lewys (*Consolo*). Riproduciamo l'ultima scena.



Fot. World's Graphic Press, Londra.

"Madama Butterfly" - Atto III.

PROIEZIONI

Elvira Magliulo — È artista nel senso pieno della parola ed ha educato la sua splendida voce di soprano ad una scuola fra le più rinomate, quella di Beniamino Carelli, al Conservatorio di San Pietro a Majella a Napoli, donde uscì diplomata. Fu la creatrice prescelta della *Risurrezione* di Frank Al-



ELVIRA MAGLIULO
nell'opera *Risurrezione* nel teatro di Bari (1901).

fano al Vittorio Emanuele di Torino ed inaugurò il teatro Verdi di Napoli col *Trovatore*. La sua voce piena, robusta, carezzevole le consente di essere Desdemona e Valentina, Selika ed Aida sempre efficace e sempre acclamata. Artista modesta ed affabile, essa ha saputo crearsi una posizione brillante nel mondo del teatro lirico, e le imprese maggiori gareggiano sempre per averla scritturata. In arte da pochi anni, essa ha cantato in teatri importanti sempre a fianco di artisti rinomati, e rammentiamo volentieri le brillanti stagioni nelle quali essa ebbe parte: al Filarmonico di Verona, al Petruzzelli di Bari nell'occasione dello scoprimento del monumento

a re Umberto I, nella grande stagione di autunno al Dal Verme di Milano coll'*Elena*, alla Fenice di Venezia, ai Verdi di Trieste, al Nazionale di Barest, al Municipale di Odessa, al Liceo di Barcellona, ecc. Essa ha creato, prescelta dall'autore e dall'editore, la nuova opera *Sperduti nel ballo* di Donaudy al teatro Massimo di Palermo; e della parte di Paulina, così difficile, tanto musicalmente quanto scensiticamente, ella seppe darne tale interpretazione da meritarsi le lodi incondizionate di tutta la critica, e calorose acclamazioni dall'uditorio en-



ELVIRA MAGLIULO
nell'opera *Sperduti nel ballo* (1901).

thusiasmato. Elvira Magliulo è giovane e non mancherà di raggiungere le vette più alte della notorietà, ciò che noi le auguriamo di cuore.

Filippo Brunetto. — Modesto, ma capace e veramente studioso, ecco il direttore d'orchestra del quale ora illustriamo il ritratto. Nato a Naro (Sicilia) studiò al Conservatorio di Palermo, sortendone giovanissimo col diploma di composizione, contrappunto e violino; e col premio di eccellenza, con medaglia d'oro. Vissero vari concorsi, per merito, a posti di direttore di filarmoniche e bande, ed al concorso per il posto di direttore e maestro di contrappunto all'Istituto Musicale di Padova, presidente Martucci; in mancanza di titoli causa la sua gioventù, sostenne un brillantissimo esame e fu dichiarato idoneo. Nel 1891 sostituì Mascagni quale direttore della Filarmonica di Cerignola, dando anche in quel paese prove non dubbie della sua capacità. Ma attratto specialmente verso la carriera di direttore d'orchestra e rammentando come egli era stato apprezzato nei suoi primi passi in tale

qualità, perseverò nello studio e in breve seppe acquistarsi buon nome dirigendo in vari teatri d'Italia. A Lemberg, poi, con successo davvero clamoroso, concertò e diresse opere di vario genere, dall'appassionata *Aida*, al classico *Don Giovanni* ed alla modernissima *Louise* di Charpentier. Al teatro Liceo di Barcellona, chiamato dalla fiducia dell'autore e dell'editore, fece trionfare *Tosca*, ricevendo dal pubblico entusiastiche ovazioni.

Quantunque la carriera fin qui percorsa sia breve, essa è già tale da assicurare ai teatri, nella persona del maestro Brunetto, un direttore che è veramente



FILIPPO BRUNETTO.

artista e perfetto gentiluomo. — Per la prossima stagione di carnevale egli venne prescelto per dirigere gli spettacoli al teatro Reale di Madrid, posto eminentissimo fra i maggiori dell'estero.

Congratulazioni ed auguri.

Ada Serra. — Le doti di bellezza e di grazia onde va adorna la nota giovanissima attrice sono già sufficientemente attestate dal ritratto che pubblichiamo, perchè sia necessario diffonderci in superflue parole di elogio e di illustrazione ammirativa.

Per circa tre anni Ada Serra recitò il ruolo di prima attrice giovane accanto ad Ermete Novelli e si fece tosto conoscere assai dispiacientemente per l'imitazione squisita onde penetrò e rese — mercè l'ausilio d'una melodiosa voce duntissima e d'una controscena eloquente — tutta la gamma sentimentale o umoristica d'ogni più vario personaggio affidatole.

Il compianto Francesco Pasta — l'avveduto capocomico, ch'ebbe il merito di scoprire e lanciare tante giovani attrici — l'aveva arruolata in quella

sua grande Compagnia, che andò disciolta, avanti di riunirsi, per la sopravvenuta deploratissima morte del Pasta stesso.

Presentemente, nella *troupe* di Virgilio Talli — ove dovrebbe alternare le maggiori fatiche colla Reinach e colla Borelli — Ada Serra è spesso e ingiustamente sacrificata. Ma non smentisce certo — come già quando recitava col Novelli — le liete speranze che suscitò nella sua primavera d'arte, allorché esordiva tra i filodrammatici dell'*Arde Moderna di Milano*, sfoggiando l'intimità e l'istinto delle autentiche nature d'artista.

In questi giorni i direttori della Compagnia Stabile di Roma si assicurano la collaborazione della Serra (ch'è appena ventenne), scritturandola a sostenere nel prossimo triennio uno dei ruoli più importanti. E verso l'avvenire aspro e glorioso l'accompagneranno i volti di quanti assisterono a Milano



ADA SERRA.

ai primi suoi tentativi, facili profeti benauguranti di una magnifica carriera per l'attrice, d'un ottimo acquisto per la nostra arte drammatica.

Il maestro **Edoardo Fiaccone**, direttore della Banda di Stresa, non è più uno sconosciuto. Da tempo sono noti i meriti di lui, il suo valore, onde la notizia che la Banda ch'egli dirige da non più di un anno riuscì a conquistare il primo premio al secondo Congresso bandistico di Gallarate non giunse inaspettata del tutto, per quanto lo scarso anno di vita della Banda lasciasse più d'uno dubbioso. Ma l'attività e la volontà di riuscire che accompagnano sempre il maestro Fiaccone e i musicanti

nel prepararsi all'impresa ardua, seppero uscir vittoriosi dalla prova difficile e conquistarono alla giovane Banda di Stresa la palma del trionfo sui



RICCARDO FRACASSI.

nove Corpi musicali che presero parte al concorso di Gallarate.

Il Fiascone vanta speciali onorificenze dal Ministero della Pubblica Istruzione e la Giuria del Concorso di Gallarate volle pur conferire a lui uno speciale diploma di Maestro Direttore.

I rallegramenti nostri pertanto all'egregio maestro, che dopo solo dieci mesi di studio riusciva a far meritamente apprezzare la sua Banda in occasione dei festeggiamenti per l'apertura del Sempione e da allora essa iniziò regolarmente i pubblici concerti in Stresa, ai quali accorre sempre numeroso il pubblico.



FEL. M. SPADINI, ROMA.

CLEOFE DE CUPIS.

La distinta signorina Cleofe De Cupis, esimia violinista, è allieva del valente prof. comm. Mont-

chosì della R. Accademia di S. Cecilia in Roma. Ad una tecnica perfetta essa unisce tale elevatezza di sentimento, che le sue interpretazioni trascinano l'uditorio alla più profonda ammirazione. Nell'ultimo saggio dell'Accademia riscosse applausi fragorosi tanto nell'*Aria* famosa del Bach, sulla quarta corda, che nella *Zingaresca* del Nàchez, le di cui irre difficoltà superò in modo veramente sorprendente.

Marco Cappelli. — Chi non lo conosce? Bravo, modesto egli ha formato colla sua orchestra la delizia di parecchie generazioni. Ma per arrivare a tanto, quanta strada percorsa! Egli è nato nel 1842 e giovanissimo studiò i primi elementi musicali alla Scuola corale della Cappella del Duomo di Milano, sotto la guida dei maestri Boucheron e Garzoni.

Per tre anni cantò in quel coro quale primo con-



FEL. M. SPADINI, ROMA.

MARCO CAPPELLI.

tratto, imparando assai bene la tecnica della musica, eseguendo le magnifiche composizioni scolastiche di Foroni, Quaglia, Neri e di altri celebri musicisti da chiesa. Terminati gli impegni in Duomo, studiò il pianoforte, l'armonia e il contrappunto col maestro Portaluppi, allora emerito organista del Duomo e studiò il violoncello con Isidoro Truffi, primo professore alla Scala, della cui orchestra a quindici anni faceva parte, mentre a diciassette veniva poi scritturato quale primo violoncello al teatro della Fenice a Venezia.

Sempre pronto a completare la sua istruzione musicale, si dedicò in seguito alle riduzioni per piccola e grande orchestra e tale lavoro, da lui prima impresso a solo scopo di studio, gli diede modo

più tardi di farsi una buona posizione disponendo di un variato repertorio per piccola orchestra. Costituito un piccolo nucleo di ottimi elementi, si diede a dirigere interessanti concerti all'ex-caffè Gnocchi in Galleria Vittorio Emanuele. Cominciò nel dicembre 1869 e continuò fino al maggio 1900, epoca della trasformazione del Gnocchi nell'attuale Gabbriani. Contemporaneamente e per sei anni diresse anche i concerti estivi al caffè Cova, quando esso era il convegno preferito dell'aristocrazia milanese. Dal 1888 egli è l'anima dei concerti che vengono eseguiti con grande successo nell'estate a S. Moritz Bad e delle esecuzioni classiche settimanali all'Hotel Kurhaus.

Il Granduca di Baden, ospite abituale dell'incantevole Engadina, alcuni anni sono e di *note propria* gli conferì l'Ordine *Zähringer Löwen*, quale prova di compiacenza delle belle esecuzioni musicali gustate.

Marco Cappelli è anche autore garbato di gustosa musica da ballo e ricordiamo di lui una rivista, dal titolo *Giudizio universale*, che musicò su soggetto del povero Ulisse Barbieri e che venne data con qualche successo all'ex-teatro della Canobbiana.

Valente direttore anche delle grandi orchestre, egli ne guidò al successo in quasi tutti i teatri di Milano, dall'ex-teatro Cluselli al Carcano, al vecchio teatro di S. Radegonda e al Dal Verme. Diresse pure brillantemente a Varese, e per parecchie stagioni; ed inaugurò nel 1884 il teatro Gentile di Fabriano, dirigendo con grande arte una stupenda *Aida*. Inoltre fu per parecchio tempo maestro del Corpo Musicale Principe Amedeo e da ventidue anni è professore di violoncello all'Istituto dei Ciechi a Milano. Questo lo stato così detto di servizio del maestro Cappelli e a noi sembra che sia davvero assai onorifico e degno di sincera ammirazione.

Las Argentinas. — Olimpia d'Avigny e Rosalina Cores che unendosi hanno preso nome dalla bella Repubblica sud-americana, si presentavano prima separatamente in generi ben differenti.

Olimpia d'Avigny, napoletana, è in arte da dodici anni, e subito si è rivelata artista di grande avvenire per la dizione corretta e per il gusto nella scelta delle melodie. Rosalina Cores, pure da parecchi anni abitata ai fuochi della ribalta, è argentina di nascita, e si formò nei maggiori centri d'America un' eletta schiera di ammiratori per la sua specialità nell'interpretare il tipo mascolino nei ballabili esotici, tanto che nessuno mai arrivò a poter competere con lei nel fare da *guacha* e *compadre* nel tango e nella *maxixe*, da lei create e importate in Europa.

Da un anno le due geniali artiste si sono unite, e dopo un bellissimo debutto all'Eldorado a Napoli, passarono acclamate al Casino di Parigi, a Lisbona, Madrid, Barcellona, Marsiglia, Tolone e Nizza.

In Italia si sono presentate con successo a Genova e Venezia ed ultimamente all'Eden di Milano riportarono completo successo nel loro tipico repertorio di danze affascinanti, indossando costumi



LAS ARGENTINAS.

magnifici, che non riescono però ad offuscare la loro tipica bellezza.



LAS ARGENTINAS NEL "TANGO".

Mecherini-Firenze. — Raramente capita di trovarsi di fronte una coppia di artisti così bene assortita come quella che presentiamo ai nostri lettori. Sono fra i duettisti di caffè-concerto i più acclamati per la varietà e la bellezza del repertorio che eseguono e per il brio che essi pongono nell'interpretare ogni singolo pezzo. Essa graziosa, spigliata, elegante, lui composto e sempre equilibrato: gareggiano di vivacità e si meritano applausi incessanti e sinceri, ai quali del resto gli hanno ormai abituati i maggiori pubblici, degli ambienti del genere, in Italia e all'estero. Al nostro Eden-Teatro, hanno mostrato la loro valentia nel loro genere eccentrico, che si può chiamare assolutamente da loro creato, giacché i numeri del loro programma difficilmente troverebbero altri interpreti. Rammentiamo fra le loro migliori manifestazioni la *Danza acrobatica* unita alla *trasformazione*, eleganza massima parigina; e le due assolute novità, *Il tango nero* e la *Vera maxixe brasilera*, due bellissime creazioni di un genere assai faticoso,



MECHERINI-FIRENZE
Giacchi Italiani

ma altresì bene accetto al pubblico, che gli ripaga col maggior applauso. È forse la prima coppia italiana che per eleganza, per brio, per buon gusto, può gareggiare colle migliori che ci pervengono dall'estero.

Elida Di-Paola. — È uno pseudonimo sotto il quale si cela Elida Lombardi, la ben nota prima donna d'operette. Essa è nata a Mantova pochi lustri sono e giovanissima, appassionata per la me-



FIG. 12. Zaccaria, Firenze

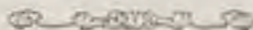
ELIDA DI PAOLA.

sica, quindi il canto per due anni col maestro Campani.

Debuttò a 16 anni come soprano assoluto nell'operetta e vi emerse per parecchi anni per le sue squisite interpretazioni, delle quali va rammentata quella di Mimosa nella dolcissima *Grisha*, ove essa sapeva trasfondere un vero senso d'arte e una passionalità sentita.

Da pochi mesi soltanto essa si è dedicata al caffè-concerto e vi ha portata tutta una squisita signorilità che il pubblico ammira e concambia con applausi sinceri.

Ultimamente all'Eden di Milano ottenne un grande, clamoroso successo, davvero meritato.



RAYON DE LUNE!

1

ANDANTE PATETICO

V. MONTI

VIOLON
(ou MANDOLINE)

ANDANTE PATETICO

ANDANTE PATETICO

Propriété G. RICORDI & C. Editeurs-Imprimeurs, MILAN.

Tous droits d'exécution, reproduction et d'arrangement réservés.

u 110220 u

First system of musical notation on page 2, consisting of a vocal line and piano accompaniment.

ANDANTINO appassionato

rall.

ANDANTINO appassionato

rall.

Second system of musical notation on page 2, including performance instructions like *ANDANTINO appassionato* and *rall.*

Third system of musical notation on page 2, consisting of a vocal line and piano accompaniment.

cres.

cres.

Fourth system of musical notation on page 2, including the instruction *cres.*

First system of musical notation on page 3, consisting of a vocal line and piano accompaniment.

a tempo

poco rit.

mf

a tempo

poco rit.

mf

Second system of musical notation on page 3, including performance instructions like *a tempo*, *poco rit.*, and *mf*.

cres.

f

cres.

f

Third system of musical notation on page 3, including the instruction *cres.* and *f*.

rall.

f

rall.

f

Fourth system of musical notation on page 3, including the instruction *rall.* and *f*.

1^o TEMPO

1^o TEMPO

pp
Sordini

p

mf *poco rit.*

mf *poco rit.*

rall. *glissé* *rall. molto*

rall. *mf* *rall. molto*

RAYON DE LUNE !

ANDANTE PATETICO V. MONTI

1^{er} VIOLON (ou MANDOLINE)

ANDANTE PATETICO

p

mf

rall. **ANDANTINO**
appassionata

crec.

a tempo
poco rit. mf

crec. **1^o TEMPO**

rall. *f* *p*

mf

rall. *glissé* *rall. molto*

poco rit. *mf* *rall. molto*

NUOVISSIME
COMPOSIZIONI

DI
P. A. TIRINDELLI

PREZZI NETTI

LIRICHE per Violino e Pianoforte:

- | | |
|---|----------|
| III741 N. 1. Elegia del lutto | Fr. 2.50 |
| III742 » 2. Mistica | » 2.— |
| III743 » 3. Lieta novella | » 1.50 |
| III744 » 4. Slave Song. | » 2.— |
| III745 » 5. Pierrot triste | » 2.50 |
| III746 » 6. Scena drammatica | » 2.50 |

QUATTRO MELODIE per Canto e Pianoforte, Ms. o Br.
Frontispizi illustrati da M. Dudovich:

- | | |
|----------------------------------|----------|
| III946 Tu!. | Fr. 1.50 |
| III947 Canzone d'amore | » 2.— |
| III948 Mai | » 1.50 |
| III949 M'è parso!... | » 1.50 |



G. RICORDI & C.

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

RAYON DE LUNE! 7

ANDANTE PATETICO

V. MONTI

2^{ME} VIOLON (ou MANDOLINE)

ANDANTE PATETICO

pp

mf

ANDANTINO

rull.

passionato

cres.

poco rit. a tempo

p

mf

cres.

f

1^o TEMPO

p

mf

rull.

mf

rull. molto

Propriété G. RICORDI & C. Editeurs-Imprimeurs, MILAN.

Tous droits d'exécution, reproduction et d'arrangement réservés.

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE

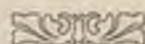
IL BATTISTA

▣ AZIONE SACRA ▣
IN TRE PARTI E QUATTRO QUADRI

VERSI DI SAVINO FIORE

MUSICA DI

DON GIOCONDO FINO



Riduzione per CANTO e PIANOFORTE

▣ UGO SOLAZZI ▣

(A) NETTI FR. 12.-

LIBRETTO L. 1.-



G. RICORDI & C.

Milano - Roma - Napoli - Palermo - Parigi - Londra - Lipsia - Buenos-Aires - New-York

AI LETTORI,

Il successo costante che accoglie ogni fascicolo della nostra rivista, ne incoraggia a portarvi sempre nuove cure. Così a principiare col numero d'oggi la parte notiziaria della rivista è stampata su carta bianca, appositamente fabbricata dalla rinomata Ditta Valvassori di Torino.

Annunciamo, inoltre, di avere acquistato i diritti di pubblicazione dei seguenti lavori inediti, i quali ecciteranno al più alto grado l'interesse dei nostri lettori:

AVVENTURE DI UN VIOLINISTA

Romanzo di CESARINA LUPATI

▣ illustrato da ALEARDO TERZI ▣

LA CASA DEL PASTORE

Novella di PIETRO MAGISTRETTI

▣ con illustrazioni dal vero fatte dallo stesso Autore ▣

Di quest'ultima novella si inizierà la pubblicazione nel prossimo fascicolo di Novembre.



TERZA GARA DI "ARS ET LABOR" 99

RISERVATA ALLE NOSTRE LETTRICI

A norma del programma di concorso pubblicato nel fascicolo del 15 Giugno 1907 per

UN SACCO DA LAVORO PER SIGNORA

la Direzione e la Redazione di "Ars et Labor", dopo un lungo ed attento esame hanno trovato innanzi tutto di dovere rallegrarsi colle gentili Signore concorrenti perchè in generale diedero prova non solo di abilità nel lavoro, ma anche di uno squisito buon gusto.

I quattro premi vennero giudicati come segue:

PRIMO PREMIO

Sig.^a Emma Perego Petrati - Milano
per l'originalità dell'invenzione
e per la esecuzione elegante.

SECONDO PREMIO

Sig.^a Emma Massara - Venezia
per il fine lavoro ed il buon gusto.

TERZO PREMIO

Sig.^a Paolina Schifani - Palermo
per la perfetta e paziente esecuzione.

QUARTO PREMIO

Sig.^a Maria Gazzena - Torino
per la pratica applicazione e la novità.

PREMIO SPECIALE

Alle quattro lavoratrici, Signore Camilla Formentini, Lina Varinelli, Rosina Rigamonti, Luisa Rigamonti presentate dall'Ill.^{ma} Sig.^a Contessa Antonia Suardi di Bergamo, le quali inviarono cinque Sacchi da lavoro molto pregevoli per la fedele riproduzione di antichi disegni e per la buona esecuzione, venne deliberato un PREMIO SPECIALE di complessive Lire QUARANTA.

Vista la quantità di altri lavori i quali pure avevano pregi non comuni, si è creduto opportuno di aggiungere ai quattro premi annunciati nel concorso

DIECI MENZIONI DI LODE

assegnate alle Signore:

Elsa Scapin	Bagnoli di Sopra
Emilia Reina	Gallarate
Elvezia Borghi	Milano
Anna Barassi Basini	Milano
Gina Vitali	Milano
Mariuccia Margaritori	Vercelli
Teresa Bettini	Bologna
Gemma Falcone	Palermo
Isaura Marescotti	Milano
Vitino Maria Rutelli di Nicolò	Palermo

Per queste la Direzione si riserva di scegliere dei premi speciali, che saranno inviati alle dieci Signore sopra nominate.

Mentre poi si ringraziano le molte altre Signore, si delibera di inviare a ciascuna delle abili e pazienti lavoratrici qui sotto nominate, quale ricordo di questo nostro concorso, il bellissimo *Album* dei 12 Acquerelli "MILANO", di Paolo Sala:

Teresa Pozzi	Milano
Lyda Cervieri	Milano
Lea della Garisenda	Milano
Teresa Clerico	Santhià
Lina Barassi Sada	Milano
Clara Cucciniello	Roma
Clara Mazzucchelli	Gallarate
Pia Adami Balbi Papini	Brisighella
Giuseppina Squassi Pozzoli	Milano

I Sacchi da lavoro premiati e quelli che ebbero la menzione di lode furono esposti presso G. Ricordi & C. in via S. Margherita - Milano ed ammirati per parecchi giorni da numeroso pubblico. — Rammentiamo che, secondo le norme della Gara, i Sacchi da lavoro devono essere ritirati non dopo il 10 novembre 1907 a cura e spesa delle Signore concorrenti. Quelli che non venissero ritirati entro questo termine, rimarranno in pieno possesso della rivista "Ars et Labor".

Quelle fra le quattro Signore premiate le quali, invece del premio, preferissero scegliere un oggetto di valore corrispondente, sono pregate di darne avviso alla Direzione di "Ars et Labor", la quale farà loro avere un biglietto di presentazione per le seguenti due Ditte milanesi, presso le quali potranno fare la loro scelta:

1. ^o PREMIO	E. BAGLIA, Piazza del Duomo, 43.
2. ^o PREMIO	
3. ^o PREMIO	ERNESTO FIORI, Ottagono della Galleria Vittorio Emanuele.
4. ^o PREMIO	

MIRABILIA!

ESERCITI STRAORDINARI.

POICCHI ancora non è spenta l'eco del grande fraustone d'armi e "d'incalzare di cavalli accorrenti" che ha rimbombato, la scorsa estate, nei campi di Lombardia, questa volta però non accompagnato dal lugubre canto delle Parche, penso possa essere ancora quasi di attualità una rassegna di eserciti, fatta, beninteso, dal mio solito osservatorio, quello delle curiosità.

Un primo aspetto meraviglioso che affiora allora queste agglomerazioni di uomini e di armi, è l'imponente numero degli individui in esse raccolti. Si ritiene, in generale, che mai sieno vedute masse di armati così enormi come quelle che si adunarono nei campi di battaglia delle ultime grandi guerre. Forse questo triste vanto spetterà all'avvenire, in cui si prevedono i milioni d'uomini trascinati alla reciproca strage, con le armi più tremende che mai siano state fabbricate per recidere nel minor spazio di tempo il maggior numero di vite; ma, fino al presente, né il grande esercito con cui Napoleone invase la Russia, né quelli della grande guerra di secessione in America, né quelli franco-tedeschi del 1870, e neppure quelli dell'epica recente guerra russo-giapponese hanno superato certi enormi eserciti ricordati dalla storia antica e da quella del medio-evo.

Troviamo, per esempio, in Diodoro Siculo che Nino, re d'Assiria, mosse contro i Battriani con un esercito di settecentomila pedoni e duecentomila cavalli, e Giustino ci dice che Antioco, nella sua spedizione contro i Parti, aveva ottocentomila armati e una ciurma innumera di altra gente per il servizio delle vetture, e gli storici sono concordi nell'affermare che più di un milione di guerrieri asiatici seguiva Tamerlano, allorché questo terribile capo dei Mongoli invase l'Europa soggiogando parte della Russia. Le grandi cifre di uomini con cui la Persia invase la Grecia sono ben note a chiunque abbia per poco scaldato le panche delle scuole, e quella dei duecentomila Persiani, uccisi dai Greci nella battaglia di Maratona, ci dimostra che, anche molti secoli prima di possedere fucili e ripetitori e cannoni a tiro rapido, i popoli più civili erano già fin d'allora maestri nell'arte delle grandi stragi.

Qui è però da notare che quando nelle battaglie dei tempi antichi si avveravano stragi così immani, questo avveniva perché a un certo punto, finito il combattimento, cominciava il macello. L'esercito che si avvedeva di essere sopraffatto e visto, se comincia a sbandarci e a darsi alla fuga, cade quasi sempre in preda a tale panico da non

esser neppure più in grado di veder cosa la vita, cosicché in ogni tempo si videro soldati che prima si erano mostrati leoni, lasciarsi poi sgarrare come agnelli. In questi casi, nelle guerre moderne, si fanno prigionieri interi reggimenti e divisioni, e si videro arrendersi persino interi eserciti; nelle guerre antiche invece, se la fuga diventava impossibile, come appunto ai Persiani incalzati verso il mare lucco a Maratona, allora succedeva l'estermio. "Cyro, re de' Persiani, passato il fiume Arasco ed andato contra i Scithi, tanto intrepidamente combatté, che non avanzò pur un passo che portasse la nova della dura strage", scrive Ortensio Landi nel suo *Libro de' Cataloghi a varie cose pertinenti*, stampato in Venezia nel 1553, e questa frase molto espressiva ricorre non di rado nelle vecchie cronache. Se poi il panico e la conseguente fuga non si manifestava in nessuno dei due eserciti combattenti, in tal caso succedeva presso a poco come del due anni che si divoravano a vicenda, non rimanendoci che la due code! E se pure uno degli avversari finiva col riportare vittoria, era la vittoria... di Pirrol! "In un fatto d'arme, scrive il Landi, c'ebbe Ladislao re d'Ungheria con Amoratte re de' Turchi, tanto sangue vi si sparse che all'i vincitori mancavano quarantamila uomini. Non pensate qui che dovesse mancare a i perditori!". E nella sanguinosa battaglia avvenuta sui campi di Tolosa tra Attila re degli Unni e Teodorico re dei Goti, si dice sieno rimasti d'ambo le parti più di centomila uomini a cominciare quelle terre!

Tornando al numero di armati che composero i grandi eserciti di una volta, troviamo nel terzo libro delle *Storie Giudaiche* di Giuseppe Ebreo, che quello con cui Mosè invase e conquistò la Palestina era di mille volte mille cento cinquanta uomini; ma poiché, come è noto, Mosè non un esercito conduceva, ma tutto quanto il popolo ebraico che abbandonava l'Egitto, possiamo accettare quella cifra come verosimile. Lo stesso non può dirsi davvero di quella che nel suo *Libro de' Cataloghi*, sopra citato, il Landi assegna all'esercito che il console romano Terenzio Varone avrebbe condotto contro i Cartaginesi, e che egli, con un sistema di numerazione molto in uso a' suoi tempi per le grandi cifre, dice fosse composto di ottanta volte ottantottomila uomini! Ortensio Landi fu realmente, come lo qualifica il Menzi nel suo *Dizionario degli illustri fiorentini*, scrittore diligente e spiritoso, ma bizzarro e stravagante; bisogna però convenire che di aritmetica era del tutto ignaro, poiché una semplice

moltiplicazione gli avrebbe mostrato che egli attribuiva a quell'esercito romano niente meno che sette milioni e quarantamila uomini! Oltre straordinaria davvero, ma che ha il solo difetto di essere ancora addirittura!

UN altro aspetto meraviglioso degli eserciti di una volta, e questo non mancava mai, era quello esteriore dei soldati che li componevano; un aspetto, s'intende, bellissimo, destinato ad incutere, già di per sé, spavento e terrore. A dire il vero, per ottenere questo risultato non c'era bisogno degli elmi dai torreggianti cimieri e stranamente impennecciati, con cui di solito si camuffavano, poiché la ferocia, che i capitani ripetevano quasi un merito nelle loro milizie, bastava spesso a creare loro una terribile fama. Tutti conoscono a questo riguardo le splendide pagine che il Manzoni ha dedicato ai laici tedeschi, e molti proverbi popolari ricordano tuttora in vari paesi le gesta orrende di truppe le quali meglio avrebbero potuto dirsi di briganti che di soldati. Nel Belgio, per esempio, è ancora vivo il seguente:

Dies non pavoris de la londe.
Et de la cavalerie de Guesclines!

che ricorda le terribili "razze" perpetrate dai soldati spagnoli di guarnigione in quella piccola città, posta ora al confine nord della Francia, e la cui storia è tutta a tutte le vicissitudini del paese flammingo, teatro per tanti anni di guerre sanguinose. I contadini dei dintorni temevano quella guarnigione al punto da ritenersi un flagello non minore della stessa carestia!

Quando la ferocia nel soldato non c'era realmente, bisognava che la dimostrasse almeno all'apparenza, e il suo aspetto fiero e terribile era pertanto la prima qualità che doveva possedere. Pace, anzi, che negli eserciti degli ultimi autocrati non rimanesse più che questa! A Napoli si narra che quando il re entrava o usciva dal suo palazzo, e il corpo di guardia era chiamato a presentare le armi, l'ufficiale che lo comandava non dimenticava di dare ai soldati ben allineati il comando:

— *Facile a faccia feroci!*

Ed essi componevano la lisonomia a truce atteggiamento.

— *Chi feroci ancora!*

Ed essi a tendere i nervi, a sbarrare gli occhi e a gonfiare le vene. Intanto giungeva il cocchio reale.

— *Ferocissima!* era il terzo comando. E il re passava contemplando soddisfatto quei volti spaventati!

Spaventati sì, ma assai poco belligeri, e il re stesso ben lo sapeva. Ferdinando II, il quale il aveva sperimentati nel 1849 a Velletri, dove li aveva veduti a fuggire davanti a un pugno d'uomini condotti da Garibaldi, quando alcuni anni dopo si vide presentare un nuovo modello di uniforme dal suo ministro della guerra, che per rialzare il prestigio aveva pensato di vestirli col pantsoloni rosa, alla francese, dopo avere esaminata quella nuova divisa, malinconicamente rispose:

— *Vestiti come mulle... fideranno sempre!*

I soldati romani anziché con l'aspetto perentorio, al momento opportuno, di spaventare il nemico, specialmente col rumore, come fa il leone col ruggire, e a questo scopo battevano tutti insieme la breccia ma pesantissima diaga contro i loro larghi scudi di bronzo, mandando in pari tempo nell'assalto il loro grido di guerra; ma le alle teste degli elmi greci, quelli in forma quasi di maschere dei nostri guerrieri medioevali e che i guerrieri giapponesi portavano ancora mezzo secolo fa, e le vere maschere ancor più spaventose che per andare a combattere portano anche oggi i guerrieri di molte tribù selvaggio, e gli enormi pennacchi svolazzanti delle pelli rosse e le tinte che si danno sul viso, tutto questo ciampame aveva ed ha lo scopo principale di colpire anzitutto l'immaginazione e di suscitare ammirazione e terrore; cosicché parmi abbia manifestato un gran buon senso il nostro re nel voler tolto ai generali quell'enorme pennacchio, proprio da pelli rosse, che poteva ancora ispirare le *bonaparte* nelle parate, ma che nelle guerre moderne non conta proprio più nulla.

La "divisa", insomma, allo scopo di ottenere un grande effetto, se non altro, teatrale, è stata fino a poco tempo addietro la maggiore preoccupazione degli organizzatori di milizie, e le caricature militari, di cui tanto si è giovata l'operetta moderna per provocare le risa degli spettatori, non superano in ridicolo quelle che dovevano presentarsi i soldati di certi piccoli sovrani italiani e tedeschi degli scorsi ultimi secoli.

Il langravio Giorgio Guglielmo di Hesse, alla metà del secolo XVIII, si vantava di possedere il più bel corpo di granatieri di tutta la Germania, e tanto ne era fatisito, che persino quando mangiava si dilettava a farli manovrare nell'immensa sua sala da pranzo. Quei soldati dovevano presentare un aspetto del più sorprendente, montati com'erano sovra alti tacchi a guisa di trampoli, coi petti e i ventri rigati da imbottiture e i polpacchi fusti, e con certe parrucche arricciate che li facevano sembrare tanti cani barboni. Tutti avevano poi dei baffi mostruosi e ferocemente spidi, perché a coloro cui natura li aveva negati li provvedeva il sovrano! I baffi fusti erano abbastanza abituali nelle milizie di quel tempo; un bel paio di baffi, si capisce, è assolutamente indispensabile per produrre un effetto marziale, e un Marte barbuto sarebbe parso un controsenso. In Francia, prima della Rivoluzione, i colonnelli di alcuni reggimenti di cavalleria, per rendere più di "parata", persino questa naturale decorazione delle loro truppe, avevano immaginato i "mustacci uniformi", tutti di un bel nero ottenuto con lo stesso lucido che serviva per le scarpe. Alle redole imberbi si applicavano al labbro, con della pece, dei baffi di crine. Nella cavalleria francese poi, un altro ordimento marziale molto apprezzato erano certi ciuffetti di capelli o di crine, attaccati parimente mediante pece, su ambo le gote, fra le tempie e il lobo del forecchio.

Viceversa nell'esercito austriaco vi è un reggimento di cavalleria, tuttora nato con un no-mignolo che in italiano significa *giovinelli*, e più

letteralmente *bocche da latte*, dove soldati e ufficiali, per continuare la tradizione del reggimento, vanno tutti completamente sbarbati.

Esso venne istituito al tempo della Guerra del Sette anni, ed era stato composto di soldati giovanissimi e sbarbatelli, presso che ragazzi, tanto che il *somignolo bocche da latte* era stato dato loro per scherzo. In una battaglia, essendosi resa necessaria a un certo momento una carica di cavalleria, il generale austriaco, non avendo più a sua disposizione altra truppa che quegli sbarbatelli, esitava a servirne, ma dato finalmente il comando, quei soldati si slanciarono con tanto ardore e si ferocemente combatterono che la loro carica ottenne pieno successo, e il loro nomignolo si mutò in un soprannome onorario.

I granatieri prussiani di Federico il Grande portavano in capo, come tutti sanno, un altissimo berretto metallico in forma di pan di zucchero, assicurato in testa mediante il solito sottogola o gurgiera, ma non è egualmente noto che per impedire a questo monumentale copricapo di piegarsi sul dinanzi a cagione del suo peso, non apposta libbra veniva assicurato posteriormente alla coda del soldato. Questa coda era formata coi suoi capelli intrecciati, e rivolta all'indietro veniva appiatta legata a quella specie di mitra. Figurarsi che gusto, non dico a ricevere delle piattellate su quell'elmo, ma anche talmente a marciare!

La coda, che ora ci sembra tanto ridicola nei Cinesi, e che era allora portata da tutti, fuorché "per umiltà" dagli ecclesiastici, e "per indegnità" dalla plebe e dai condannati, nella cavalleria francese era di una lunghezza straordinaria e, benissimo, uniforme anch'essa. In certi reggimenti era prescritta della lunghezza di quasi un metro, e ai soldati i cui capelli non volevano crescere abbastanza, la treccia veniva allungata con un'appendice formata da una pelle d'anguilla piena di crusca!

Non finirei più se entrassi nei particolari riguardanti le divise e perciò mi limiterò a citarne qualcuna tra i più caratteristici.

Quando, sotto la Restaurazione, furono creati in Francia i Cacciatori d'Orléans, la loro divisa si componeva di una lunga tunica e di certi calzoni più comodi che decenti, i quali evitavano, in certe occorrenze, al soldato la noia e il perditempo di sfilare il cinturone e di dover deporre il brando. Questa nuova moda militare quando venne ideata fu considerata come un progresso dell'arte guerresca, ma le risate e le caricature con cui venne accolta impedirono che venisse estesa a tutto l'esercito, come era stato stabilito, e come avrebbe voluto il Duca d'Orléans che ne era stato il grande propagatore, e che aveva proclamato quei calzoni "il pantalone militare dell'avvenire".

Un punto d'onore, in fatto di divise, bisogna darlo ai soldati di Bolfalo, presso il Niagara, quali almeno esistevano ancora una quindicina di anni fa, e quali li descrisse Leo Clarette nell'*Ir-*

remidiario del 20 agosto 1893: "I più gallonati e fuggiti generali europei, egli scrive, non possono competere in magnificenza con quei soldati vestiti di rosso, con cordoni color viola, lucano in testa a grandi pennacchi multicolori, una grande placca metallica sul petto, nastri svolazzanti alla cintura ed un elegante spadino da *académicien*!"

All'estremo opposto, e cioè al colmo della "guiltéria", si potrebbero porre i soldati spagnoli descritti da Enrico Schwimburge, nel suo *Voyage en Espagne en 1775-1776*, come segue: "Essi sono di una spocchia ributtante: i loro capelli neri e grani non sono mai pettinati, e quei pochi che hanno una divisa l'hanno tutta a brandelli. Ho veduto dei soldati in sentinella senza calzoni! Ma adesso pare che l'esercito spagnolo vada migliorando, e che si cominci a vestirlo un po' più decentemente... Per l'onore della Spagna bisogna però convenire che l'esercito più uccello del mondo era anche allora, come è forse al presente, quello regolare marocchino. Ecco come lo descrive Gabriel Charney nel suo libro relativamente recente: *Une ambassade au Maroc (Paris, 1857)*. "Ci vorrebbe la matita di Callist per disegnare questo fantastico esercito vestito dei costumi più diversi, in uno stato di disordine, di sudiume e di straccioneria indescrivibile. Gli uni portano una veste rossa, altri azzurra, altri nessuna affatto. Vi sono dei calzoni bianchi o che lo sono stati, dei calzoni verdi, dei calzoni color salmone e dei calzoni da arlecchino di cinque o sei colori insieme. Tutte le stature, tutte le età vi sono confuse, e mentre un soldato si vede curo dal peso degli anni, un altro vicino a lui è troppo debole ancora per non piegare invece sotto il peso delle armi. Quanto ai fucili questi appartengono a tutti i tipi conosciuti e sconosciuti, dal moschetto del medio evo al fucile Gras, passando per fucili a pietra, a cane e ad ago..."

Tra gli usi poi che è ben strano rinvenire in un esercito, ne trovo registrato uno nel *Essai sur les mœurs de La Messangère* (Parigi, 1824) che merita di essere rilevato. "Ho visto nel 1807, scrive questo autore, la guardia d'onore spagnuola a cavallo che il generale La Romana condusse al principe di Pontecorvo, attualmente Carlo Giovanni re di Sicilia. Essi fecero il suo ingresso ad Amburgo, dove il principe comandava, e siccome il sole scottava, tutti, ufficiali e militi, portavano il parasole... La nostra Guardia Nazionale di allegria memoria poteva dunque vantare della precedente!"

Se lo spazio mi permettesse di continuare a spigolare tra le curiosità interessanti relative alle divise militari, altre assai amene potrei offrire ai lettori descrivendone talune adottate da corpi di milizie femminili, quali tratto tratto se ne ebbero anche in vari Stati europei. Non mancherò tuttavia di riportarle in altro articolo che tosto o tardi desicherò anche alle donne guerriere; qui, intanto, per terminare questa rassegna di curiosità militari, prenderò ancora in esame una domanda che uno non forse immaginava potesse farsi: A che cosa servono i soldati?



TUTTI infatti sanno che i soldati ordinariamente servivano, e qualche volta servono tuttora per fare la guerra. Gli antichi Romani si servivano delle loro formidabili legioni, oltre che per conquistare il mondo allora conosciuto, anche per costruire magnifiche strade e solidi ponti, alcuni dei quali servono ancora, e per colonizzare intere regioni. Nell'Italia moderna l'esercito serve, in caso di scoloro, a qualsiasi ufficio, magari anche a quello di balia, se le nutrici scioperassero, e l'istituzione poco belligera delle ordinanze o attendenti mette fin d'ora a disposizione delle signore, in caso di bisogno, buon numero di... cameriere. Ma vi sono altri uffici ed altri lavori così poco in armonia con l'esercizio delle armi, che riesce alquanto difficile immaginarli praticati da militari. Quello, per esempio, di fare la calza, tanto in uso tra i soldati del vecchio esercito tunisino e tuttora tra i regolari marocchini, i quali quando sono di sentinella utilizzano il tempo appunto nel fare calze per la moglie e per i figli, è abbastanza conosciuto, perché, se ben ricordo, venne descritto anche dal De Amicis; ma nessuno forse pensa che degli abili maneggiatori di ferri... da calza si trovassero persino nell'esercito francese, quando dopo Sebastopol aveva tanto rialzata la propria fama guerresca. Questo ho imparato da un articolo firmato Haim Bourcisi, apparso nello stesso fascicolo dell'*Internationale* che ho citato, e dove si legge: "Ho conosciuto sotto le armi un soldato che faceva calze per chiunque gli ne dava da fare, e con tanta svelterza che riusciva a farne mezzo paio al giorno. Si crederebbe che un uomo di quale, invece di andare all'osteria o in peggiori luoghi, impiega i proppoli suoi a far la calza, non possa commettere irriverenze; ma quando si è fieri si trova modo di farne sempre. Quel soldato mi diceva: Se mi danno una libbra di lana per farne un paio di calze io ci guadagno almeno un quarto di libbra, senza che chi me la diede se ne accorga dal peso. Egli, mentre faceva la calza si serviva come fazzoletto da naso della calza stessa che stava lavorando, strofinandola ben bene, dopo essersi soffiato il naso, affinché il mucchio squassato si ripartisse in tutta la lana. Di notte poi la teneva sotto il letto, sulla terza sonda, e con questi mezzi guadagnava nel peso!"

Ma un uso anche più difficile a immaginare a noi veterani dell'armi i soldati, lo troviamo nella *Storia del Regno di Mania* Teresa di Giovanni Castilho. Dove leggiamo che questa sovrana, regina d'Ungheria e imperatrice d'Austria, per aumentare la popolazione de' suoi Stati ricorse ai soldati, facilitando loro in tutti i modi il matrimonio e vietando severamente ai superiori, sia ecclesiastici che militari, di opporvi. "Quattro anni dopo, dice il detto autore, si contavano quarantamila bambini nati da questi matrimoni... ed aggiunse: "Si può giudicare da questo esempio quanto sia esitale agli Stati il coltello delle truppe!" Narrai anche di un re d'Inghilterra, che in però non sono riuscito a identificare, il quale avendo saputo che in una contea del suo regno

si notava una grande depopolazione fisica degli abitanti, divenuti tutti gracili, rachitici, di bassa statura, vi mandò di guarnigione un battaglione di truppa appositamente formato col giovani più belli e più robusti scelti in tutta il suo esercito; e si aggiunge altresì che il miglioramento della razza indigena ottenuta con tale mezzo fu addirittura portentoso!

Come si vede non era fuori di posto in questo articolo la domanda: A che cosa servono i soldati? ma questa stessa domanda arricchirebbe di restare del tutto senza risposta se si riferisse agli ultimi eserciti pontifici.

Quale scopo, infatti, potevano avere delle truppe mercenarie che non erano più in grado né di difendere lo Stato del loro principe, né di tutelare l'ordine interno, senza il sussidio delle armi straniere? La stessa espressione di "soldato del papa" aveva finito col diventare presso tutte le altre milizie una frase di scherno ed una ingiuria; e se si raccogliessero tutte le satire ispirate da quei soldati, dal tempo in cui, secondo memor Antonio Tibaldo da Ferrara, il maestro artore Pasquino aveva bottega presso il luogo ove ora surge palazzo Braschi ed era tenuto responsabile delle satire romane, fino al 1870, si potrebbe riempire un volume. Gioiò II, si sa, fu papa guerriero, e Paolo III antichè in campagna fondeva in artiglierie i bronzi augusti dell'antica Roma, per far meglio sentire al popolo la voce del suo paterno governo. Ma quanto più andava crescendo la potenza spirituale del papato di altrettanto andava decadendo il prestigio delle sue armi, fino al punto da cadere nel proterico addirittura. E, in derisione del milite pontificio, il Bello poté allora scrivere:

Sei sargenti, non fanno capitano
Giorno che mosse matina di pianina,
O capitano di Parma scariato,
O se quante, senza povertà in loco.

Ma il soldato del Papa non si fidava neppure di un'arma scarica:

Non tu più mai capi se m'arma in mano!
E più a le virtù cacciata di mano.

Se poi veniva assalito e bastonato le armi non gli erano altro che d'impaccio:

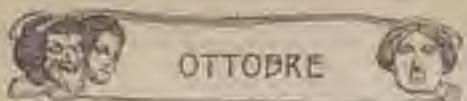
E scivolando l'arabesco, s'abbattano:
Co' sta bastonata di impaccio addosso.

come poteva fare a difendersi il poveraccio?

L'esercito di cui il Sommo Pontefice dispone ancora è ben conosciuto: Svizzeri, Guardia Palatina, Guardia Nobile, Gendarmi e una trentina di pompieri, mentre l'artiglieria non è più rappresentata che da quattro cannoni ad avanguardia e da qualche altro ferro vecchio che arrugginisce nelle cantine del Vaticano. Questo esercito così poco militare, non destinato a spargere sangue, né a sparare neppure per salvare i vecchi fucili che possiede, ormai non fa più parlare di sé che nei pettegolezzi che ogni tanto va suscitando, unico evago che gli sia rimasto. Ma i pettegolezzi, per quanto curiosi, non entrano nel campo delle curiosità di cui io mi occupo, e perciò qui faccio punto.

AMERICO SCARLATTI.

(1) Sargenti.



Avete voi, mie belle (piccoli), la commediante di scorgi-
glie, dopo la cena, lo vostro l'ascoltate le terno al fo-
colare domestico per la recita collettiva del rosario?

La domanda vi potrà fare un poco curiosa, forse troppo
curiosa: e anche indifferente, forse: non è vero?

— Il rosario... sarà riprodotta qualcosa di voi. Dio
mio! che noia! A che servirebbe? È un eccellente suc-
cero, non lo nego; ma è roba, d'altri tempi. Il focolare
domestico...

Non c'è più, non è vero, signora mia? È male, è triste
che non ci sia più. E voi ricordate forse certi versi del
Bertoldi:

Nei nascondimenti il focolare non esiste
più, è un'isola, dentro le grandi urne
chiuse in oscura effigie di stoffa...

O lei, fedè sui muri, alla stagione
dei ritorni, nei più sabati sera,
in vista al panorama ampio è profondo?

Le stufe! Ecco un altro demò del progresso, l'infelice
conservazione della civiltà, che inclina, sì, ma spesso an-
che imbarbarisce? Incivilisce l'esteriore, ma l'interiore...
Oh quello no di sicuro. Chi di noi, che non abbia ancora
dimENTICATO le grandi e luminose fiammate a cui si vi-
scia, la sua infanzia, sotto le grandi e dure lemmie
carnarie, e a cui, seguendo la folle ridda delle fiamme
delle linee di fuoco, si immolò la sua piccola fantasia
vagabonda e sognatrice, chi di noi, dico, non rimpiange
e non sente un dolore ricordo involontario per quella gioiata
fiammata scoppiata, e non guarda con un certo severo
ramore lo stato americano e parigino, i terroristi, i ter-
rorificati, e — ultima peccata della sua detta civiltà — i
formidi a gas ed a luce elettrica?

La scotatura di quelle fiammate serali è una delle sue
infelice ragioni, lo credo, dell'altra scotatura di cui invece
parlo ora: ora, dell'ora, cioè, di recitare il rosario prima
di recarsi a letto. È noto: voi ve ne dovete ricordare, le
ricordi: mia, allora c'era un tale il rosario, c'era una
sommara e il papà, erano giovani e conosciuti, una verga
e un paio di bianchi; c'era una vecchietta, una fida e
un po' d'una, la buona nonna che vi salutava e vi pen-
sava sempre? C'erano i vostri fratelli, maggiori e mi-
nor, c'erano tutti i vostri compagni, qualche, forse di
studio, certo, e più, di solazzi ed di bricchiato. E la sera,
quando la tavola era stata già sparschiata, e la conver-
sazione cominciava a languire, e la famiglia nel campo
era diventata più piccola, ed era per spegnersi, allora, si
candate, si cominciarono la mano scarna e pallida
— quelle stesse mano che vi carezzava e vi dava le chiocce
— in una tacca religiosa; e poi ne diceva, lentamente, e
una era vocale, quindi, la corona del rosario comparsa, e
e tutti cominciarono a dicoverre, e la vecchia diceva adagio,
con calma:

— Allora... diciamo il rosario?
E anzi altro considerava:

— In nomine patris... et filii... et spiritus sancti...
amen... Nel primo istante qualcuno si commosse...

Ricordate, signora delle? È voi, che avete fatto su
piccolo giro di meditazione, considerate: a riprodurre
lentamente alla interdicibile lista dei *Pater noster*, delle
Ave Maria e del *Gloria patri* che la donna ascoltava
lentamente, facendo vedere tra l'indice e il pollice i grani
della corona. Rispondetele di mala voglia, col viso lungo
ma spera, con una gran voglia di dormire, di cacciarsi
sotto le coltri, di non sentir più quella voce monotonica...
Ah! come irritate di odiarla. In quel momento, la somata
Si, la odiate, la odiate di loro cuore... Nello, a poco
a poco. Poche distinzioni, sempre, sempre nel tutto... e
le vostre testoline si distaccano sul petto, e disciolte rap-
portatamente, per viaggiare al momento, di andare a letto
per addormentarsi.

Come tutte altre consuetudini, anche questa dunque se
ce è andata, e i bambini non avranno più ragione di

odare così disperatamente — durante quei dieci minuti
— la nonna e il suo rosario. Eppure, eppure, chi è per
Boris, è una tanto per la fede, quanto per la compassione
che scoppia; considerandoci buoni, che ci riuniva tutti
insieme in nome al focolare della buona casa. Oggi la
Vita è diversa, e ben rare volte più i bambini della fa-
miglia trascorrono la sera così.

Tutto questo per dire, — che in questo mese la Chiesa
celebra la festa della *Beata Vergine del Rosario*. Fu essa
istituita da Pio V papa per la stupida vittoria riportata
dalle armi cristiane, contro, eretiche e spagnole sul
golfo di Lepanto, il 7 ottobre 1571, per cui la riva-
zione di questa grandissima santa alla Vergine, vinde
la vittoria in agosto consecrata nel giorno in cui la com-
fraternità del Rosario fu recitata processionalmente, e di
più, fece sentire l'arrestamento nel *Montis Virgine romanæ*,
dal quale che nelle *Litane* della Vergine viaggiasse l'in-
vocazione *Azulum Crispissimum*, e prescrive che il
7 ottobre si celebrasse la festa della *Beata Vergine della
Vittoria*, Gregorio XIII, che gli succedette amministrando
la comunità del predecessore. Il quale, essendo diventato,
non aveva voluto la recitazione del rosario per tanto che
si credesse aver egli piuttosto voluto creare l'ordine con-
comandò che in tutte le chiese dell'ordine del rosario,
e in quelle che fossero contrarie del Rosario, nella
prima domenica d'ottobre, che in tal giorno a poco fu
il titolo su gli altari, se ne celebrasse un'ora
ufficiale e con suono nuovo si diceva *Vista della Beata
Vergine del Rosario*. La festa fu in seguito, e prescri-
zione nel 1716 da Clemente XI papa, eretta a tutto il
mondo cristiano.

Il vescovo Bronzoni scrive nelle sue *Istituzioni cristiane*,
vol. 38, pag. 27:

« Il rosario è una forma di preghiera approvata dalla
Chiesa in onore della Vergine madre di Dio. Cominciò
forse avanti l'epoca del pontefice S. Domenico, ma lo sa-
golo è una rivelazione fattagli dalla stessa Vergine ven-
tamente, egli fu che circa il 1200, mentre in Francia nella
provincia di Linguadoca faceva oratione strage l'arrivo degli
Albigesi, lo predicò e lo propose con grande zelo, e servì
di aiuto alla Chiesa contro gli Eretici sommersari. Egli
è perciò un compagno dell'Angelo, una specie di storia
della vita, patimenti e gloria di Gesù Cristo, e riesce di-
vino per imprimere nella mente degli'isidori i misteri delle
vite principali della religione cristiana. Il fine per cui è
istituito è il frutto che deve ricevere da chi lo recita
e di creare in amore e gratitudine per Gesù Cristo che
è la causa, di ammirare gli esempi al suo virtù a quelli
della divina sua madre, e di essere più solleciti ad imi-
tarsi; d'adorare con fiducia Maria, e rendersi maggio-
mente degni della sua protezione... »

Anche Bertoldi, nella sua *Storia del Cristianesimo*,
attribuisce a S. Domenico l'istituzione del rosario, per
l'onore * la protezione sociale della Vergine per le
sue fatiche, nelle turbolenze e infinite guerre del paese, in
cui egli predicava per la conversione degli eretici e per la
penetrazione del cristianesimo... Approvato la recita del
rosario e ne raccomandò l'istituzione S. Domenico
sotto il papa, fra i quali Leone X e Sisto V.

Finco la lo ho accennato alla corona del rosario. Il suo
vero nome è *corona divinatoria* e la storia sua ne è lun-
gana.

Rifer, nella vita di S. Gerardo, parla di una corona a
modo di rosario di cui quella santa, stava nel ventino
secolo, si serviva nelle sue divozioni. Da alcuni scultori
si riferisce che la corona o il rosario ebbero origine nel se-
colo medievale, per opera dei monaci, perché, isolati
fra loro i suoi lodi, si prescrive loro la recita di un certo
numero di *Pater* e di *Ave* a ciascuna delle orationi; e,
affinchè compissero quel dovere, si diedero loro del
gran inilati, dai quali vennero le nostre corone. Mi se
attribuirono l'uso a Pietro l'Eremita, che sarebbe ino-
gnato si trovasse a pregare in questo modo. Altri poi pre-
feriscono che fu stesso Pietro ne pillasse l'uso dai ma-
soni, presso i quali è in uso, e che i massoni l'ave-
ranno preso dagli Indiani cristiani, che si servono pure
di una specie di corona. Del resto, nell'antichità cristiana
abbiamo già qualche cosa che rassomiglia alla corona e
alla sua recita. Gli anacoreti del primo secolo della Chiesa
si servivano di piccole pietre o di altri simili argenti, per
contare il numero delle loro orationi. Colori che non sa-
pevano leggere o che non sapevano recitare il *Salterio* o
memoria vi supplivano con la recita frequente dell'ora-
zione dominicale. Molte persone semplici ed ignoranti
ricorrevano a questo esercizio. Si indicava il numero del
Pater con eticodi attaccati a una catena,

Comunque, il metodo di recitare quindici *Ave* al
serenare con un *Pater* al principio di ogni decina in
onore dei principali misteri della vita, passione, morte e
resurrezione di Gesù, si attribuiva comunemente, come
ho già detto, a San Domenico.

Uno della corona, cioè il rosario, è propagato per
tutto il mondo, pochi essendo i cristiani che non lo ten-
gano costantemente in sacco, mentre altri lo tengono
al suo dei del suo seno. Quest'ultimo è un cerchio
d'oro, d'argento o d'altra metallo, con qualche divota
immagine, spesso sopra la superficie esterna dieci grani
in rilievo per segnare le *Ave Maria*. Vi sono certe corone,
detti *corone alla canadense*, formate di un anello d'oro,
d'argento, o di metallo dorato, da cui pendono dieci glo-
buli di pietra più o meno preziosa. Per lo più queste si
danno dai pontefici a distinti signori o a principi di
molto merito, munte della loro benedizione e con intèn-
gere, infini poi e infine sono i religiosi e le religiose
e i confratelli e le consorelle di società e di confraternite
i quali portano ai fianco la corona con una medaglia in
un cordellino o un piccolo teschio pendente; e attaccano
la corona alla cintura o al cordone.

« Diversissimi, nota il Martini, fanno sempre i papi del
pio esercizio della corona, e concessero conchiare l'adul-
gense alla recitazione di esso, Clemente VIII, appena ve-
nuta la prima volta degli pontefici, prescriveva come
che la corona che aveva lasciato ai suoi cardinali, e
Benedetto XIII, nelle frangere volte che faceva alle chiesa,
pubblicamente recitava con un suo cappellino la corona e
il rosario. Nelle processioni poi di penitenza si vede
spesso i ragazzi pennuti con la corona in mano, recitan-
dola con efficace raccoglimento... »

Quanto alle indulgenze, se antichissimo è il rito di be-
nedire e di donare ai fedeli come sacro d'oro, d'argento o
di altro metallo, e certo che ad esso, prima del secolo XVI,
non si può mai applicare indulgenze. Quando Sisto V fece
ristorare le mura esterne della basilica archiepiscopale in-
teramente, in più luoghi furono inventate sudiziosità
medagli d'oro, nelle quali era impressa la croce, l'armes
costruzione, concessa di loro indole, e di cui se aveva
qualcosa presso di sé, perché fossero ammesse le opere
imposte da lui. I papi che succedettero a Sisto V, poi,
applicarono indulgenze, oltre che alle medaglie, anche alle
corone, ai rosari, alle croci, ai crucifixi da loro benedetti.
Non voglio chiudere la mia chiacchiera senza
ricordare che il 21 di questo mese fu dedicato agli *Angeli
Custodi*.

« Abbino nel secolo XVI: «
Il Signore ha ammollato il mio cuore di assistere e
di custodirmi in tutte le mie vie... »

I primitivi fedeli erano profondamente convinti che ogni
uomo avesse il suo angelo custode; i gentili non dubi-
tarono mai che l'arcangelo Michele fosse davvero il pro-
tettore della loro patria, e davano anche degli angeli
custodi alla maggior parte degli altri paesi. Secondo la
pia credenza, in fatti, l'angelo che ognuno ha custodito
alla propria custodia è il capitale nemico di un altro an-
gelo, ribelle questo, e quindi demone, che pure abbiamo
al nostro fianco; e la lotta fra noi è continua, e della
vittoria dell'uno e dell'altro dipende la salvezza o la
dannazione dell'anima nostra da noi. E ognuna di voi,
belle lettrici, ricorda di aver veduto, nei sogni del vero e
affini, un quadro la cui simbologia, di modernissime
preziosi stilistiche, ma che rappresenta a parte questa ingenua
fede popolare, il quadro è un diavolo, a sinistra è rappre-
sentata la mente del giusto, e destra la mente del pre-
sente.

« Nel primo il diavolo ha un aspetto umano, e divide
gli occhi dell'uomo; con un braccio dal suo fianco un
candore, mentre l'altro, il demone, si contiene disperato-
mente in un angolo, vedendosi sfuggire quell'anima: nel
secondo, il demone si stappa a torte le unghie dal letto
del moribondo, come se gli bastasse di portarlo nell'in-
ferno; mentre l'angelo buono, in un angolo, piange... »

Nella credenza, e poesia, è gentile. Ma non ve ne
fidate troppo, lettrici mie, se ne avete dei figliuoli;
non ve ne fidate. L'angelo custode, il buon angelo di ogni
bambino è più sempre la sua buona mamma, che cono-
sce i suoi guai, le sue aspirazioni, i suoi difetti. Il suo
carattere, e che conosce il mondo e le sue vie. Ricorda-
telo, o mamma, e fate che il vostro figliuolo, cresciuto
in anni e in sapere, nei suoi affari della sua vita
ricordi sempre la vostra cura e l'avere sempre accanto
a voi gli era amorosa a fianco nei primi perigli della in-
fanzia sua prima.

GIUGIO VIGILI.

Forse fu l'ultimo articolo, quello che qui pubbli-
chiamo, del compianto nostro collaboratore: forse
dopo di esso la morte irruppe ed infranse per
sempre la penna che lo aveva vergato. L'articolo
che, dopo cinquant'anni di vertiginoso lavoro, usciva
dalla mente di Francesco Giarelli è forse da sa-
guntò la parola line acquista pertanto come il
significato dell'ultima parola del meraviglioso la-
voratore, che è scomparso seguito da tanta impe-
nente pubblicità di dolore.

MOVIMENTO ESTERO

Giugno stie teniche ed al *Jesuiti di Ara e Labor* i pas-
sero di non affiggere gli colla convenire variazione nel
fimo tinto d'attualità, che è rappresentata dalle condizioni
del Marocco. Da troppo tempo infatti nel « giustri » si
trovavano ossequiosi per le notizie che si viaggiava nel
paese del Maghreb, per trovare esattamente la medesima
cauzione del capitolo simulacro d'avvenire aspettativa. Ag-
giungo poi che al settimana in settimana il gli scorso
ciclo della sceriffato si va spaventosamente affrettando.
Si moltiplicano le tribù ribelli. Difatta parte se godi na-
turali vogliono obbedire — in infimo invece è il numero di
quelli che intendono comandare e che aspettano dal gran
sovrano del Granato francese la indicazione del ribelle
tra gli scioglimenti del problema. Immaginavo! Oggi sono
contro la difesa della guerra civile al Marocco, per
non paghi di possedere un unico Sultano — e ne pare che
sia anche al troppo — gli otto milioni di sudditi a
S. M. Sceriffato ne vogliono o ne debbano sopportare
due di Sultani: il primo è Mulai Abd-el-Aziz, quello cioè
effettivamente in regno e che, sotto Laocrona, venne ac-
cinto dalle orde di mongoli terribili, lui ed i figli suoi,
cioè le genti suo vero politico-amministrative, che gli si
attribuiscono aldoto dalle ruberie scogliere d'Algeria,
fatta sede della indimenticabile, per quanto decoloratamente
accidentata Conferenza internazionale dello scorso anno.
E il sultano numero due, il suo-sultano — diremo — cioè
il gran signore precedente del Maghreb-el-Aziz, il chiama
Mulaï Hafid, fratello di Abd-el-Aziz; un fratello, come il
vede, che non vuol sapere di rappresentare il re del
Mondo e tra primo suo, il tanto cuestionario della pri-
mo-potenza al suo cuneo Giacobbe, la corrispettivo di
quattro lenticole stiate alla casa di pomodoro. Con que-
sto di particolare per soprannome, che il suo predece-
so Mirocò oggi si trova in perfetta ed assoluta confusi-
zione colla filosofia d'Ezio Frigio, il quale colla sua
favola delle rane, che malconante per la impossibilità del
travolto loro re, supplicarono e ottennero da padre Gioè
un nuovo monarchia sotto forma d'un baccino, che fece un
boccace delle sue suddite, suo dopo l'altro. E che lo stesso
paese del Taffilià ha il suo imperatore imperato ed il suo
sovrano proprio così, e come egli fosse un poco a degnità
del *l'acchità Casa Bocconi*. Infatti Abd-el-Aziz continua
— malgrado qualche tentativo d'incortezza — a figurare
da sultano del attenzione. A sua volta è nelle bellide
tribù del mezzogiorno, verso le cocenti arene dell'Algeria
— che il sultano Hafid ha impiantato la propria dima-
nda, e fra i due capi supremi che si disputano il comando
tutta la vasta e desolata regione. Inaspettata affezione, ag-
nizza sotto i sussoni della squadra francese e sotto i fuochi
degli spahis del generale Duval. E gli esodi delle popo-
lazioni, atterrite, depredate, oppresse, non si possono più:
ed intorno alle mura di Casablanca si svolge forse ma
feroce il perenne duello fra quella che si vorrebbe fosse

la civiltà europea e quella che s'innalza decisamente l'afirmaz barbara.

E tutto questo è ancor poco. Ben altre e ancor più cipe tutti ingombrano il profondo azzurro di quel cielo e vedono il radiante disco del suo sole mirifico. E s'aggira fra le cime più selvaggio il ferreo brigante Raissul, che altitaneamente tiene la campagna contro le milizie dello sterfido, e trascina seco quale ostaggio prezioso un suddito e addezzato inglese, catturato dalla sua orda di mammedisti. E altrove è il terribile capo brigante El Anas, il quale non ha ancora preso partito, piuttosto per l'uno o per l'altro dei due sultani, ma ha fatto, per non perdersi tempo, assale, rovinata, diserta, spopolata, rapina le terre e le genti attraverso cui passa colla sua banda senza fede e senza legge, e tale è il terrore che incutono le sue minacciate visite, che a scarseggiare, fuggendo da lui emendati quali proprii obbietti di marcia — gli invitano a migliaia di migliaia di darsas, impedito dal brigante la grazia di lasciar fuori dal suo ilberro d'avanzata le loro ragioni. E altrove è il Moori — non fra i diplomatici marocchini ad Algeri, il quale va assumendo dappertutto in Ma-rocco, che la intiera ed assistita responsabilità di tante e tante miserie ricade esclusivamente sulla Francia, che considera lo scritto quale paese di conquista. Il che — concludono i moori — non avverrà, perchè il Marocco ha per senso di protezione la Germania e questa non accorderà mai alle pretese del Francese. E altrove, a Fez, c'è il sultano Abd-el-Aziz, che vorrebbe e non può: cioè desidererebbe pacificare il suo popolo colle genti di Francia, ma non riesce a nulla, perchè ormai la sua autorità non è più altro che un vano nome. E altrove, a Marrakech, c'è l'altro non-sultano, che nell'attesa di veder consacrato tale, della moschea di Araby la città santa — profetico e non vuole. Vorrebbe cioè tacitamente categoricamente che egli desidero la guerra santa — così e come l'hanno formalmente accusato di volere. Ma avere non vuole. E si limita ad avvertire ad ogni ora la sua pazienza col suo piccolo esercito verso questa o verso quella piaga. Ma in definitiva, egli resta perennemente dove è, e tale suo contegno fa pensare al tradizionale *partem / partem* del così lirici in opere musicali: così che non muoverlo nemmeno un passo, per segnalando il proprio canto a bocca sgangherata.

E così delineato il grigio presente — non ripeto senza indagar ora qualche pronostico sul futuro. Quanti a noi, affermano quasi lirici i nostri desideri. A noi basta che i fratelli del Marocco non abbiano per contraccolpo di far percolare la pace nell'occidente. E niente altro. E per il resto ci pens Allah, — che sta su là. — A pregarlo i discendenti del glorioso Mohammed, il fondatore del Musulmano o Mussulmani che dire si piaccia.

Questretto specializzato di cronaca russa.
Grande cerimonia politico-religiosa a Pietroburgo. Si procederà alla inaugurazione della chiesa, che fu eretta come Cappella Episcopale nel luogo preciso dove nel 1881 venne assassinato lo zar Alessandro II. Alle cerimonie comparve, inaspettato, lo zar Nicola. Egli sbarcò col suo ammiraglio presso l'ambasciata d'Inghilterra. Appena fu riconosciuto, i capi della Polizia tipificarono le loro precauzioni.

In pochi momenti la superficie della Neva screggiò di imbarcazioni dipendenti dalla gendarmeria e dalla Direzione di Polizia Sicurezza. Alcune cariche di argenti sgombrarono le sue sponde nei mandati tutti i posti sul gran fiume. I canotti sbarcarono le due sponde erano ostruite da frotte palizzate di canoe. Immediatamente la folla fu respinta dal punto di sbarco e fatta indietreggiare per circa un chilometro. Ond'è che la cerimonia d'inaugurazione si passò affatto in famiglia ed in forma prettamente ufficiale. Il nuovo tempio, in perfetto stile russo, è veramente magnifico, per la sua estensione e per la sua ricca

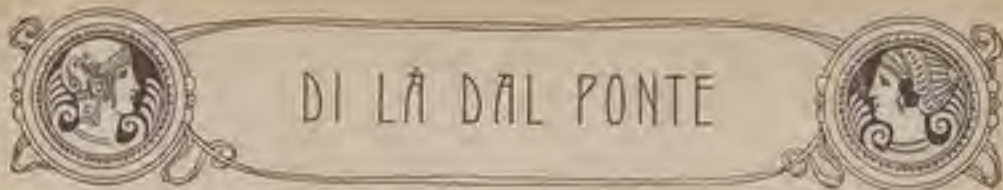
eleganza. È costato oltre dieci milioni di rubli. La prima pietra fu posta nell'ottobre del tragico anno 1881. E, ventisei anni or sono, perchè la chiesa fosse, come oggi è, ultimata. Le pareti sono tutte a mosaici mirabili ed a finissimi smalti. Le agili colonne volano su, animate da levitate figurazioni stanzate ed in semirilievo, accusanti la purezza delle linee sculturali dei migliori eredi di Bisanzio. Dovunque è l'oro. Dovunque è l'argento. I più magnifici cimeli della pittura bizantina affluiscono nei vano enorme della sovrana basilica. C'è un unico spazio vuoto d'ogni ornamento aperto, deserto: il luogo preciso dove precipitò deciso il dogmatismo e dissipato Alessandro II. Sono ancora visibili le macchie del sangue del capo dei Romanoff. Al di sopra di questo locale sta un baldacchino in porfido degli eredi. Uno sostiene lo scettro imperiale e la corona degli czar. Ma lontano a quello e intorno a questa girano due seri d'acute premeditazioni sparse. Tralascio e postumo ma altrettanto giusta allegoria!

Uscendo poi di chiesa per fare una punta nel penetrale della politica mondiale — si recò al rievato della comune esultanza moscovita per la recentissima dell'accordo anglo-russo. Non è qui il caso di scendere a speciali considerazioni, al dettaglio nei vantaggi personali che si considerano dalla città di vedute dei gabinetti di Londra e di S. Pietroburgo, circa alcune questioni non solo europeo ma stessa d'Asia e d'Africa, le quali possono seriamente minacciare, o se non ci sia una buona linea nelle Potenze d'occidente, la pace generale. Ora, l'intervento concordato anglo-russo è giunto in buona maniera a disporre molti malintesi e certo non pochi equivoci. La Russia d'amore e d'accordo col Regno Unito significa il mantenimento dello stato quo in Europa e dell'equilibrio proporzionale nelle faccende dell'estremo Oriente. Senza poi aggiungere, che dopo le altre miserie, ultimamente patite fra i tutti compagni dopo i colloqui di Gaeta, di Desio, di Racconigi, di Semmering, di Lach, e via dicendo, questa fra il Governo di Edoardo VII e quello di Nicola II, viene assai a proposito, perchè essa virtualmente riafferma le intelligenti prese prima e completa l'azione diplomazia, che la codetta scorsa e momentanea visita è stata la solennità regina dell'attimo nelle altre sfere della politica mondiale.

La quale politica è a parole ed enunciati — veramente encomiabile. Il che non toglie che per noi italiani essa dovrebbe essere altrettanto feconda a fatti. Il che, a dire la verità, pare non sia. Così almeno giudichiamo all'ingenuità, leggendo sui fogli di Trieste, che giorni or sono le strade e le piazze di quella generosissima ed infelicitissima fra le città dove il d'istesso furono forzati dietro ad una dimostrazione anzitutto, organizzata, in seconda edizione, dalla gente stata, che male si accorta a riconoscerlo e che in Italia ed in Trieste la maggioranza del voti che scendono e degli intelletti che veggono è assolutamente italiana. Venuti dal monte, gli sloveni tennero in loro consiglio nel sobborgo. E va benissimo. Poi si dimantarono per la città tenendo apostrofi provocatori e disseminate. La gioventù liberale fece festa agli sloveni. Ma costoro ebbero la protezione dei poliziotti e commissari sperequabili d'oggi fatta, assalendo, bastonando, ferendo chi capitava loro sottomano. Immagina! Peppino l'ave, Provana, uno dei due viceconsoli d'Italia a Trieste, fu assalito e ferito dagli irati e fremendo sloveni!

A tale proposito, si è letto che l'on. Barzilai interpellò l'on. Tittoni, per sapere da lui come proceda alle dichiarazioni Alessandri, di Sommariva, giorni sono, colla collezione lasciata a Trieste dal Console d'Italia. E per sapere se effettivamente gli venissero comunicati dell'on. Ministro nostro degli Esteri si fondato — per quanto concerne al tanto risiorimento degli onori austro-italici — su solidi ed ineccepibili basi.

F. GIARDINO



I.

— Mamma! c'è Giovanni — disse tra stupita e gas Lucia Torre a sua madre, alzandosi dallo scanno per trovare incontro al suo fidanzato che aveva intraveduto dalla porta di strada.

— Già qui? — interrogò la donna, levando gli occhi dalla grossa tela, che stava cucendo e puntando lo sguardo in direzione dell'uscio. — Non vedesse che ci portasse una buona notizia!

— Dio lo voglia! — risonò il figlio, alzandosi e tornando poco dopo seguita dall'alta e poderosa figura del giovane.

— Ebbene? — domandò Maddalena Torre.
Giovanni Ballù, con quella flemma propria dei contadini, i quali, abituati all'ampiezza calma degli orizzonti e delle terre spaziate, non conoscono, di solito, l'irrequietezza propria di chi vive in mezzo al febbrile movimento della vita cittadina, sedette sopra una scrivania che era presso all'uscio e, dopo essersi accomodate bene, come soleva, data la familiarità che fin da bambino lo legava alla casa delle due donne, disse, fregandosi una mano nell'altra:

— È tutto fatto. L'appaltatore mi ha accettato. La settimana ventura concluderò il lavoro.

Il tono delle sue parole era come se dritto: Domani piove o ieri ha fatto assai caldo, ma nei suoi occhi grandi e chiari splendeva un insolito scintillio e tutta la sua persona pareva vibrare in un'affermazione di forza, mentre la madre di Lucia approvava con la sua parantina di donna assennata e gli faceva delle ininterrogazioni.

— Quanto durerà lo scioglimento?
— Non per lo scioglimento soltanto mi hanno impegnato. L'ingegnere ha detto che gli occorrono valide braccia per il trasporto dei blocchi. — E rimbocco, in così dire, le maniche della camicia sui suoi muscoli forti e villosi.

— Sarà dunque un ponte colossale? — interrogò Lucia, che fino allora era rimasta in attona contemplativa sbucata a Giovanni, il quale aspettava e lasciava cadere lentamente le parole, come se fossero i preziosi responsi di un oracolo.

— Un ponte straordinario, per la bellezza e per la mole; vi dico. Figuratevi che il progetto solennemente ha costato cinquantamila lire. Non sono storie, eh? Certamente la costruzione non sarà l'affare di due giorni...

— Meglio per te — disse la madre Maddalena: — se magari capace di qualche economia, potrai pagare quei debiti che hai contratto ed anche lasciare la fattoria e mettere da parte quaicossellino per l'avvenire...

Giovanni sorrise, guardando in volto Lucia che

trionfi. I due giovani sapevano che quella parola *avvenire* significava l'epoca delle loro nozze.

La donna soggiunse:

— Che importa se ti vorrà ancora un anno? Potete bene aspettare! Sicché così giovani! Tanti e due!

— Se tutto vi è secondo delle mie previsioni — disse Giovanni rivolto alla ragazza — voglio che tu abbia, allora, una veste come da un pezzo non si vede in questo paese.

— Ma la compari in città? — chiese la fanciulla.

— S'infende! Chi vuoi che venga a portare in questi luoghi un abito da sposa di quelli che intendono?

Il contadino fece schioccare le labbra in segno di apprezzamento.

— Queste sono chiacce da ragazzi! — riprese Maddalena, piegando la sua rozza tela, che nel crepuscolo invadente pareva meno grezza, quasi imbiancata in una gentile evanescenza.

Giovanni, intanto, si era levato sul pure da sedere e si disponeva ad andarsene.

La sua persona gigantesca riempì la stanza già quasi buia e le sue braccia, tendendosi nel saluto alle due donne, disegnarono sul muro, che nell'era vespertina apparivano rinchiarati da uno strano riverbero crepuscolare, lunghe ombre interessanti a guisa di croci.

Quando egli se ne fu andato, Maddalena accese la lucerna e si pose a thuculare la verdura per la minestra della sera. Lucia intanto prese il grosso lenzuolo abbandonato da sua madre e cominciò a cucire. Attraverso il lieve arruffito dei suoi capelli castani e naturalmente cresciuti la luce della lampada poneva come un padiscollo d'oro, mentre le piccole dita scorrevano sulla tela verde una un'notte febbrile, che accompagnava il ritmo del suo pensiero. E quel pensiero andava sulle parole dette poco prima da sua madre e dal suo fidanzato con un ardor giovanile che sembrava affinare i lineamenti del suo piccolo volto bruno dai lunghi occhi neri.

— Un anno! — avevano detto. Contrariamente alle affermazioni di sua madre, a lei un anno pareva ben lungo! Eppure da quanto tempo Lucia si era abituata ad aspettare, così, senza aver vissuto un'epoca, quelle nozze con Giovanni, che fin dalla sua adolescenza tutti consideravano come suo fidanzato! Cinque o sei, certamente, e nella prima giovinezza essi appaiono molti e interminabili all'impazienza di coloro che entrano nella vita come in un sentiero fiancheggiato di alberi fecondi. I cui frutti sono tutti offerti a ristorare il cammino.

Ma di chi mai la colpa se continuamente erano sorte delle difficoltà?

Non certo di Giovanni, che le voleva assai bene, né di lei, che si compiaceva di vederla accanto quel bellissimo figlio dei campi, dall'aria ligna maciata e dai limpidi occhi di fanciullo nel volto bruciato dal sole.

Ella era poi sospiata verso di lui dalla sua boià e dal bisogno di protezione che era in lei, fanciulla onesta e delicata: Giovanni le era sempre stato amico e protettore fin dall'infanzia.

Molti anni prima, il padre di Lucia, che era un piccolo bruno dal volto gialliccio e dagli occhi sognanti come quelli della figlia, e sotto il serio, un bel giorno, attratto dalla sua mania di avventura, aveva piantato le sue i peschioni del suo efeso e aveva abbandonato il paese e la famiglia per seguire una compagnia di dopiatori conosciuti in città gli ultimi giorni di carnevale. Si diceva, anzi, che la prima domenica e padrona del serraglio si fosse innamorata di lui, perché era bello e aveva le mani bianche e fine, non abbronzate dal sole, né deformate dall'uso degli strumenti rurali, e poi vestiva alla moda, secondo il figurino di un anno prima.

Si fu allora che la famiglia di Giovanni, lontana parente dei Torre, aveva preso a privilegiare madre, figlia, finché Lucia era divenuta alta, e una sera il giovane, saltatascia, prima di andarsene a casa sua aveva scoperto sul pallido volto della fanciulla l'ardore melanconico degli occhi e il taglio vivo della bocca fresca e ne era rimasto turbato; tanto turbato, che un robusto ramo di sicca, a cui poggiava la sua mano, gli si era spezzato sotto le dita con un secco rumore.

Subito l'avrebbe voluta quel gagliardo di vent'anni, sebbene ella fosse una bombina cresciuta in fretta, ma il servizio militare aveva impedito le nozze. Poi, tornato a casa, non erano tre mesi che si trovava alla fattoria del conte Salviati, quando lo stabile veniva rimesso a un ricco industriale, che, per fare economia, aveva licenziato gli ultimi venti. Giovanni, ridotto senza lavoro, non parlò più di affrettare le nozze, stobene ogni giorno i suoi occhi cadessero con un muto sospiro a Lucia, più grata che mai, rivisitata dal completo sviluppo. Sarebbe, via, la notizia recata da Giovanni l'ultima dilazione del loro matrimonio?

Lucia si affrettava in questi speranze, sospiata anche dal desiderio latente in lei di mutare vita, di cambiare ambiente, di provare qualche nuova condizione che le desse un fremito sconosciuto.

— Mamma! — disse levando gli occhi dal lavoro. — E quando il ponte sarà fatto, che cosa farà Giovanni? Non c'è pericolo ch'egli rimanga ancora senza lavoro?

— Ma, finito il ponte, noi saremo in città, figliuola mia, e il lavoro, a Giovanni, non potrà più mancare.

Lucia non ignorava che, a costruzione compiuta, la fabbrica che separava il paese dalla città sarebbe eliminata: pure le parole di sua madre ricordavano alla sua mente un pensiero obliato. — In città, che appena intraveduta le aveva lasciato negli occhi un'immagine tentatrice e dando aveva recato il desiderio di viverci sempre.

Quante volte le era venuto il pensiero di scegliere un'occupazione laggiù, lei, che aveva lavorato forse di cucito? Ma, per andarvi, occorreva più

che un'ora di viaggio: una a piedi e quasi mezza in ferrovia, e sua madre non le aveva mai permesso di allontanarsi da casa per vivere sola o presso estranei in una grande città, piena di pericoli per una fanciulla. D'altronde, ella conosceva troppo bene il carattere debole e un po' infantile di sua figlia e non aveva torto a temere per lei. Lucia, però, quando guardava scendere quel gran fiume impetuoso, che dall'altra sponda continuava con le ultime case fuori della cinta daziaria, e vedeva una barca tentare di tagliarlo a fatica, provava l'inquietudine dolorosa di sognarla, in qualunque modo, anche a passo, per di spingersi là, dove, in lontananza, si disegnavano indolci profili di cupole e tetti ammassati intorno al case, Poi, essendosi cominciato a parlare del ponte come di una risorsa che metterebbe le campagne fertili e industriali in immediato rapporto con la città trafficante e pensata, annullando quasi le spese del trasporto, il suo impetuoso desiderio poteva essersi acquietato nella speranza di venir soddisfatto in un tempo che non potrebbe essere troppo lontano per la sua muta aspettazione. Ma le parole rivolte poco diano da sua madre e dal giorno che l'amava, avevano torturato nel suo pensiero eccitato il sogno prima audace e latente, poi lontano in una luce nuova; la luce dell'aspirazione. Come non aveva mai pensato che Giovanni potrebbe condarla, lui, laggiù, dove sua madre non voleva che ella andasse da sola? E la figura del giovane che l'aveva difesa bambina, che l'aveva di un protettore affetto, sceso di parole, ma inteso di palpiti e di occhiate, di forze ma significative premure, le apparve più grande e più bella che mai in quella sera e le tornò braccio virile, che poco prima egli aveva scoperto innanzi a lei, per mostrare la gagliardia dei suoi muscoli, lo apparve come quelli di un liberatore.

II.

La costruzione del ponte continuava da parecchi mesi. Già gli enormi ammassi petrosi delle pile sorgevano dalle acque laceranti, come creature possenti uscite dal seno profondo della terra per qualche misurato lavoro di forza. Ritti sull'armature, sparsi intorno alle due rive, una moltitudine d'uomini si muoveva in mezzo a mucchi di pietre, di legnami, di sabbia e di calce viva; stanghe di ferro, carrelli, picchi, utensili immensicoli si confondevano qua e là, sprizzando nel sole il barbaglio delle loro parti metalliche e tutta la distesa del fiume vasto e ricco di acque correva in un'apoteosi di luce, nell'immensità della campagna primaverile, sotto l'immenso cielo; correva come una argentea via, tagliata da quella striscia di uomini e di ordagi. Sulla riva che guardava il paese Lucia stava lavorando alcuni pannoncelli e, tra l'una e l'altra insaponata, ella guardava il piccolo formicale umano che si affannava nell'opera di gettare sulle sponde un cerchio di pietra, che le onde non potessero infrangere. Ella ci veniva spesso a guardare la costruzione. Fra quei lavoratori erano i più miseri operai della città e i contadini più gagliardi della campagna: eppure come apparivano piccoli

quelli uomini che avevano scavato la montagna per trarre la pietra e la calce, che l'avevano trasportata con la forza dei piccoli aguzzi e che ora, nella polvere e nello stridio dei colpi sonori, sferravano l'argine contro la furia delle acque e vi ponevano in mezzo il grave ponte, su cui, forse, domani sarebbero passato un carro, guidato dall'emergia dell'elettricità che essi hanno strappato alla terra! Piccoli come formiche, come esseri minuscoli, grigi di sabbia, lacri come pezzenti, e per essi la ricchezza scaturiva dai fianchi poderosi della grande madre! Lucia guardava il suo Giovanni, agitato anch'egli in mezzo ad essi e provava quasi un senso d'orgoglio al pensiero che anche lui cooperava con gli altri a comporre la grande mole granitica, per la quale doveva scomparire, fra breve, la distesa che separava il paese silenzioso dalla città superba di via.

Lontano, oltre l'armatura del ponte, oltre un piccolo borgo quasi campestre, che stava alle neri, quando l'aria era limpida e secca l'ammasso dei suoi tetti e le sue cupole splendeva come fosse incrostato di pietre preziose e la sua forma infelice si allungava nell'atmosfera a guisa di un uccello favoloso: altre volte, al mattino presto, quando la nebbia rugiadosa sommergeva le lontananze o il crepuscolo fasciava d'ombra ogni cosa, non soltanto la città scompariva, ma l'esistenza del ponte ad essa rivolto non si vedeva quasi e la striscia d'uomini che lavoravano su l'impalpabile pareva confondersi con l'infinito. Allora Lucia pensava di aver fatto un sogno audace, immaginando di andare un giorno a lavorare in città e aspettava con ansia quasi dolorosa quel raggio di sole, che non veniva a diradare i vapori dell'aria, o quelle luci, che, irrompendo nel buio, le segnalavano l'esistenza della metropoli cittadina. I lavori intanto proseguivano silenziosamente: i capomastri andavano e venivano e qualche volta li accompagnava l'ingegnere: un uomo alto e magro, dai vivi occhi neri nel pallido viso. Anch'egli, visto dalle rive, appariva come un punto nero in mezzo ai punti grigi, anzi, più piccolo degli altri, che si agitavano con tiracchi possenti all'opera faticosa.

I capomastri lo rispettavano molto, almeno in apparenza, gli operai lo temevano senza che egli fosse per nulla severo con loro, anzi non rivolgesse quasi mai ad essi direttamente la parola, se non per incoraggiarli con una lode o per informarli circa il guadagno della giornata e le condizioni della famiglia.

Giovanni amava singolarmente quell'uomo serio e grave, che parlava poco e pensava già farene un protettore per ottenere di lavorare in città, quando il ponte fosse compiuto. Lucia lo vide un mattino che era andato a portare la colazione al suo fidanzato e ne fu stupita. Ella, avanzando col suo cestellino delle cibarie, non aveva osato proseguire e, rinchiusasi dietro un blocco di pietra che la copriva quasi tutta, aveva osservato quella secca muova che le destava tanto vivo interesse: i furti uomini muscolosi, che raddoppiavano di fatica dinanzi ai vivi occhi dell'uomo pallido e grave, i capomastri che gli muovevano presurosi incontro, per fargli notare i progressi del lavoro, i ragazzi

che cessavano le piccole lori-ffe, il silenzio in cui solo cantava il grande e terribile tuono della fatica umana. Come era naturale che tutti gli obliassero, che cento braccia si levasero nell'aria in un gesto possente sotto il suo sguardo ove brillava una fiamma che la luce del sole non riusciva a vincere! Dipose a lei era un quadro magnifico quell'uomo solo in mezzo a tanti uomini!

Ella guardò Giovanni, il più bello di tutti gli operai: alto, snello, con il canicciotto impolverato, le mani sopra la fascia di una carrucola, a cui era appesa una grande lastra di cuoio, la fronte rossa, lucente di sudore, i capelli biondi che grondavano piccole gocce sugli occhi azzurri e le vene del collo gonfie nell'atto di sintonare a sé la fune ed il peso. Lavorava con l'ardore di un titano che voglia atterrire un mondo e una voleva lei, la piccola fanciulla per cui tutta quella fatica gli era dolce: lei che doveva essere il premio di quell'intensità di lavoro; lei che splendeva nel suo pensiero al limite dell'opera sua modesta e grande, come l'inizio di una nuova esistenza, che avrebbe gli orizzonti aperti sopra una distesa di pace: non vedeva gli occhi oscuri di Lucia, che, straccata da lui, andavano alla magra figura dell'ingegnere con un vago supporre sempre cresciuto nel sentirlo padrone di tutte quelle cose e di tutti quegli uomini forti; con la sola potenza del suo sguardo vivo come una fiamma nel volto magro e segnalato.

Ella non dubitava ormai che il ponte andasse a raggiungere la città: le pareva anzi di vederlo già compiuto: e più guardava l'ingegnere e più le pareva di conoscerlo da tanto tempo!

E quando egli si fu allontanato e si perdette laggiù oltre l'ultima pile del ponte, verso la città sacra al suo desiderio, Lucia credette vedere un subito disaccordo nell'opera varia e concomitante allo stesso fine di quegli uomini. Colui che era poco prima in mezzo ad essi aveva forse recato con sé il ritmo stesso dell'armonia che si sprigionava dal loro colossale lavoro? Allora, nella sua mente di contadina, Lucia intese che la fiamma ond'erano animati gli occhi dell'uomo scomparso era la visione di tutta l'opera e così le mani docili prestavano la loro forza giorno per giorno, e che l'infelicità di un uomo aveva gli compiti.

— Lucia? — chiamò la voce di Giovanni presso la fanciulla estatica, raccolta nel pensiero nuovo, che pareva troppo grande per il suo cervello. Ella si volse: aperse il cestello meccanicamente, ne trasse i cibi senza parlare; ma quando Giovanni, congedandola, le volle dire una delle sue rozzie galantezze, ella non sorrise, come faceva sempre, e se ne andò triste verso casa, guardando ancora gli uomini mani accovacciati qua e là in atto di prendere cibo. Quanto più ella si allontanava, essi apparivano nella loro abitudine di riposo — sdraiati, dormenti, anghianti — come creature nocive dalla loro stessa fatica, finché non il vide più, e il ponte apparve, grande e solitario, richiamando, sola, al pensiero della fanciulla l'immagine di colui che lo aveva ideato.

ENRICA GRASSO.

(Continua).



- 1 Ottobre 1897.** — Muore a Mosca Leone Ciraldoni, celebre baritono e professore di canto a quel Conservatorio.
- 1 Ottobre 1903.** — Inaugurazione a Berlino, al Thiergarten, del monumento a Riccardo Wagner, opera dello scultore Eberlein.
- 2 Ottobre 1841.** — Inaugurazione del nuovo teatro Comunale di Modena coll'opera *Artista di Borgogna al Castello di Canossa* di Alessandro Gandini.
- 2 Ottobre 1845.** — Prima rappresentazione dell'opera *Albino* di Francesco Sangalli al teatro Sociale di Varese.
- 4 Ottobre 1838.** — Prima rappresentazione dell'opera *Le Dams d'honneur* di Despreaux al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 5 Ottobre 1850.** — Muore a Parigi Giacomo Offenbach, compositore di operette.
- 7 Ottobre 1878.** — Prima rappresentazione dell'opera *Pofato* di Gomud al teatro dell'Opera di Parigi.
- 7 Ottobre 1904.** — Incendio dello Stadttheater di Basilea.
- 8 Ottobre 1730.** — Prima rappresentazione dell'opera-ballo *Il Capriccio di Erato* di Colin de Blamont all'Accademia di Musica di Parigi (in occasione della nascita del Dellino).
- 8 Ottobre 1855.** — Prima rappresentazione dell'opera *Desvalion e Hiera* di Manfort al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 9 Ottobre 1892.** — Inaugurazione della statua di Stefano Nicola Métri a Givet (Francia).
- 9 Ottobre 1897.** — Prima rappresentazione dell'opera *Il Cantico del Cantico* di Luigi Sandron al teatro Bellini di Napoli.
- 10 Ottobre 1791.** — Prima rappresentazione dell'opera *Agnes ed Olivier* di Dalizrac al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 12 Ottobre 1905.** — Inaugurazione del teatro Dal Verme, rinnovato, coll'opera *Madama Butterfly* di Puccini.
- 13 Ottobre 1845.** — Prima rappresentazione dell'opera *Le Charbonnière* di Manfort al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 13 Ottobre 1901.** — Inaugurazione a Crema del busto a Giovanni Bottemi, opera dello scultore Bassano Danielli.
- 14 Ottobre 1793.** — Prima rappresentazione a Fontainebleau della commedia-ballo *Le Carnaval et la Fête*, parole di La Motte, musica di Desnoyers.
- 14 Ottobre 1844.** — Giovanni Strauss, figlio, fa il suo primo debutto come direttore d'orchestra in un Restaurant di Vienna.
- 14 Ottobre 1900.** — Inaugurazione a Vigevano, nel Carlo Teatro, del busto ad Amleto Cagnoni, opera dello scultore Cesare Villa.
- 15 Ottobre 1830.** — Nasce a Monza Carlo Rovere, rinomato pianista e compositore di musica da ballo.
- 16 Ottobre 1845.** — Prima esecuzione a Magdeburgo dell'oratorio *David* di Augustin Möhling.
- 16 Ottobre 1880.** — A Reggio Emilia muore il celebre tenore Mario Taverini.
- 16 Ottobre 1892.** — Inaugurazione del busto ad Augusto Deponi nel R. Conservatorio di Musica di Brusselle.
- 16 Ottobre 1903.** — Inaugurazione del nuovo teatro Biondo di Palermo.
- 17 Ottobre 1875.** — Prima rappresentazione a Parigi dell'opera-ballo *Le Carnaval* di G. B. Lullé.
- 17 Ottobre 1900.** — Inaugurazione, nel giardino del Lussemburgo di Parigi, del monumento a Federico Chopin.
- 19 Ottobre 1852.** — Prima rappresentazione dell'opera *Alisa o Il Matrimonio d'una cantante* di Angelo Villani al teatro Nazionale di Torino.
- 22 Ottobre 1893.** — Prima rappresentazione dell'opera *Il Castello di Brivio* di Antonio Pisore al teatro Cavour di Asti.
- 24 Ottobre 1725.** — Muore a Napoli Alessandro Scarlatti, compositore drammatico.
- 24 Ottobre 1901.** — A Vienna viene inaugurato un monumento alla memoria di Giovanni Strauss, figlio.
- 25 Ottobre 1805.** — Prima rappresentazione dell'opera comica *Charles Coppel ou La vengeance d'un peintre* di Jotin al teatro Montanier di Parigi.
- 25 Ottobre 1881.** — Nell'atrio del teatro alla Scala di Milano s'inaugurano le statue a Vincenzo Bellini, opera dello scultore Borghi, ed a Giuseppe Verdi, opera dello scultore Barzagli.
- 27 Ottobre 1892.** — Traslazione dei resti mortali di Angela Mariani, compositrice e direttore d'orchestra, dal vecchio cimitero di Ravenna alla tomba onorifica apprestata nel Cimitero Monumentale, a cura del Municipio di Ravenna.
- 30 Ottobre 1892.** — Inaugurazione della lapide a Bernardo Pasquini, organista, a Massa di Valdichiana (Toscana).
- 31 Ottobre 1903.** — Ad Alessandria (Piemonte) si inaugura il nuovo teatro Fini, opera dell'architetto Barazza, coll'opera *Lobengrin*.

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



Pittura.

■ Nella cattedrale di San Paolo di Londra è stato inaugurato il busto in bronzo del poeta William Ernest Henley, morto quattro anni or sono. Questo busto è opera dello scultore francese Rodin. Un altro scultore è stato incaricato della esecuzione di un monumento al pittore Whistler, che scorse la vita in pieno Chelsea (sobborgo di Londra) in Chaynes Walk, al fronte alla Chiesa parrocchiale, presso la casa dove morì il pittore e a pochi passi da quel Tamigi da lui celebrato in tanti quadri tutti originali. Il monumento costituirà principalmente in una figura simbolica.

■ La *Libra Parola* afferma che si sarebbe scoperta che un dipinto venduto come opera di Claudio al Museo del Louvre per 430,000 franchi, non sarebbe che la copia moderna di un quadro di questo pittore.

■ Mandano da Tzani (Dalmazia) che in quella chiesa, sarebbero stati scoperti due quadri di Tiziano senza ignora: il pittore Parolico, succedendo ad alcuni restauri, scopre le preziose tele. Un quadro raffigura la *Madalena*, l'altro la *Deposizione di Cristo nel sepolcro*.

■ Il *Bollettino d'arte* annunzia: « Poiché la Commissione Centrale per i monumenti ha definitivamente approvato il progetto di restauro della sede di accesso alla Loggia Papale di Vittorio, compilato dall'Ufficio per l'importo di L. 4000, in breve sarà luogo l'esperimento d'asta a licitazione privata per l'affidamento del lavoro a quello degli operai locali, di provata abilità che offrirà le condizioni più vantaggiose per l'Amministrazione ».

■ Gli ultimi supplementi letterari del *Figaro* pubblicano delle lettere inedite di Henri Regnaud, le quali rivelano il gusto musicale del rinomato pittore. Esse parlano di Gomud, di Bizet, e si dicono come il Regnaud fosse un convinto Wagneriano e sapete contare.

■ Si annunzia che nel Museo di pittura di Brusselle sono state scoperte due opere importanti. Un gran quadro di Leon Frédéric, simbolicamente la vita dei contadini in tutte le epoche, è stato incastato d'altra parte un pannello decorativo di Courbet, *La Setaia Adelaide Guerrero*, poeta ma spacciatore di qualche pennello.

■ In seguito a quanto è comparso nella *Rassegna di arte* citata dal *Corriere della Sera*, circa un ritratto del Museo di Venezia che Diego Giacometti attribuisce a Tiziano, anziché a G. B. Moroni, artista bergamasco, come figura nel catalogo, il vice-direttore del Museo, pittore Filippo Neri Vignola, da se seguenti notizie. Su questo ritratto si sono presentati diversi critici. Mentre alcuni lo hanno considerato come opera del Moroni senza indagine il probabile autore, altri, come il Lotze, lo hanno senz'altro attribuito al Tiziano, ritratto non dei tanti ritratti eseguiti dal cadavere all'amico e mecenate Carlo V. Con questo dipinto è uno dei più pregiati ritratti della nostra galleria e non si può negare che nel tipo del genitore ritratto non vi siano caratteri affini alla fisionomia di Carlo V. Ma d'altronde si osserva dal ritratto anche alcune analogie del Lotze e dal Dal'Ors Bianca, che questa pittura delicatissima se può attribuirsi al grand'artista bergamasco emulo di Tiziano, non ha la robusta personalità caratteristica di quest'ultimo.

■ A Palermo il signor Michele Alessandro, uno dei migliori pittori che abitano le Marche, ha preso l'in-

iativa per la ricerca di opere d'arte di quella città, fino ad oggi trascurata, e lasciato senza premio con l'egli già in poco tempo ha potuto mettere in rilievo molte opere antiche, che minacciate da tempo, impertinente, sono state veramente riconosciute tali.

■ Il pittore rumeno Nicola Grigoresco, morto due mesi fa, quantunque greco, era il solo che avesse saputo comprendere e dipingere il paese rumeno. Egli ha lasciato un'opera considerevole che abbraccia tutti i generi di pittura, dal nudo militare di cui Carlo I l'aveva incaricato nel 1878 (compagna russo-turca) fino ai paesaggi del Carnai e delle pianure valacche sconosciute, che fanno di lui il primo pittore della Romania. Grigoresco ha giustificato i gusti del suo paese appoggiati sui loro fasti bastanti nelle pianure inondate di chiarori sereni.

■ A Firenze, in una casa in demolizione di proprietà del Municipio di Firenze in via della Scala, è stato scoperto un bellissimo affresco a lunetta raffigurante la *Madonna nel Bambino*. L'accollatore signor Anello Sisti fece i provvedimenti, perché il lavoro non fosse scappato via avanti le Autorità. Sul luogo si sono reuniti alcuni funzionari del Commissariato di S. Maria Novella e dell'Ufficio per la conservazione dei monumenti. Si crede che si tratti di un dipinto di molto valore di buon artista del '300.

Poesia.

■ Nella ricorrenza del cinquantennio dalla morte del poeta Alfredo De Musset, il ripubblicano in Francia e, si illustrano le sue opere. L'illustrazione storica della letteratura, Alessandro D'Antona, comincia in un lungo articolo pubblicato dal *Giornale d'Italia* la figura del simpatico poeta romantico morto precocemente, quale è ricostruita dal critico francese Leon Scépe in due volumi di studi e ricerche sul De Musset, ai quali seguono le lettere dal 1827 al 1857.

■ Al passo delle Pfligere, sull'Appennino tosco-romagnolo, festa popolare per l'inaugurazione di una lapide a Giose Carducci, che in un'antica cattedra di quell'agreste villaggio trovò per alcuni giorni « salute e riposo secondo ». L'epigrafe è dell'on. Giovanni Rosati; il discorso inaugurale del prof. Agostino Savelli.

■ Nella villa Magni a S. Terenzo (Spazio) si era che fu l'ultima dimora del poeta inglese P. B. Shelley, venne inaugurato un marmo commemorativo con iscrizione dettata dal giovane poeta della regione epica, il signor Gerardo Roccatagliata-Cecconi. È noto a tutti il triste episodio finale della vita tragica del sommo laico di Attiliano. Lo Shelley passò dunque gli ultimi mesi della vita nella villa Magni, presso S. Terenzo, nel gelfo della Spazio. Scelse questa il suo soggiorno quel grande poeta. *The Triumph of Life* che s'intrecciava così tragicamente al verso:

Then, What is life? I cry!

Architettura.

■ A Ravenna fu fatta una importante scoperta archeologica che getta una luce sopra uno dei nostri antichi monumenti. Eleggendoli, sotto la direzione della Sovrintendenza dei monumenti, alcuni scavi nei pressi dell'antico Porta Atria, costruita da Claudio Tiberio, fu posta in luce circa metà della base circolare di una delle torri che adornavano della Porta.

pezioni che già possiede quel civico Museo del Risorgimento.

A Livorno il barone Giulio Franciotti, livornese, residente a Firenze, fa pervenire al Commissario prefettizio di Livorno un diploma originale (lettera-patente) rilasciato a Saint-Cloud il 13 giugno 1805, recante la firma originale di Napoleone I, imperatore dei Francesi e re d'Italia. Questo diploma, che è controfirmato da Cambià, arcicameriere dell'impero, è completamente scritto e minuziosamente trascritto nella grandezza di cc. 0,61 per 0,46. Reca il gran figlio dell'impero la ceralacca rossa e decreta la concessione alla città di Livorno di un nuovo stemma, che differisce da quello antico, presentemente usato, per l'aggiunta di tre api dorate. Questo stemma importante per la storia di Livorno, che, come sapevo, fu città sottoposta al Governo imperiale di Napoleone I, sarà collocato nella sala delle adunanze consigliari.

A Sevelga, in provincia di Brescia, Jacopo recentemente scoperti due affreschi di gran valore artistico e storico. L'uno degli affreschi rappresenta un San Rocco giovane; sul bavero destra ha le due chiavi in croce di S. Andrea, e su quello sinistro la consuetudine, in giù tre linee bianche disegnano la gradinata; e indicherebbero le tre porte dello stemma di Gremona, che è a breve distanza da Sevelga. In alto dell'affresco si legge in un gotico perfetto: *In Iuris Margarita de nocte die 17 Julii*. L'altro affresco è d'un *Sant'Antonio* che spicca su un cielo verde; barba bianca, cappuccello bianco, rastrellino bianco a pie' del pastorale sostenuto insieme con un libro rosso dal braccio sinistro. Nel pannello sotto è disegnata la mannaia - che con le mani *lucet compere scriber Mafalda* - in su è scritto: *J. J. Antoni filii Marchini de brigis 1517*.

Nel vano di una finestra murata della sala del Console nel Palazzo Papale di Viterbo, è stata rinvenuta, dipinta in affresco, l'immagine di quel Console: il leone passante con la palma a tergo. Dovendo la finestra essere risapata, il Ministero ha disposto che l'affresco sia distaccato e sistemato in una parete della sala stessa.

Numismatica.

Sul *Cittadino di Genova* si legge questa notizia storica intorno ad una rara moneta di bronzo: « Poeta e cronista degli ebrei cultori di numismatica ed archeologia in genere, una piccola moneta di bronzo dell'epoca antica romana imperiale da me acquistata in non fegari, e che ritengo importantissima e perciò degna di un breve cenno. Tale moneta altro non è che una fra i tanti pezzi comuni, che passano sotto la denominazione di piccolo bronzo o bronzo di terza forma, e che rappresenta la suddivisione dell'Aure: cioè simili a quadrati; pesa grammi 2,60, porta nel dritto l'epigrafe: *Imp. Gordiana Piae Fel. Aug.* e il verso dell'imperatore laureato: ha nel reverso: *Jovis Sator*. Ovale ritto su piedi colti faccia volta a destra, impugnando colla destra uno accetta e colla sinistra un dardo. È priva della sovrà sigla S. C. (Senatus Consulto), simbolo dell'autorità senatoria ».

Vendite.

Il *New-York Herald* è informato che il « Metropolitan Museum » di New-York è entrato in possesso del bel quadro di Rembrandt, *La Famiglia Charpentier*, che fu venduto tutto fa all'asta all'Hotel Drouot.

Una ditta antiquaria di Londra ha acquistato per ventitrécento sterline di lire la raccolta artistica già appartenente al signor Rodolfo Kann. Questa raccolta è specialmente ricca di importanti quadri del più bel periodo della scuola olandese, ed infatti non comprende meno di 18 quadri di Rembrandt. Vi si trovano anche 7 lavori di Van Dyck, inoltre 4 Hobbema, 4 Ostade, parecchi Ruysdael ed altri di Wouvermans, Paolo Potter, Van Ooyen, Van der Meer e Van der Weide. La scuola olandese è rappresentata da Dr. Bouth, Van der Weiden, Gerard David e Quintino Metsys. Ne fanno parte anche le opere di alcuni grandi maestri italiani, fra cui del Ghislandino, Bellini, Ottavio, Corzoli, Lomi, Giorno e Tiepolo. La scuola spagnuola comprende lavori del celebre Velasquez Goya e El Greco; quella francese del XVIII secolo è rappresentata dai lavori di Fragonard, Greuze, Watteau, Lancret, Lagilliere, Natoire e Oudry. Ha vi inoltre un bellissimo ritratto di signora di Galmborgh, il solo lavoro della scuola inglese. Oltre questa meravigliosa galleria di quadri, la raccolta contiene una magnifica serie di arazzi di Gobelins, fra i quali si trovano i più belli del mondo, ed anche lavori sorprendenti in avorio, smalti di Limoges, porcellane orientali ed europee, bronzi, marmi e mobili di grande valore del XIII, XIV, XV e XVI secolo.

La Tribuna di Roma dice che assente informazioni circa le voci della vendita della villa Aldobrandini, ha avuto ampie assicurazioni che il principe non ha intenzione di vendere la villa, ma di portare invece all'edilizia nuovi abbellimenti.

Corre voce che una famiglia che ha una villa presso Padova, abbia venduto ad un antiquario della città, che a sua volta li ha rivenduti ad un negoziante di Firenze, tre meravigliosi quadri, due di Tiziano, l'altro di Giorgione. I dipinti sarebbero tre ritratti di famiglia.

Si viene a sapere che la copia di pietra di disassibile valore artistico stata venduta dalla fabbrica di S. Tommaso in Verona, fu comprata dall'antiquario Elmore di Parigi, il quale la vendette ad un suo cliente, che la collocò in un giardino piantato di fiori.

Furti.

Quasi alla chetichella, senza che i giornali abbiano ricominciato sopra alcuna minaccia d'incidenti diplomatici, o che i negozianti di questi abbellimenti scoperti un doppio esemplare, un altro quadro della Galleria Cattaneo è comparso alla National Gallery. Nella sala 13, accanto al bellissimo ritratto del marchese Giambattista Cattaneo, si può ora vedere il ritratto della marchesa Cattaneo. Benché il nuovo dipinto non abbia i pregi singolari dell'altro e sia stato pulito e messo a muro con troppa cura, è però sempre un bellissimo esemplare del Van Dyck ed è a deplorarsi che sia uscito dall'Italia.

Ad Ascona il delegato Monteverdi ha arrestato con il signor Gioi, Merzola Francesco e Dogani Guglielmi (travali in possesso di un prezioso ritratto dipinto su di un tavolo scomposto anni addietro nella Cattedrale di Ginevra). Gli arrestati saranno per vendere il ritratto per 14,000 lire.

Da Torino si dà notizia che ignoti ladri furono portati via dalla villa del povero Federico Mascia, alla Tesoriera, un busto in bronzo rappresentante Giulio Cesare. Quest'opera d'arte aveva figurato degnamente nell'Esposizione Internazionale del 1898 a Barcellona. La testa è il ritratto rassomigliantissimo del compagno-attore Cesare Ristori, fratello alla grande artista.

Esposizioni.

Nel corrente ottobre a Pisa ha luogo nel vasto Palazzo Pisano e splendidi giardini annessi un'importante Esposizione dei prodotti, con annesso uno speciale concorso agricolo, di piscicoltura e granicoltura.

Nell'estate del 1908 avrà luogo a Pietroburgo una Esposizione internazionale delle Arti decorative e del mobilio sotto il patronato dell'imperatrice Maria Feodorovna. Il prezzo dello spazio è fissato a 50 franchi per metro quadrato, sia sul suolo, sia alle pareti.

Le vendite all'Esposizione di Venezia. - Fra le più notevoli opere acquisite, tutte quelle acquistate dalla Regina Madre di Svezia (Norvegia), Anna Biberg Svezia, Giovanni Gianti (Piemonte), Raffaele Tafari (Napoli), Giulio Genovese (Venezia), Giuseppe Corrali (Lombardia), Guglielmo A. Lori (Toscana), Mario Picler (Emilia), Herman Noss (Venezia), eppoi di Frank Braggan (Inghilterra), Charles Cony (Francia), André Daubert (Francia), Ernest David Rodt (Germania), Philip Zilken (Olanda), e tutte ancora quelle di Giuseppe Mili Zanetti (Italia) e le altre di Cesare Laurenti, di Emilio Marini (Venezia) e di Jesu Dejon (Belgio), che l'Augusta Donna ha offerto alla Galleria locale d'arte moderna, sono da annoverarsi le seguenti: *Chiesa e campo del giustiziale in Via d'Inferno*, quadro ad olio di Martin Picler, acquistato dal Civico Museo Reale di Trieste; *Sai meda*, quadro ad olio di Luciano Serrani (Venezia), acquistato dalla Società dei bagni di Lido per la propria sede; *L'ultima festa*, quadro ad olio di Cesare Maggi (Piemonte); *Van' acqua e Santariento*, *Nel bosco a Castro Mares Sotano a Carl*, *I pianti a Capadocia*, pastelli di Giuseppe Casotto (Napoli), acquistati dall'ing. Artile Franco; *Matteo di domenica*, quadro ad olio di Luigi Noss (Venezia), acquistato dall'on. comm. Emilio Marini; *Giuseppe Bida*, quadro ad olio di Giuseppe Mili Zanetti, acquistato dal cav. Giovanni Sucky, ecc.

Esposizioni presenti e future: a Baden-Baden dall'1 aprile al 30 novembre - a Bordeaux, quella maritima, a tutto novembre - a Bruges quella detta del «Tonon d'oro» - a Bruxelles fino al primo di novembre - a Dablin a tutto ottobre - a Londra per sempre alla New Gallery - a München a fine ottobre - a Ostenda a tutto ottobre - a Parigi, al Grand Palais des Champs-Elysees, al 21 ottobre - a Perugia a tutto ottobre - a Venezia al 31 ottobre.

ISTANTANEE SCALIGERE



Leggiamo nei giornali, che una Commissione di Ingegneri, di Iuristi, di Tecnici, ecc., ha esaminato in lungo ed in largo tutti i teatri tedeschi, per formarsi un giusto concetto intorno all'abbandonamento dell'Orchestra nel Teatro alla Scala.

La Commissione è ora ritornata: ricevuto alla Stazione dalla Giunta Municipale, dai Direttori della Scala, dalla Banda Municipale, pure obbligato per l'occasione, si recò trionfalmente al nostro Rossino. Sul posto si presero le seguenti deliberazioni: « Si scaverà una buca di 12 metri di profondità, la quale sarà suddivisa in 3 piani due sotterranei ed uno postumortale; in gran Cassa dell'Amministrazione, coi piatti del buffet, verranno collocati sotto al palcoscenico; i professori d'orchestra distribuiti sul tre cerchi del "piano mistico", rammenteranno l'«Inferno» di Dante. »

Laudata sia la divina Provvidenza! l'Arte Musicale Italiana è salva!

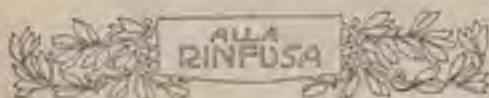
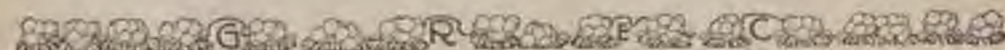


ISTANTANEE BELLICOSE

(TRUST CHIARELLA).



I "Musulmani Capo-Gemid", caricano a fondo i "Crociati-Wilfort".



« Le ultime romanze del nostro Marescotti: *Il fiore e l'acqua* ed *E morta!* incontrano le maggiori lodi della critica. In uno dei numeri ultimi del *Corriere* di Genova il maestro Lorenzo Parodi, competente critico musicale, così scriveva delle due composizioni del Marescotti: « Ercole Arturo Marescotti, geniale redattore del periodico *Ars et Labor* dell'editore Ricordi, è un musicista squisito. Le sue recenti pubblicazioni *Il fiore e l'acqua*, sono una novella prova del suo libero gusto, della sua fantasia poetica corroborata da studi seri. S'egli canta però, il suo canto è rivolto sempre alla perduta Emilia; e queste due romanze sono sospiri, gemiti, pensieri, lagrime per la fidanzata morta, « sospiro estremo del suo forte cuore ». Al maestro Marescotti, senza eletta di artista, le mie più sincere congratulazioni. Lodare l'edizione del Ricordi, parei inutile: siamo davanti alla cometa eleganza e genialità artistica ».

« Nel concorso delle bande tenuto a Pavia, ha vinto il primo premio, con la medaglia d'oro donata dal Ministero della Pubblica Istruzione e diploma, la banda municipale di Lucca; il secondo premio, medaglia d'argento e diploma, la banda di Prato, il terzo premio L. 105, medaglia d'argento e diploma, la banda di Santa Maria a Monte, e il quarto premio la banda di Spezia.

« Per ordine dell'imperatore Guglielmo II l'Intendenza Reale del Teatro della Corte organizzerà tutti gli anni una *Settimana teatrale popolare*. La settimana popolare comprenderà sette rappresentazioni, il cui programma si comporrà delle migliori opere e drammi rappresentati nel corso dell'anno corrente nei vari teatri di Corte. Il prezzo dei posti varierà fra trenta centesimi e un franco e cinquanta.

« Così facendo, l'imperatore intende attuare un'idea già da lui manifestata, cioè che il teatro è uno dei migliori mezzi per ben educare il popolo.

« A Parigi il Ministro della Pubblica Istruzione, d'accordo col direttore M. Gaillard, hanno designato quale direttore d'orchestra dell'Opéra il maestro Alfredo Bachelot, al posto del Mangin. Nel 1887 il Bachelot (che è nato nel 1854) ottenne il secondo premio di Roma e il primo premio nel 1890. È autore di varie opere e sinfonie.

« Un Congresso regionale di musica è stato tenuto, senza tanto strepito, nella città di Pavia (Lombardia). Durante la discussione il signor Emilio Valde ha propugnato l'istituzione dell'insegnamento obbligatorio musicale nelle scuole secondarie, dichiarandolo indispensabile al progresso della cultura musicale.

« Vice fuori un nuovo aneddoto su Beethoven. Si narra che a Nussdorf vive ancora un contadino, di nome Kippel, dell'età di 95 anni, che assicura di aver visto spesso pregare Beethoven con la lenza. Kippel racconta che il grande maestro passava gran parte del suo tempo con la lenza in mano e interrogava sovente di suonare per il suo fiord di lenza un rucce nel quale scriveva delle cose che gli passavano per la mente.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
(Vendita, Noleggio,
Riparazioni)
Ditta BAROLO
successoria Ditta G. Ricordi & C.
ROMA
Corso Umberto I. N. 269

Rapp. del "Cecilian", il più perfetto autopianista

Liebig



Indispensabile
in ogni cucina.

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI ALFREDO CASOLI MILANO



Via Bernardo
Zeale N. 3.

Specialità: **FLAUTI BÖHM**

Privilegiati dal Ministero d'Agr. Ind. e Comm.
Premiati alle più importanti Esposizioni
MEDAGLIA D'ORO - Esposizione Generale di Torino 1898
MEDAGLIA D'ARGENTO - Esposizione Universale di Parigi 1900
FORNITURE COMPLETE PER BANDE
CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

Preferiti ovunque sono i liquori:

**Crema
cioccolatta
Gianduja**
(Gradissimo
alle Signore)

**Amaro Salus
Liquore Galliano**

PREMIATA DISTILLERIA
**ARTURO VACCARI
LIVORNO**
CON FILIALE A MILANO (Drogaria)

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826

Capit. nominale
L. 5.200.000

Capitale versato
L. 925.600

Riserve diverse
L. 25.273.410

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

**VESTIARIO SPORTIVO
GIUOCCHI SPORTIVI**
ALTE NOVITÀ

SALONE INGLESE, Martiny

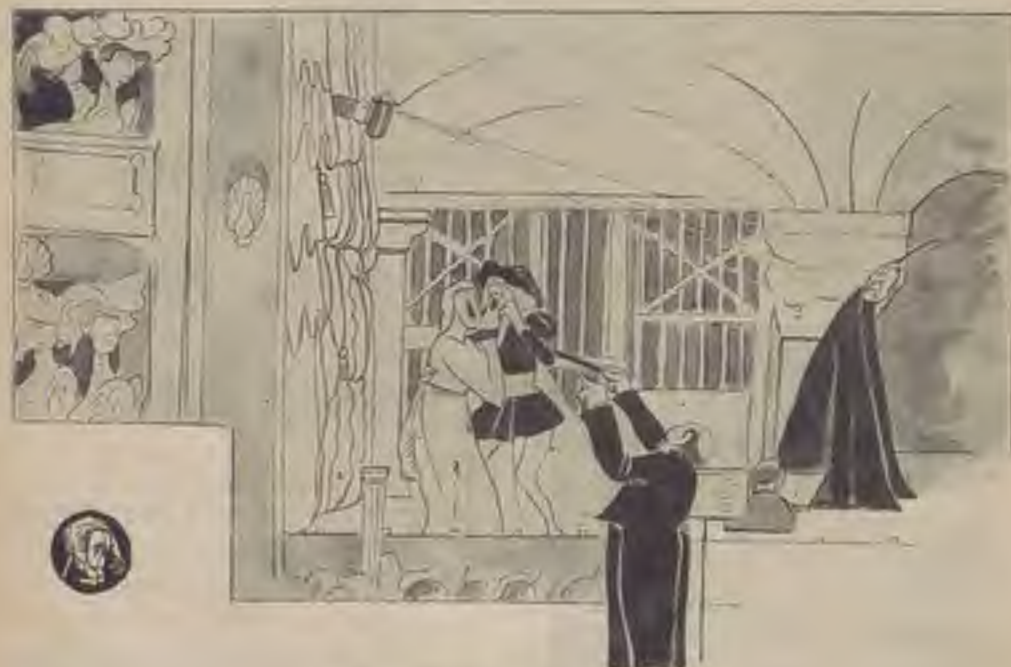
Via Dante, 11 - MILANO

Milano 1906, unica Med. d'Oro

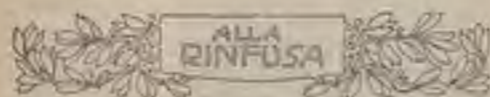
Fornitori della Casa Reale.

ISTANTANEE LIRICHE

(TEATRO SOCIALE - VARESE)



"MEFISTOFELE" DI BOITO.



« A Parma, nel teatro dell'Oratorio Salesiano, ebbe luogo l'annuale *Settimana Gregoriana* sotto la direzione dell'abate benedettino Padre Paolo Maria Ferretti di Parma e di don Torquato Tassi del collegio di Bologna. Sono intervenute parecchie personalità della Romagna, tra le quali il cav. don Michelangelo Reitano, l'illustre Padre Marabini, don Luigi Castellotti, ecc., ecc.

« A Rotterdam alcuni capitalisti hanno raccolto un capitale di 5 milioni di franchi per fondare un teatro d'opere tedesca, la di cui direzione sarebbe affidata al signor Giulio Otto di Elberfeld.

« A New-York vi sono attualmente cinque teatri nei quali si rappresentano produzioni ebraiche. E si è inaugurato al Pavilion Theatre di Londra un corso di rappresentazioni pure in ebraico.

« A Londra si costruisce fra breve un teatro in cui non si rappresenteranno che drammi israeliti, e si chiamerà « L'Oriente ». È stato già raccolto per detto teatro un milione di franchi.

« Il Festival annuale della grande Associazione dei musicisti tedeschi nel 1906 avrà luogo a Monaco di Baviera.

« Come è noto, nella seconda metà di aprile del venturo anno 1908 si celebrerà in Milano il 1.^o centenario del R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi.

Si annuncia ora che in questa occasione saranno riuniti i maestri di musica italiani a Congresso musicale obblativo.

Il Congresso avrà carattere eminentemente tecnico, perché la scuola possa trarre vera e pratica utilità.

Intanto un Comitato composto dal direttore del Conservatorio, il maestro Giuseppe Galligani, da Arrigo Boito, Umberto Giordano, Giacomo Orefice, Giacomo Puccini, Diello Ricordi, Edoardo Sontagno e Arturo Toscanini, ha già preso i primi provvedimenti del caso e indietizzato a tutti gli Istituti principali d'Italia e dell'estero una circolare invitandoli ad organizzarsi nelle varie città e centri musicali appositi Comitati che raccolgano aderenti al Congresso, e che in riunioni preparatorie escogolino le questioni da trattarsi.

« Il processo di separazione del principe Leopoldo Woelfling, ex-arciduca d'Austria, e di sua moglie, che si è fatta conoscere in teatro come attrice sotto il suo nome di fanciulla, signorina Altmanowitch, ha fornito al signor Jacoby e Polhausen il soggetto d'una commedia intitolata *Il Principe borghese*. La prima rappresentazione avrà luogo al teatro della Residenz a Wiesbaden.

ESANOFEFLE

RIMEDIO SICURO
CONTRO LE
FEBBRI MALARICHE

ESANOFELINA

SOLUZIONE ANTIMALARICA PER BAMBINI



Ferro-China-Bisleri

LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE DEL SANGUE

ANTAGRA-BISLERI

PER LA CURA DELLA GOTTA E DELLA DIATESI URICA



Una cura consta di due gradi; il primo grado, cura del periodo acuto, serve a calmare i dolori non solo, ma ad eliminare l'eccesso di acido urico circolante nel sangue; il secondo grado, cura radicale, attacca direttamente quelle intime disposizioni organiche che originano la Diatesi * * * * *

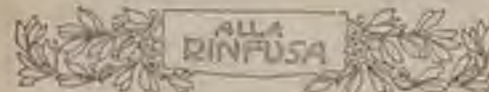
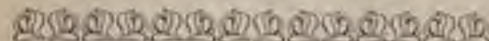
NOCERA-UMBRA

(ACQUA DA TAVOLA)

ESIGERE LA "SORGENTE ANGELICA"



Il maestro MARIO COSTA
mentre dirige la sua "Histoire d'un Pierrot"
Istantanea del tenore Caruso.



« A Berlino si è formato un Comitato per erigere un monumento a Joachim. La Scuola Reale di Musica dal canto suo collocherà nei suoi locali un busto in bronzo del maestro. Il Municipio farà mettere una lapide nella casa ove abitava.

« Si dice spesso che la vita di teatro accorcia l'esistenza di coloro che la vivono. Eppure, secondo un giornale francese, non sarebbe così e della sua affermazione il giornale stesso porta un esempio: Nella « Fondazione Rossini », la Casa di ricovero degli artisti francesi, fondata da Gioacchino Rossini a Ascoli (Parigi), i ricoverati si divertono ancora a cantare, rammentando i successi d'un tempo, e

tutti hanno raggiunto una longevità non tanto comune. Ecco infatti l'età delle signore ricoverate, (tutti soprani): Montrose, 79 anni; Gache, 75; Silas, 84; Nangis, 83; Hurlet, 81; Lévy, 80; Cassade, 71; Bourgeois, 84.

Ed ecco ora i tenori: Guyot, 87 anni; Mucadel, 78; Cassade, 76; Durand, 85; Maillet, 77; Sautin Nre, 72; Carnat, 74; Claude, 80.

Qualche basso: Lambert, 86 anni; Goulon, 82; Labat, 77; Bonneloy, 81.

« A Vienna un gruppo di pittori e scultori lavora alla creazione, sotto la denominazione di *Wiener Werkstätte*, di un interessante movimento moderno d'arte applicata. Esso ha deciso la fondazione di un teatro intimo, in cui questi artisti potranno realizzare in modo pratico il loro ideale artistico. Tutto vi sarà nuovo: ornamentazione, vestiti, mobili, illuminazione. I professori Kloss, Ceriska, Kolo Moter, tutti membri della Società, hanno posto il loro impegno a servizio dell'impresa, ed hanno fatto appello al francese signor Hensy, il fondatore della più bella taverna artistica della Germania, per affidargli la direzione della scena futura.

« E durante il corrente mese che il celebre pianista italiano Ferruccio Busoni assumerà la direzione effettiva delle classi di pianoforte al Conservatorio di Vienna, in sostituzione di Emilio Saier.

« Il violino sul quale il grande violinista Joachim aveva suonato, uno Stradivarius del 1715 e del valore di 35.000 franchi, fu da lui lasciato al nipote Harold Joachim, professore a Oxford, e fidanzato ad una figlia del defunto.

« La Commissione riannunziata del « Concorso Bellini », composta dai maestri Marmocci, Palmio, de Nardis e Sebastiani del Conservatorio di Napoli, ha assegnato il premio di lire seicento al maestro Ottavio Napoli, per la sua *Cantata per soli, cori e orchestra*, sui versi del *Convegno degli Spiriti* di Giovanni Prati. Dello stesso giovane maestro — primo pensionato governativo per la musica — la nostra Casa ha pubblicato, con la consueta eleganza di tipi, cinque tomi ed originali composizioni per canto e pianoforte: *Mi par ch'io sappia...*, *Sorridi, Ricordando*, *Sguardo e Truppo tardi!*, su versi di Alfredo Calapano, insieme con *L'onda del lago (A voce)*, *L'ultima cotta (In un castello d'astuccio)*, *Davanti i sogni*, tre pezzi per pianoforte dell'istesso ad un vibrante successo e ad una larga diffusione.

« Alla Camera dei Comuni in Inghilterra, un deputato ha presentato una interpellanza perché vengano abolite le doppie rappresentazioni alle domestiche perché offendono la legge sul riposo festivo, obbligando i lavoratori della scena ad un doppio lavoro.

CONCORSO.

L'Amministrazione della Fabbrica del Duomo di Milano per partecipare alle feste centenarie della fondazione del R. Conservatorio di Musica G. Verdi in questa città, apre un concorso per N. 10 pezzi di musica a due organi, riservato agli allievi diplomati dal R. Conservatorio suddetto.

Ai dieci pezzi, che da apposita Commissione nominata dall'Amministrazione del Duomo saranno giudicati migliori, verrà assegnato un premio di L. 100 (Cento) cadauno, più una medaglia d'argento. Essi saranno eseguiti in apposita circostanza durante l'epoca dei festeggiamenti sopra indicati, restando poi di proprietà esclusiva dell'Amministrazione del Duomo.

Il concorso scade il venturo 31 marzo 1908. Per il programma dettagliato dirigersi all'Amministrazione della Fabbrica del Duomo, Piazza del Duomo, 18 - Milano.

"CECILIAN"

GRAN PREMIO (Massima onorificenza) Esposiz. Inter. Milano 1906

Il
perfetto
Autopianista
dello
Farrand Organ Co.
di
Detroit
U.S.A.



Si
applica
istantaneamente
a qualsiasi
pianoforte
verticale
o a
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-
noforte
delle
Farrand Organ Co.
internamente
munito
di Ceci-
lian

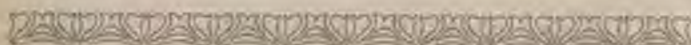


10.000
pezzi
di
repertorio
speciali
edizioni
a ri-
chiesta

ISTANTANEE SCIOPERANTI



Manzoni e Puccini, seguendo i nobili esempi dei tempi odierni, scioperano scendendo dai loro piedestalli: il primo perché gli hanno fabbricato uno... smaltito sul davanti ed il secondo perché gli lo hanno collocato... vicinera.



★ L'11 settembre riprese di *Madama Butterfly* di Puccini all'Opéra Comique di Parigi. Il bellissimo lavoro pucciniano ricominciato pieno, vivissimo il successo. I giornali lo commentano giustamente da ogni punto di dettaglio. Il *Giornale* scrive: « L'Opéra Comique a repris hier *Madama Butterfly* devant une salle absolument comble. L'œuvre émouvante de Puccini, admirablement interprétée par les artistes de la création, Mme Marguerite Carré, MM. Ed. Clément, Jean Pérois, Mlle B. Lussier, M. Cazenove, a obtenu le grand succès qui l'avait accablée la saison dernière. Le public a réagi avec un enthousiasme par des applaudissements fréquents et de longues ovations à la fin de chaque acte. La recette dépassait 9,000 francs ».

Ed il *Figaro* a sua volta: « *Madama Butterfly*, reprise, hier, devant une salle comble (la recette dépassait 9,000 fr.), a retrouvé le gros succès de la saison dernière ».

★ Per inaugurazione del nuovo Politeama di Veredil lo scelse *Il Trovatore*, che ebbe applausi continui.

★ Oltre la *Salmè* musicata da R. Strauss, se ne avrebbe un'altra musicata sullo stesso dramma di O. Wilde dal prof. Mariotte e che sarà rappresentata in inverno a Lyon — e se avremo un'altra, questa su scenario di Armand

Silvère; ma è un melodramma con cori e danze, musicato da Gabriel Pierré, che già fu rappresentato dodici anni or sono al Théâtre de l'Assommoir di Parigi con la celebre adunata Loly Feller. Sarà riprodotto l'inverno prossimo al Théâtre des Capucines di Nizza.

★ A Biella fu rappresentata l'opera nuova *Opera seria* di Mario Tarenzi — a Genova l'opera altrettanto nuova, *Tram* del maestro Crespi; entrambe applaudite.

★ La *Bobina* di Puccini ottenne un completo successo anche a Cristiana.

★ A Biella pieno successo *La Bobina* di Puccini, che rende fortunata la stagione.

★ A Lugo ed a Macerata buoni successi con *La Traviata*.

★ A Monaco di Baviera il primo ciclo delle rappresentazioni al Prinz-Lich-Begonnen è terminato. Dopo il *Tristano e Isotta* e l'*Anello del Nibelungo*, si rappresentarono *Tannhäuser* e *I Maestri Cantori*.

★ Con *La Gioconda* s'inaugurò la stagione del Politeama Argentino di Buenos-Aires davanti a un pubblico enorme che assisté gli eleganti artistici lavori compintivi. Grande fu il successo della *Buzio*, che dovette bisare tre pezzi. Anche gli altri esecutori ebbero la massima accoglienza.

★ Alla metà del mese scorso si ritirò al Dal Verme alcune rappresentazioni della nota pantomima *Histoire d'un Pierrot*, musicata da Mario Costa. La fama dell'autore fece accorrere un pubblico enorme, il quale salutò più volte con applausi entusiastici l'autore, che dirigeva l'orchestra. Lo spettacolo riuscì completamente, e la bella, ispirata, dolce musica italiana di un maestro italiano conquistò a tutto diritto la generale ammirazione. Messa in scena ed esecuzione ottime.

★ A Berlino è andata in scena *Madama Butterfly* di Puccini, musicata per la prima volta col testo tedesco. L'opera ha successo immediato, grandioso; gli spettatori hanno venti chiamate entusiastiche. È rimarchevole protagonista la signora Fazzar. Il maestro Rich concertò e diresse l'opera con abilità e bene straordinari. La seconda rappresentazione ebbe luogo a teatro reppo, conterraneamente pienuamente il successo.

★ *Madama Butterfly* di Puccini accenta a voler intraprendere in Germania quel giro trionfale che ebbe a compiere in America. Subito dopo Berlino, ecco un altro gran successo a Praga, con titolo chiamato al primo atto ed altre qualità di al secondo e terzo.

★ A Vicenza, al teatro Olimpico, la luogo una recita straordinaria della Compagnia drammatica « *Clari di Roma* » con la tragedia *Ortensia*. A capo degli esecutori stanno Ferruccio Garavaglia e Fieri.

★ Buoni successi a Fermo *La Fanciulla*.

★ All'esercizio di Vicenza fu felicissimo successo *Mefistofele* di Boito.

★ Al teatro Lirico di Milano è annunciata una importante stagione d'opera, la quale si inizia col *Maschere*, concertate e dirette dal maestro Marzulli.

★ Ad Aquila, innanzi ad un pubblico numerosissimo — si dovrebbe perfino rimandare molte persone — si è data la *Tosca* sotto la direzione del maestro Marzulli, che confermò gli splendidi successi dello scorso anno. Con lui diviso gli onori più vivi la *Traviata*, che fu una *Tosca* perfetta ed il tenore Perzini, giustamente apprezzati e richiesti di più. Il baritone Parisi, un mirabile Scarpia, lo Spangher ed il Donizetti contribuirono assai all'alto felice dello spettacolo.

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI

Prof. ROMEO ORSI - Successore

MILANO

Strumenti d'ultimo perfezionamento per Solisti

Strumenti per Orchestra X X X

Forniture complete per Bande

Forniture complete per Fanfare



CLARINETTO - doppia tonalità - Modello Perfezionato (Brevettato)

CAMBI

RIPARAZIONI

Cataloghi e Preventivi a richiesta

Le più alte distinzioni al merito alle Esposizioni estere e nazionali

Esposit. Generale (Lisbona) - Torino 1898 - Membr. della Giuria - Espoziz. Internaz. - Milano 1906 - Membr. della Giuria

Stabilimento Agrario-Botanico
ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 39

MILANO

fondato nel 1766, il più vasto ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro dal MINISTERO D'AGRICOLT.

Cultive speciali di Piante da frutto e piante per rimboschimenti. Alberi per viali e parchi. Coltive di pronto effetto anche in vaso. Scappaverdi, Rose, Piante d'appartamento, Semenz. da prato, orto e fiori, Bulbi da fiorif. ecc.



A richiesta Catalogo gratis.

Grandi Stabilimenti di Gelsicoltura

In Lombardia - Piemonte - Toscana - Romagna - Lazio

della Casa d'Attilio Cattaneo

VIA DI S. PIETRO 10 - MILANO

Gelsi Primitivi o Cattaneo

Premiati con medaglia d'oro e diplomi d'onore

e diplomi d'onore

MILANO

Corso Magenta 44

Catalogo

Illustrato gratis



PER LE FAMIGLIE

Il CAFFÈ del premiato Stabilimento di torrefazione G. Buscaglione, ha vinto la concorrenza perché alla bontà unisce la modestia del prezzo. Il Portorico crudo di 1ª qualità si vende a L. 2,80 al Kg. e tostato L. 3,60 al Kg. Sempre caffè fresco, torrefazione quotidiana. Rivolgere le richieste alla sede principale Via C. Cantù, 2 - MILANO.

BRAZIL BAR

Degustazione Caffè in tazza - Centes. 10
Via Tommaso Grossi - Milano.

Telefono 24-98

SARTORIA TEATRALE CHIAPPA

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento Via Olmetto N. 10

ISTANTANEE GENIALI



★ Il più grande ed importante successo annuale in quello conseguito a Lucca da *Madama Butterfly* messa in scena dallo stesso autore. Diretta e concertata dal maestro Mugnone, interpretata e resa dalla signora Iksi, dal tenore Acerbi e dal baritono Quercia, resterà un avvenimento indimenticabile negli annali di quel teatro del Giglio. Assistevano all'eccezionale rappresentazione spiccatissime personalità del mondo artistico, di quello critico e di quello politico nonché mondano. Il maestro Purcini fu festeggiatissimo come gloria d'Italia e come gloria gelosissima di Lucca che gli diede i natali.

★ A Cremona fu messa in scena ed eseguita con sufficiente decoro *La Bohème* di Puccini.

★ A Catania è sempre *La Forza del Destino* che ha virtù d'attrazione nel pubblico.

★ Col *Rigoletto* e con vivi applausi all'annuitata signora Moretti-Stefani è finita la stagione d'opere italiane a Marsiglia.

★ A Merse la Compagnia Gonzalez debutta con *Il Trovatore*, al quale seguono *Fanciulla di Torino*, *Rigoletto*, *Carmen*.

★ Appaldirli spettacoli: a Caserta *Ernani*, a Napoli *Trovatore*, ad Arona *Don Pasquale* e *La Sonnambula*, a Narni *Rigoletto*, ad Asolo *Rigoletto* e *Fanciulla di Torino*, a Chioggia *Saffo di Piacenza*, a Sanguinetto *Barbiere*.

★ Nella grande stagione di fiera a Bergamo fu rappresentato *Mefistofele*, che ebbe lodevole riproduzione, come pure il capolavoro Boltiano la ebbe a Varese.

FONOTIPIA

MILANO - 4, Via Dante, 4 - MILANO



GRAN PREMIO

la Massima onorificenza

FORNITORI DI S.M.
LA REGINA MADRE

all'Esposizione Internazionale di Milano 1906

DISCHI *Incisi sulle due faccie
dai più celebri artisti*

Repertorio delle opere edite dalle case

Ricordi e Sonzogno

comprese le più recenti

I DISCHI ARTISTICI

"FONOTIPIA,, e "ODEON,,

SI VENDONO SEMPRE A PREZZO DI CATALOGO

SENZA AUMENTO PEI DIRITTI D'AUTORE

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

Presso la SOCIETÀ ITALIANA DI FONOTIPIA, Via Dante 4, MILANO

IN PLATEA

★ Al teatro Regio di Parma l'eccezionale stagione d'opera, della quale fu anima avvincente e mente saggiamente conduttrice Pierluigi mantovano Campanini, non potera essere inaugurata più brillantemente. *Gertrude* di Franz Liszt ebbe il successo più pieno e più meritato. La concertazione e direzione del Campanini appare tutta in ogni particolare con una sagacia esemplare e con una luminosa intenzione degli effetti che caratterizza tutte le concertazioni del celebre maestro. Tutti i singoli interpreti costituiscono un complesso magnifico: le signore Malini, De Cesare, Zeppilli; il tenore Bassi, il baritone Sammarco. La Società «Pro Parma» può esser superba che ogni suo più nobile sforzo artistico sia stato coronato da tanto successo.

★ A Genova, al teatro Verdi, la Compagnia drammatica Mariani-Zampieri mette in scena per la prima volta *La Morte di Alfredo Testa*. Il teatro è rigurgitante. Il lavoro ha un ottimo, entusiasmato successo specialmente ai primi due atti.

★ A Lucca, con *Madama Butterfly* venne data una serata in onore di Giacomo Puccini. È superfluo dire che riuscì splendida e per la gran folla di pubblico e per le entusiastiche acclamazioni al compendioso autore, al quale furono presentati ricchi doni; notevole, per suo significato, una medaglia d'oro offerta dal Municipio. Questa volta non si può dire: *nono propheta in patria*.

★ A Cagliari ebbe successo completo *Otello* di Verdi, che ebbe a protagonista Raffaele Grani, artista superiore ad ogni ringio. Venne apprezzato il maestro concertatore e direttore d'orchestra signor Agostini e piacquero la signora Borsicini (Desdemona), il signor Del Grillo (Jago) e tutti gli altri interpreti.

★ Un'ammirevole riproduzione di *Lohengrin* a Crema, protagonista il ben noto interprete vageriano tenore Orlandi e signore Cori e Ceresoli.

LA NOSTRA MUSICA

V. MONTI

RAYON DE LUNE!...

POUR VIOLON (ou MANDOLINE et PIANO)
AVEC 2.^o VIOLON (ou MANDOLINE)
ad libitum.

L'autore di queste pagine è riuscito a parlare nelle poche battute del suo brano di musica un po' dell'anima propria, di quella che egli ha condotto a termine un lavoro, che i lettori di *Ars et Labor* non mancheranno di apprezzare per quanto di sentimento è in esso racchiuso. Saggiamente che il Monti ha saputo evitare ogni difficoltà sia nella parte del pianoforte che in quella di violino e non si troverà esagerata la certezza nostra che *Rayon de lune*!... sarà in breve il pezzo favorito nelle sale in cui abitualmente si fa della buona musica.

Se appassionato il primo tempo, toccante è l'*Andantino*; nell'uso e nell'altro passo è tutto un sentimento che onestamente risponde al titolo con cui l'autore ha voluto distinguere le sue pagine e bene sono esse chiuse dal ritorno patetico del primo tempo.

Il valore di armonista del Monti si appalesa tutto lungo il brano di musica che pubblichiamo e la conoscenza sia del pianoforte che del violino s'appalesa da quella stessa abilità sua, e coi già abbiamo accennato, dall'aver, cioè, saggiamente evitate ogni difficoltà in ambedue le parti. È un brano ed utile esempio per nostri musicisti compositori.

FIORI D'ARANCIO

★ La signorina Maria Arosio ed il signor Aldo Calabi sono sposi e possiamo dire che è matrimonio in famiglia lo quanto che i signori Alessandro Calabi e Giuseppe Arosio sono fra i più benemeriti ed i più ardevoli aderenti all'Amministrazione della nostra Casa. Tanto più cordiali e sentite sono dunque le felicitazioni e gli auguri che mandiamo alla giovane coppia ed alle famiglie rispettive.

★ A Torino, Tattore Enrico Bruni si unisce in artistico e legale matrimonio con la signorina Enrichetta Mandolini, pure attrice di merito.

★ Un matrimonio di più nella Compagnia di Emma Novelli: quello contratto a Bologna dall'attore Nicotino Pasolini, con l'attrice signorina Menichelli.

★ A Venezia, il signor Tullio Maggioni ha sposato la signorina Olneya Negri, collaboratrice di giornali letterari letterari e nipote al pubblicista e poeta comico Ferdinando Calassi.

★ Pure a Venezia, la gentile artista di canto signorina Calliope Pasotto ha sposato il conte Arturo Brunoni di Senigallia.

★ A Bergamo (Vercini), il pubblicista Alceide Lorenzoni, direttore del locale *Prologo* e corrispondente di parecchi giornali, giusta fede di sposo alla distinta signorina Clementina Pagani.

★ A Parigi, il signor Gian Placido Centmini, un forte amatore di musica, già addetto al nostro teatro alla Scala, ha sposato la signorina Josephine Laura Ludwig.

★ A Perugia, il marchese Ludovico Antinori, con la nobile signorina Clotilde Von Schön.

★ A Parigi, la signorina Maria Maddalena Bossard, nipote di Massenet, si è sposata al signor Renato Paffoni, ingegnere delle costruzioni civili, figlio del deputato del quarto circondario di Parigi.

★ A Parigi, nella chiesa Saint-Augustin, fu benedetto il matrimonio tra il marchese de Montesquiou-Ferrières con M. le Marquis d'Esling. Durante la cerimonia furono eseguiti la *Missa* suoziale di Mendelssohn e l'*Ave Maria* di Gounod.

★ A Poggibonsi, il signor Luigi Barresi, corrispondente zelante e intelligente dell'*Avvenire d'Italia* di Bologna, si è unito in matrimonio con la signorina Giuseppina Lori.

★ Nella piccola chiesa del Castello reale d'Ardenay (Belgio) fu celebrato il matrimonio di M. Georges Eckhout, segretario di gabinetto del Ministro delle scienze ed arti del Belgio, con M. le Cécile Braun, figlia dell'illustre senatore.

★ A Parigi ebbe luogo fra il vicario Pierre de Troglon con la viscontessa M. le Noémie d'Als de Corber.

★ A Bologna, l'egregio e giovane musicista Ferruccio Milani, giusta fede di sposo alla gentile signorina Adeline Casanova.

★ In Bologna si è celebrato il matrimonio tra la gentile signorina Amelia Bolognesi, sorella del valente esecutore Lelio dell'*Avvenire d'Italia* e il signor Giuseppe Savini, cassiere della Banca d'Italia a Prato.

★ A San Paolo (Brasile), la ben nota artista Clara signorina Stefania Collaninini s'è data sposa al signor Gaetano Pepe, ricco industriale. - Auguri.



DITTA
Ferdinando Roth
di
Ant. BOTTALI
MILANO

Primaria Fabbrica Mondiale

Strumenti Musicali

OTTONE, LEGNO
E PERCUSSIONE

RADICE 174, VIA ROMA
NAPOLI 11, VIA CHIAIA

Calzature da Uomo Negozi di Calzature d'ogni genere
Calzature per Signore
da passeggio e per società

colorate e nere
D'INSUPERABILE DURATA
Alpini - Lawn-tennis
Scarpe da bagno - Caloches

Articoli Inglesi
e Viennesi autentici

Grandioso assortimento di Calzature per Neonati, Bambini e Giovanetti. - Catalogo illustrato a richiesta.



SCARPINE tantasia in varie tinti.
Confezione speciale
per leggerezza.
PANTOFOLE di feltro, di pelle e
cuoia.
SANDALI - CALZE

CREME PER LUCIDARE

GOTTA Guarigione sicura col vino
antigottoso dei Veterani
di Turate, premiato con
medaglia d'oro all'Esposizione di Palermo 1905. Scoperto e pre-
parato dal chimico farmacista Comm. Giuseppe Candiani. Prezzo L. 6
il flacone più cent. Se se inviato fuori Milano. In vendita presso
la Casa Umberto I, Via Cesare da Sesto 10 e presso il Premiata
Stabilimento Chimico Farmaceutico E. COSTA, Via Durini, 11 e 13, MILANO.

Opuscoli spiegativi gratis a richiesta

IL DOTTORE DI ARS ET LABOR

L'ALCOOLISMO.

A Milano si è costituita una lega antialcolica la quale si propone di combattere questa piaga che va estendendosi sempre più: e in primo passo per abbattere il terribile mostro.

Quando parliamo di alcoolismo intendiamo sia l'intossicazione per mezzo di prodotti continenti dell'alcool, sia l'abito contratto di abusar degli alcoolici stessi e la tendenza a protrarre irresistibilmente in tale avvelenamento.

L'alcoolismo è certamente fra tutte le intossicazioni quella di gran lunga più diffusa in Europa ed in America, ed è, nella sua forma cronica, una delle più potenti cause di malattia e degenerazione della specie. Oggi l'uso delle bevande alcoliche fatti ottenute mediante la distillazione di grani, di patate, di barbabietole, dopo che queste sostanze hanno subito un processo di fermentazione, è diventato enorme: ebbene, in queste sostanze l'alcool si trova in uno stato di concentrazione che è variabile in media dal 40 al 60 per 100 in confronto dello stato di diluizione in cui si trova l'alcool nei vini comuni (6-16 per 100) e più nella birra (2-6 per 100). Ma perché si diventa alcoolisti? perché esiste una predisposizione congenita che spinge agli eccessi alcoolici e perché l'operaio o il minatore o assicurante dei danni che gli derivano, lusingato dal momentaneo senso di energia, di calore periferico, di euforia psichica che produce l'ingestione di alcool, crede sostituire con questo un vizio sano, vesti adatte al clima, dimore riscaldate e cerca di soffocare con una eccitazione fittizia il pensiero dell'incerto avvenire.

Educare le masse, istruire, adattare quali sono i pericoli e i danni sarà opera di sana igiene sociale e solo allora si potrà rompere quel circolo vizioso che va dalla degenerazione all'alcoolismo e dall'alcoolismo alla degenerazione (1).

Nei bambini l'alcoolismo cronico è più frequente che non si creda: è favorito dai genitori per lo spirito pregiudiziale che l'alcool riflette. In certe regioni della Francia, dice il Lanoeresaux, si appresta ai fanciulli l'acquavite a larga mano: in Normandia, nel Auvergne le madri danno più sovente vino che non latte ai bambini di un anno. Gli effetti di

(1) Idee splendide!... ma quanto ai mezzi... persuasivi il nostro scetticismo è grande. Leggi, regoloni, e leggi vedere quali furono fatte in Svezia... e tutte le leggi, volere che si osservino ma in Italia... si fa il contrario. "Le leggi deg. ma chi non vuole ad esse?"

La Direzione.

questo licenzioso regime sono disastrosi: indipendentemente dal fatto che si prepara così di buon'ora un esercito di alcoolizzati, fra questi bevitori precoci la mortalità è enorme, l'arresto di sviluppo fisico e psichico è la regola, le più gravi malattie nervose e soprattutto la epilessia sono all'ordine del giorno.

Tutta l'organatura soffre dagli abusi alcoolici: seguendo l'ordine con cui il veleno stesso attacca i diversi apparati, possiamo distinguere:

- 1.^a lesioni degli organi digestivi;
- 2.^a lesioni del sistema circolatorio e dei reni;
- 3.^a lesioni del sistema nervoso.

Non è su queste lesioni che vogliamo soffermarci in questo articolo, perché la loro importanza è tale che esse meritano di essere seriamente trattate e questo potrà farsi in altro degli articoli della nostra rivista.

Per chiudere questo breve cenno, mi limiterò a dire che l'abuso di alcoolici prepara anche di lunga mano la degenerazione più profonda nella discendenza. Nei figli di alcoolisti sono comuni le più gravi alterazioni somatiche e psichiche, deformità scheletriche, resistenza fisiologica diminuita, niema resistenza alle cause di malattia mentale, idiozia, sterilità.

Difatti il Mairer ed il Combaralle hanno provato anche sperimentalmente, avvelenando cronicamente dei cani e delle cagne con alcool, che la prole di animali così trattati o nasceva morta, o moriva con convulsioni, o presentava dei vizi di conformazione, ed in genere pochissima intelligenza.

Un esempio caratteristico degli effetti disastrosi dell'alcool sullo sviluppo della specie può essere il seguente. Secondo il *Progress medical* in un comune del granducato di Hesse-Nassau, dove vi sono parecchie distillerie di alcool pochissimo rettificato, la popolazione è composta, a quanto sembra, di cretini e di degenerati di ogni specie, e il contrario è curiosissimo nei villaggi circostanti che non hanno distillerie e dove la popolazione è sana.

Si diviene alcoolisti per eredità simile perché è trasmessa ai figli la tendenza all'alcool: si ha così un brutto miscuglio di degenerazione somatica e nervosa e di gravi istinti ereditari che giustifica le affermazioni del Legrain, che: « i degenerati procreano dei bevitori ed i bevitori procreano dei degenerati » e che « i bevitori generano degli epilettici o dei bevitori ».

il Dottore di Ars et Labor

MILAN J. SPATZ
GRAND HÔTEL ET DE MILAN
Agence centrale de la C. Int. des Wagons-Lits et des grands express européens

COVA CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA
MILANO **TEA ROOM**
A. MANZONI, 1 - G. VERDI, 2 - PIAZZA DELLA SCALA
Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

Lago Maggiore
Piroscali eleganti e rapidi
Servizio di risorze a bordo
Corrispondenza colle Ferrovie
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno
Biglietti di libera circolazione sui Piroscali validi
per 15 giorni festivi, prezzo L. 15,00 in 1. classe e
L. 10,00 in II. classe.

DOTT. UGO PISANI
SPECIALISTA PER MALATTIE
DEGLI ORGANI GENITO-URINARI E DEL RETTO
AL POLICLINICO e OSPIZIO TRIVULZIO
Riviera delle Il alle 12
e dalle 12,30 alle 15
MILANO
Via S. Maria 14 - Telef. 2482

DOTT. E. AGUZZI
MEDICO - DENTISTA
Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone, 45 - Telefono 37-03



PNEUMATICI
DUNLOP
Per Biciclette - Motociclette - Automobili

The Dunlop Pneumatic Tyre Co. (Cont.) L.^{td} - Via Giuseppe Sirtori, 1-A - Milano
CATALOGO A RICHIESTA

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI
MEDAGLIA D'ORO ESPOSIZIONE 1906



Fornitore del R. Esercito e dell'Armata.

MILANO
Corso
Genova, 2

Nuovo Catalogo 1906 di appena gratis.

Clarinet ebano 17 chavi 2 Anelli L. 38. Flauto a 6 chavi L. 22, a 8 ch. L. 30, a 13 ch. L. 48. Ottavino a 6 chavi L. 15, a 8 ch. L. 22. Oboe 13 ch. L. 63. Corno inglese L. 110. Fagotti a 13 chavi L. 190, a 17 chavi L. 250.

CREMA GLICERINA ARÈNE
ALLA VIOLETTA
Per l'igiene e la Toiletta della pelle

Prezzi: Un vasetto L. 1,10 - Tre vasetti L. 3. Per posta (contro pagamento anticipato) - Un vasetto L. 1,30 - Tre vasetti L. 3,40.

BELLET SÈNÈS & COURMES

SUCCESSORI

D'ARÈNE - NAPOLI



Il 10 settembre a Piacenza, in quel di Piacenza, cessava **Francesco Giarelli**, il valoroso nostro collaboratore, di cui i lettori di *Ars et Labor* hanno in ogni numero apprezzate le note di politica estera e di cui il presente fascicolo porta ancora del suo ultimo scritto. Francesco Giarelli fu nel giornalismo italiano come l'albero sempre verde, sempre vivace: fino all'ultima ore di sua esistenza l'opera attiva, vibrante, vigorosa del nostro scrittore si può dire si sia esplicata attraverso un numero considerevole di riviste e di giornali, che come *Ars et Labor* si morivano della collaborazione sua, sempre così gradita.

Francesco Giarelli era nato a Piacenza nel 1846 e seguì gli studi classici nel Seminario di Parma. Narrano le cronache che egli fosse destinato al sacerdozio, ma la diceria fu smentita ben presto dal fatto, che egli gettata, forse in un momento di felice ispirazione, la nera tonaca alle orliche, si iscrisse in un altro sacerdozio, quello del giornalismo. A Parma dal Collegio religioso passò all'Ateneo e qui si laureò avvocato. Venne quindi a Milano, fin d'allora centro di vigorosa vita, e per le sue belle qualità d'ingegno, per la cultura riuscì in breve a farsi notare non solo nel giornalismo, ma anche nell'arringa forense: fu con Felice Cavellotti nella difesa del disgraziato Pietro Barsanti.



Foto. Fratelli Biondi, Piacenza.

FRANCESCO GIARELLI.

A Coriano è morta **Maria Rosa Guidantoni**, che fu attrice valerosa, viscoso, varia, ed era stata anche nei suoi ultimi anni un'ottima generica. Aveva tentato l'arte anche come attrice. Nei lunghi anni di lavoro non aveva risparmiato tanto da sofferire ai bisogni della vita. I successi che talvolta le giungevano dai compagni d'arte non potevano rappresentare che momentanei sollievi e la povera donna è morta nella miseria.

A Monza (Milano) morì donna **Matilde Borromeo Ubaldi De Capei**, che fu dama d'onore della regina Margherita. Colta e benefica, ebbe specialmente cari gli Asili di carità, dei quali fu Presidente dalle Ispettrici per molti anni.

Nel 1869 entrò col Rovani a far parte della *Gazzetta di Milano*, tramontata di poi nel *Secolo*, e in seguito venne chiamato a far parte della redazione della *Ragione*, fondata da Agostino Bertani. Ma all'opera alacramente feconda del nostro scrittore un solo giornale tra campo ristretto: onde il Giarelli nel tempo stesso che prodigava il suo lavoro alla romana *Riforma*, al parigino *Rappel*, non trascurava il campo letterario e tutti ricordano ancora il pseudonimo di *Psiche*, con cui egli contrassegna i più ricercati e attraenti articoli del brillantissimo periodico la *Farfalla*.

L'*Illustrazione Italiana* si freggè spesso degli scritti del Giarelli, come ultimamente se ne abbelliva la *Scena Illustrata*. Anche il *Gazzettino Rosa* lo ebbe fra i suoi più brillanti scrittori e così il *Corriere del Mattino*, il *Caffaro* e la *Gazzetta Musicale* e la *Rivista Minimo*.

Milano nel 1881 iniziò la serie delle fortunate, grandiose Esposizioni e Giarelli in brillante storico dell'importante avvenimento, nella stessa guisa che Piacenza ebbe da lui una voluminosa ed apprezzata storia o così la stampa in Italia. Con Francesco Giarelli il giornalismo italiano ha perduto molta parte di sé e noi sulla tomba dell'amato nostro confratello di lavoro deponiamo con affettuoso, incancellabile rimpianto il fiore dell'amicizia, dell'imperitura ricordo.

A Bologna, da molto tempo ritirato dalle scene e sofferente, ha cessato di vivere il ben noto capocomico **Giuseppe Pietriboni**. Attore essenzialmente aristocratico, egli fu a capo di Compagnie ammirabili per l'alfittamento vigoroso e per l'equilibrio giusto negli effetti, non mai banali, in un repertorio sempre felicemente scelto e messo in scena.

Proprio nel momento in cui si annunciava la firma del trattato anglo-russo che regola le relazioni delle due potenze in Asia, e specialmente in Persia, un telegramma da Teheran reca che il generale **Atabek-Azam**, ministro della guerra, venne assassinato. Egli cadde colpito da sei palle mentre ucrava dal Parlamento e morì sull'istante.

Proprio nel momento in cui si annunciava la firma del trattato anglo-russo che regola le relazioni delle due potenze in Asia, e specialmente in Persia, un telegramma da Teheran reca che il generale **Atabek-Azam**, ministro della guerra, venne assassinato. Egli cadde colpito da sei palle mentre ucrava dal Parlamento e morì sull'istante.

ESPOSIZIONE DI MILANO 1906 — GIURIA INTERNAZIONALE



GRAN PREMIO

APPARECCHI - MATERIALI FOTOGRAFICI ED ACCESSORI
PRODOTTI **AGFA**

Officine speciali per Fotografia

LAMPERTI e GARBAGNATI - Via Omenoni 4 - Milano

Chiedere Catalogo con Curtolina doppia.

TAPPETI ORIENTALI

LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

FIDES COGNAC ITALIANO

PREMIATO E GARANTITO
DI PURO VINO
DAL R. GOVERNO



PREMIATA PRODUZIONE
PER GRANDI ESPOSIZIONI
PAOLO CASSANO
DIRA DEL 1911
DISTILLERIE ITALIANE
MILANO

Si inviano campioni gratis a richiesta.

MILANO
SI RACCOMANDA IL

Corso Hôtel
Corso Vittorio Emanuele

Corso Restaurant Corso V. E.
CONCERTO TEA ROOM

Caffè Biffi Galleria Vittorio Emman.
RISTORANTE CONCERTO

ROMA

Modern Hôtel
Corso Umberto I

(In estate) Stazione Balneare di **RIMINI**

Propri. Società Milanese Alberghi Ristoranti ed Affini -
Tutte Costruzioni Moderne



Farina Lattea Italiana
PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO
Il più completo alimento per bambini
Esigete la Marca di Fabbrica

A Philadelphia, dove era recato con la banda musicale di Guadalupe (Messico) per gli annuali concerti, periva il maestro **Augusto Azzali**, mentre coraggiosamente tentava di salvare dalle acque due suoi amici che stavano per annegare. Allievo del Conservatorio di Milano, l'Azzali si diede dapprima alla composizione, poi fu direttore d'orchestra e impresario dei teatri dell'America Centrale.

Il chiarissimo maestro compositore Henri Van Claeu la avuto il grande dolore di perdere la sua ben degna signora **Clementina De Vogeleire**, morta il 30 luglio a Jette-Saint-Pierre. Le nostre più sentite condoglianze.

A Macerata morì **Anastasio Marchetti**, proprietario del Politeama portante il suo nome.

A Zibello morì l'attrice **Isabella Giuliani**.

Nella sua villa presso Parigi improvvisamente è morto, a 68 anni, il poeta **Sully Prudhomme**. Egli fu un vero, sano, alto poeta, un poeta erudito, un poeta riflessivo, felice così nell'ispirazione come nella tecnica. Un'alta, serena e sovera idealità presiede feconda ed irradia ogni sua composizione senza le astrusecchie bistacche e le pretenziosità vacue, quanto entortie, dei cosiddetti *decadenti*, dalla cui tate Sully Prudhomme volle o seppe mantenersi incolumi. Epperò egli meritatamente occupa un posto elevato nella storia della poesia francese moderna. Lungo sarebbe far l'elenco di tutte le sue opere: si ricordino per momento i primi suoi volumi di poesia: *Stanzas e Poemi* (1865), *Le Proye* (1866), *Sciltudisi* (1869). Notevoli sono i due poemi:



Foto di Carlo Manno.
SULLY PRUDHOMME.

La Giustizia (1878) e *La Felicità* (1885). Compose anche opere di prosa di profonda pensiero. Fu eletto nel 1881 membro dell'Accademia di Francia: nel 1901 ottenne il premio Nobel ed impiegò la somma ricevuta a fondare un premio per la poesia.

A Potsdam è morto il prof. **Vogel**, direttore dell'Osservatorio, ben noto astronomo.

A Fontana (Padova), nell'Istituto Canossiano, moriva il M. R. prof. **Corso**. Egli insegnò per quasi 40 anni nel Seminario di Padova. Era versatissimo nelle materie scientifiche.

L'8 settembre scorso si spegneva nella sua villa presso Varese il signor **Charles Leonino**. La scomparsa



Foto di Carlo Manno.
BARONE CHARLES LEONINO.

A Berlino è morto lo scrittore e pubblicista **Woldemar Kaden**, più che settantenne. Con lui sparisce uno dei più valorosi letterati tedeschi. I romanzi e i racconti del Kaden, i cui soggetti si svolgono tutti in regioni d'Italia, hanno aggiunto nuove simpatie per il nostro paese a quelle già tanto vive nei circoli intellettuali e letterari tedeschi. Ma più efficace ancora fu l'opera del Kaden come traduttore di Alessandro Manzoni. Fu lui che al pubblico colto tedesco procurò l'alta soddisfazione di leggere *I Promessi Sposi*.

A Milano è morto l'avv. cav. **Giorgio Baseggio**. Apparteneva alla famiglia giornalistica, essendo stato uno dei primi redattori della *Perseveranza*. Si ritirò dal giornale per dedicarsi completamente alla professione di avvocato. Fu uomo integerrimo ed assai stimato.

A Magenta è morto l'avv. **Gustavo Malvano**, di anni 37, tortinese, vittima di sciagura automobilistica. Era un professionista distinto e un cultore appassionato della musica. Compose pregevoli ballate, *canzonette* e *sinfonie*, nonché un oratorio e due operette, *Le Donne avvocate* e *Il Duchessino*, rappresentate qualche anno fa al Ballo di Torino dalla Compagnia Tomba con buon successo.

A Deauville, presso Havre, è morta improvvisamente per appendicite la ben nota artista lirica mezzosoprano signora **Jane Floriet**, nota in arte sotto il nome di **Jane Margyll**. Intelligentissima, ed assai studiosa, imparente nella sua bionda bellezza, non ancora trentenne ella fece rapida carriera passando in un volò, dopo aver agito come prima e come *chanteuse*, dall'Opéra Comique alla Gaieté protagonista nell'*Erodiade* di Massenet e subito all'Opéra, ove fu ammirata nel *Sansone e Dulla*, nell'*Aida* e nella *Waktra*.

Società Anonima Italiana

Koerting

Sede cart. in SESTRI PONENTE
Capitale L. 500.000 (inc. versata)

Succ. le di MILANO

Portoni di Via A. Manzoni
con Uffici tecnici a TORINO
e VENEZIA.

altre Succursali a
GENOVA - ROMA - FIRENZE

Impianti di caloriferi a termosifone e vapore a bassa pressione per Ville, Alberghi, Abitazioni, ecc., ecc.

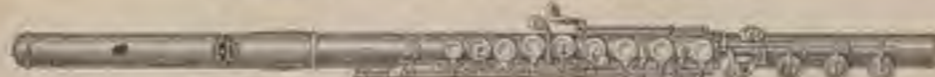
Numerose referenze
a disposizione.



MARCHE DI FABBRICA
FABBRICA
MERCİ DI METALLO DI BERNDORF
Arthur Krupp
FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.
Negozio - Portici Settentrionali 25.
Posaterie e Servizi da tavola di
ALPACCA ARGENTATO - ALPACCA
UTENSILI DA CUCINA IN NICKEL PURO
Riparazioni e Riargentature
Bronzi Artistici
Cataloghi a richiesta

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglesi sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI



Premiata a tutte le primarie Esposizioni: Genova, Londra, Atlanta, Torino, Parigi con tre alte onorificenze e Milano 1906 col *Gran Diploma d'Onore* (il più alto premio).

CHIEDERE CATALOGHI CHE VENGONO SPEDITI GRATIS

RIPARAZIONI AGCURATISSIME - GARANZIA ASSOLUTA



— PREZZI NETTI —

J. BERGONZI.

111881 *Gravisse*, Gavotte pour Piano *mf*.
Fr. 1 25

Il Bergonzi con questa *Gravisse* ha il grande merito di dimostrare come il fascino di queste danze arcaiche sia inesauribile quando il compositore sia dotato di ispirazione *ad hoc* e possiede una tecnica raffinata. Tutto questo prova il signor Bergonzi di possedere in questa *Gravotte* in tutto degna del suo titolo, tanto è vivacità, carina, vezzosissima.

BENIAMINO CESI.

Methode für das Studium des Klaviers. Deutsche Übersetzung von Heinrich Zöllner und Hugo Tommich:

109391	Anfangsgründe	Mé.	— 80
109392	1. Heft, 20 Übungen		1 20
109393	2. „ Übungen u. Tonleitern		3 20
109394	3. „ Das Arpeggio		3 20
109395	4. „ Gleichmässigkeit beider Hände		2 —
109396	5. „ Tonwiederholung		2 80
109397	6. „ Handgelenksübungen		1 20
109398	Heft 1-6 zusammen		8 —
109399	7. Heft, Octaventechnik		3 20
109400	8. „ Das Legato		1 —
109401	9. „ Gehobene Töne		2 —
109402	10. „ Doppelnoten		1 00
109403	11. „ Sexten		1 60
109404	12. „ Schwere Technik		3 20
109405	Heft 7-12 zusammen		8 —
109406	Die vollständige Methode		12 —

Inutile parlare del mondialmente conosciuto e ammirato *Metodo per Pianoforte* del celebre Cesi. In Germania ne era tanto sentito il bisogno di averlo in edizione tedesca, che ci siamo decisi a farlo, incaricando i signori Zöllner e Tommich a fare la traduzione. Ciò prova che ormai il *Metodo* del Cesi, come meritava, si è imposto anche nelle scuole della Germania, così gelosa de' suoi *Metodi* nazionali.

DEGREUX.

Vente de charité, Duo, Paroles de H. Darsay, S. T.;

111869	Edition Chant et Piano	Fr.	1 25
111870	Edition Chant seul		— 30
<i>Amour s'en va</i> , Mélodie, Paroles de H. Darsay, MS. ou Br.:			
111871	Edition Chant et Piano		1 25
111872	Edition Chant seul		— 30

Scelte e simpaticissime composizioni queste del Dacreux che hanno il merito di farsi ascoltare da tutti con ugual piacere, perchè è in esse quella vi-

vacità erompente che su tutto trionfa, da tutti è compresa, a tutti è cara. Alle due composizioni del Dacreux è certo riservata la popolarità tanto in ambienti chiusi, come in località aperte, fra qualunque classe di persone.

R. H. ELLIOTT.

The Morrow, Song, Words by R. H. Dornicholtz:

111937	N. 1, S. o T.	Fr.	1 50
111453	2, MS. o Br.		1 50
111938	3, C. o B.		1 50

È una *Romanza* improntata da un ben sentito senso di drammaticità che un indovinato accompagnamento costante aumentandone l'intensità espressivissima. Breve e suggestivissima, desta un effetto veramente abbagliante che è ben difficile dimenticare. È questa la dote delle composizioni riuscite, dote che non si impara o si compera, ma che è spontaneamente data soltanto dalla vera ispirazione.

E. ENKE.

111298 *Dodici Pezzi melodici per Pianoforte* a quattro mani nell'estensione di cinque note, Op. 6 e 8, Edizione riveduta da E. Marclano. (*Biblioteca del Pianista*, in-4). (8) Fr. 2 50

Riveduti dall'egregio maestro Ernesto Marclano pubbliciamo i *Dodici Pezzi melodici* a quattro mani nell'estensione di cinque note, dovuti alla classica e celebrata penna di E. Enke. Sono sempre del più alto interesse e della più cattivante utilità per la loro varietà che aduna una *romanza*, un' *gherese*, un *andante cantabile*, una *polacca*, una *turantella*, una *polka*, una *burlesca*, una *minnanona*, un *galop*, una *romanza*, un *valse*, una *marcia funebre*.

P. FAUCHEY.

111820 *Souvenir discret*, Gavotte pour Piano, *mf*. Fr. 2 —

Colas et Colette, Chanson ancienne, Paroles de Villemain, MS. ou Br.:

111866 Edition Chant et Piano 2 —

111823 Edition Chant seul — 30

L'Amour à Paris, Chanson-Marche, Paroles de E. Héros, S. o T.;

111879 Edition Chant et Piano 2 —

111880 Edition Chant seul — 30

Il maestro Fauchey non ha bisogno più di presentazioni: egli è già ben noto, ricercato, amato ed ammirato come compositore e come gentiluomo. Queste tre composizioni brillano de' pregi affatto personali che adornano le altre composizioni del Fauchey e sono cioè leggiadria di forma e chiara vivacità di motivi sempre indovinati come espressività, come stile e come colore armonico. La *Gavotte* chiude tanta una segreta fascinazione — la *Canzone-Marche* è piena di vita baldia ed erompente — la *Canzone arcadica* è simpaticissima per le arguzie indovinabilissime del ritmo e dell'armonia.

Telegrammi: TENSI-Milano.



CARTE INSUPERABILI

al Bromuro d'Argento
al Citrato d'Argento

Telefono } N. 4
N. 91-56

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

ARS ET
LABOR

È STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

MILANO

Società Anonima Tensi
MILANOCapitali L. 1.500.000 interamente versato
CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

DUE GRAN PREMI

Esposizione
Internaz.
Milano 1905Esposizione
Internaz.
Milano 1906

LA PRESENTE RIVISTA

Ars et Labor
si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux
& C^{ia}

MILANO - VIA BRERA, 16

ALFIERI & LACROIX



RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE
MILANO - VIA DE' TORNABUONI, 17

E. GILLET.

111761 *Tambour battant*. Marche Militaire. Instrumentation per Banda di A. Parola. (Piccola Partitura). (6) Fr. 2 50

Già pubblicata per pianoforte, ora pubblichiamo anche in piccola partitura la bellissima marcia militare del Gillet, *Tambour battant*. Il successo che essa conseguì nell'edizione per pianoforte giustifica appieno questa pubblicazione, della quale s'arricchiranno tutti i Corpi di musica e Fanfare dell'Italia e dell'estero.

E. MARTI.

La Divorce. Paroles de H. Darsay. MS. ou Br.

111903 Edition Chant et Piano . . . Fr. 1 50
111909 Edition Chant seul. - 30

Anche in questa composizione il ben noto compositore dà esplicazione a quelle sue squisite doti congenite ed acquisite che furono largamente ammirate nelle sue precedenti composizioni. Essa spirà un senso di modernità ben intesa e rende un momento psicologico con accenti sentiti e assai suggestivi.

J. MÉLÉ.

111982 *Passionnanté*. Valse pour Orchestre, avec Piano conducteur. (Parties détachées). md. (A) Fr. 2 50
Chaque Partie (A) - 20

Del ben noto direttore dei balli all'Opéra di Parigi, del maestro J. Mélé, pubblichiamo, istrumentato per orchestra, il suo valzer *Passionnanté*, che andrà certo ad arricchire i programmi dei concerti nei luoghi di ritrovo pubblico e privato. *Passionnanté* ha tutte le grazie del trattamento e la ricchezza dei motivi caratterizzanti tutti i ballabili del simpatico compositore.

A. PERONI.

111757 *Impressioni*... Valzer per Banda. (Piccola Partitura). . . (8) Fr. 4 -

Del valente e già ben noto compositore pubblichiamo oggi in piccola partitura il suo valzer *Impressioni*. In esso è ammirabile la ricchezza spontanea dei motivi che l'autore sa intrecciare ed evolvere con un'abilità, un buon gusto ed una così felice intuizione dei più pronti ed estetici effetti che merita ogni ammirazione. Questo ballabile, come tutte le composizioni del forte e geniale maestro, è pieno di vita ed improntato da un elevatissimo senso di elegante modernità. Meriterebbe il più immediato e lato successo.

U. TOMICICH.

111715 *Serenata (Abendständchen)*. Melodia per Canto con accompagnamento di Pianoforte, trascritta per Violino con accompagnamento di Pianoforte dall'Autore. (Frontispizio illustrato). md. Fr. 1 25

Questa *Serenata* per canto, trascritta per violino e pianoforte, ha quasi raddoppiato in fascinazione poetica ed in delicatezza d'effetto. Il canto affidato al violino acquista un'ineffabile vaporosità e l'ac-

compagnamento del pianoforte nella sua dolce e semplice concorre ad un effetto complessivo che è veramente pieno ed ammirevole sotto tutti i rapporti.

L. TORCHI.

L'Arte Musicale in Italia. Pubblicazione nazionale delle più importanti Opere musicali italiane dal Secolo XIV al XVIII, tratte da codici, antichi manoscritti ed edizioni primitive, scelte, trascritte in notazione moderna, messe in partitura, armonizzate ed annotate.

109115 Volume VI. *La Musica sacra. Secolo XVII. - L'Opera in musica. - Il Poema Sinfonico-drammatico in genere rappresentativo*. (8) Fr. 10 -

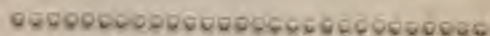
109164 Volume VII. *Musica istrumentale. Secolo XVII. - La Composizione a più istrumenti. - La Canzone e le forme di Danza come basi del componimento. - La Sonata di stile libero e di stile fugato*. . . (8) 10 -

Continuando la pubblicazione dell'imponente opera ordinata e curata dal prof. Luigi Torchi, annunciamo oggi usciti in commercio il VI ed il VII volume, che sono, come i precedenti, del più grande interesse storico e musicale. Il sesto volume raccoglie *L'Euridice di Jacopo Peri ed Il combattimento di Tancrède e Clorinda*, nonché *Il ballo delle Inghiere*, entrambi di Claudio Monteverdi. - Il settimo volume raccoglie la musica a più istrumenti, la canzone e le forme di danza come basi del componimento, la *Sonata di stile libero e di stile fugato*, e cioè lavori di Biagio Marini, Gio. Battista Fontana, Martino Pesenti, Andrea Falconeri, Gio. Battista Vitali, G. B. Bassani, Marco Uccellini. La parte pianistica è scrupolosa, amorosissima, illuminata-composizione dell'illustre istoriografo prof. Luigi Torchi.

NATALIE TOWNSEND.

111939 *The thought of you*. Song. Words by Helen Huntington. MS. o Br. Fr. 2 -

Una nobilissima alta ispirazione ha prestato alla creazione di questo pezzo, del quale la Regina Alessandra ha ben voluto accettare la dedica. È una composizione nobilissima, che irradi un senso di purezza estetica veramente affascinante. Felice il pensiero affido e toccante, e felice altrettanto il tanto caratteristico fluidissimo accompagnamento arpeggiato.



Veniamo a sapere che a Lucca esiste un Comitato "ARS ET LABOR", il quale si occupa, a quanto pare, di musica sacra. È utile, a scanso di ogni equivoco, che si sappia come nulla abbiamo di comune con quell'"ARS ET LABOR", ed anzi francamente diciamo che è cosa poco delicata l'averne usufruito di un motto che da molti anni è la caratteristica della nostra Casa editrice.

STABILIMENTO MUSICALE
CARISCH & JÄNICHEN
 MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18
PIANOFORTI
 VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE
 CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

Enciclopedia Artistica
 Manuale del Pittore e Decoratore
 II. EDIZIONE
 L. 3. - in brochure / L. 0.50 Spese Postale.
 4. - tela e oro

Domandare saggio **GRATIS** e franco
 ALLA DITTA
CALCATERRA LUIGI
 Ponte Vetere 28 - MILANO.

ARTICOLI PER REGALI
 Nella Sala d'Esposizione della Ditta
LUIGI FONTANA & C. - In Via Dante
 angolo Via Giuliani, si trovano ricchi assortimenti di
 beviti artistiche, in cristallo, ceramica, mobili, specchi,
 lampadari, bronzi artistici, ecc., che la Ditta vende a
 prezzi di fabbrica.

TUNNEL CORDIAL
 PREMIATA OFFICINA CHIMICA dell'AQUILA
 MILANO

CAOLINITE
 RICHARD - GINORI
 Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard-Ginori-Milano

Waterman's
Ideal
Fountain Pen

Ecco la marca che dovete
 esigere nell'acquisto di
 una penna a serbatoio,
 per avere la migliore ed
 essere sicuri di un articolo
 garantito.

— PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO —



SETTEMBRE.

1. — Oggi vigilia del 10° anniversario della morte di Giuseppe Giocosa gli attori drammatici italiani (ricorrendo il signor conte Bruglio Grubinski) e il capocomico Della Guardia depongono una targa al bronzo sulla tomba di Giocosa nel cimitero di Pirella. La targa fu fatta col frutto di una sottoscrizione iniziata dalla *Società di Prusa* subito dopo la morte dell'illustre comediografo fra gli attori drammatici di Compagnie primarie e secondarie.
 - Le note mensili del *Grasser Ostratvrieten club* — traduzione in versi popolari del *Te Deum* — da parte di una folla di ottomila persone scese in piedi come un sol uomo, chiudono il 90.º Congresso generale dei cattolici tedeschi a Würzburg.
 - Si inaugura in Vezallo il 25.º Congresso degli alpinisti italiani. È la terza volta che la Sezione di Vezallo fa raduno nella Valcuvia. Essa ebbe l'onore di farla in la serie nel 1867 e rimise l'invito nel 1885. Il Congresso si chiuderà il 7.
 - A Martenby il re Eduardo VII d'Inghilterra conferisce al ministro russo l'onore di gran Cordone dell'Ordine Vittoria, e al suo segretario la *Comandata dell'Ordine stesso*.
 - A Sclav è celebrata una cerimonia religiosa in occasione della ribotenza della battaglia. L'arcivescovo di Reims parla contro l'antimilitarismo.
 - L'Università di Saint-Louis, agli Stati Uniti d'America, crea una cattedra speciale. Essa è destinata semplicemente all'insegnamento dell'automobilismo. I corsi sono divisi in due parti ben distinte, concernenti l'una la maniera di costruire un'automobile e l'altra i mezzi di fare le riparazioni lungo la strada. A noi pare che una cattedra della quale si insegna a non toccarsi il corpo ed a non schiacciare i pedali sarebbe assai più utile.
2. — A Pietroburgo, alla presenza dello Zar, è inaugurata la stessa piazza nel luogo in cui fu assassinato nel 1881 lo zar Alessandro II.
 - Si apre a Brissol il Congresso delle « Trade-Unions ». Fra gli altri argomenti inseriti all'ordine del giorno, va notato: « I rapporti tra il trade-unionismo e il socialismo ».
3. — Da Victoria giungono notizie annuncianti la perdita della nave *Alford*, partita in esplorazione verso il polo Nord. Non si hanno notizie del capitano Mikkelsen che accompagnava il geologo Lesingren e di un altro membro della spedizione, che credesi sia un dottore. Ecco partiti in slitta verso il Nord-Ovest nel febbraio scorso.
 - Da Olneya sono venuti rappresentati a Venezia i delegati svizzeri della Svizzera per trattare delle partecipazioni ufficiali di quella nazione alla ventina Mostra del 1904. Essi ebbero alcune conferenze col loc. Pradeletto, nelle quali furono presi accordi di massima.
 - Il ministro francese della marina Thomson interviene alla inaugurazione del monumento a Garibaldi a Cavallotti, e pronuncia un discorso dichiarando che il Governo intende di continuare nella pace, nella sicurezza e nella calma l'opera delle riforme.
4. — A Venezia il ministro Rava visita il Museo Corra, dove col prof. Scrinzi e col prof. Alessandri discute sul trasporto di parte degli oggetti ivi raccolti nel Palazzo Ducal, ove originariamente si trovavano.
 - La *Lusitania*, il più grande vapore transatlantico, parte da Liverpool per la prima traversata dell'Atlantico fino a New-York. Un centinaio di persone salgono alla partenza.
 - A Costantinopoli è ieri celebrato col solito cerimoniale il 32.º anniversario dell'avvento al trono del Sultano.
5. — A Domodossola gli osolani e gli amici erigono a Federico Anson, l'illustre patriota fiorentino, un ricordo

- sionomobile, opera di Antonio Lusardi. L'Auton per traguardo al Sempione la notte del 18 agosto 1902. Il monumento è veramente bello.
 - Il Governo cinese fa pubblicare gli editti che nominano i commissari per lo studio del sistema costituzionale in Inghilterra, Germania e Giappone.
 - A Parigi in occasione del fidanzamento del principe Giorgio di Grecia colla principessa Maria Buonaparte, ha luogo una solenne funzione religiosa. Vi assistono i Sovrani di Grecia ed il principe Giorgio, i quali sono poi intervenuti ad una festosa colazione offerta dal principe e dalla principessa Buonaparte.
6. — A Venezia oggi è stata riaperta al culto la bella chiesa della Casa del Ricovero, detta di Santa Maria Assunta dei desolati, ove furono sepolti notevolmente numerosi dei Bononi e dei Ghentoni. S. E. il cardinale Patriarca presiede alla cerimonia, circondato dalle Autorità civili e dai rappresentanti della Congregazione di Carità.
 - A Domodossola la conferenza per la trazione elettrica al Gottardo termina fra i rappresentanti della Confederazione delle ferrovie federali, della Compagnia del Gottardo e del Canton d'Uri.
 - Si fonda a Perugia legalmente costituita una Società senza scopo di lucro, intitolata « Sodio e Lavoro », allo scopo di riunire in associazione le sparse forze degli inventori, assicurandone i diritti di proprietà ed esercitare la tutela su chi ne avesse bisogno. La Società attualmente studia diversi progetti che le furono presentati dai rispettivi inventori.
 7. — Napoli è in festa per Piedigrotta. Alla Villa Nazionale e in via Caracciolo è una bellissima Esposizione di frutta. In piazza del Mercato cavalcata dai giornali, rappresenta l'arrivo di Gioacchino Murat.
 - A Parigi si costituisce uno speciale Comitato, d'accordo con eminenti prigionieri italiani, allo scopo di erigere un monumento al Carducci. Il segretario del Comitato, prof. Rinaldo Calvo-Placero, trovasi ora in Italia per gli accordi necessari.
 - Nella Basilica greca di Grottaferrata fa la sua abiura il prete russo Sergio Wergulitz. Egli è figlio del generale russo Wergulitz, il quale prese parte alla guerra di Crimea.
 8. — Oggi alle ore 10 a Torino ha luogo nel salone pianterreno del palazzo Carignano la seduta inaugurale del 25.º Congresso geologico, con numeroso concorso di congressisti e invitati. Il Congresso geologico si è inaugurato con un discorso del prof. Sacon, presidente della Società geologica italiana.
 - A Spezia oggi alle ore 10,10 è varato felicemente al cantiere del Mugugno il grandioso vapore transatlantico *Dante di Genova*, costruito per conto della Navigazione generale italiana.
 - A Parigi 10.º anniversario della morte di Augusto Comte, i discepoli del positivismo, di Pietro Laffitte e Fabio Magnin si recano a visitare le tombe dei tre filosofi.
 - Per iniziativa della società « Pro Superga » è inaugurata solennemente nell'atrio d'ingresso della Basilica di Superga una lapide sepolcrale e ricordo delle memorabili feste bicentennarie della battaglia di Torino e della eroica morte di Pietro Micca. Assistono la principessa Letizia e le Associazioni militari e civili. Dopo il discorso dell'onorevole Albertini, viene scoperta la lapide in bronzo, opera del Formigoni.
 9. — A Firenze, per cura di un Comitato presieduto dal conte G. E. Passerelli, viene inaugurato il ricordo e gli abitanti di San-Godenzo e del Castagno, nell'Alpe Mugellana, fanno solenne commemorazione alla memoria dell'insigne pittore Andrea del Castagno. La lapide suntu-

ACTIEN-GESELLSCHAFT für ANILIN-FABRIKATION

Berlin S. O. 35.

Sezione Fotografica

LE CROMO-ISOLAR SONO LE LASTRE IDEALI



per le fotografie d'alta montagna
* * * * * e per le marine

- alta sensibilità: 26°-W
- sensibilissime al giallo ed al verde
- evitano le solarizzazioni (Anihal)

Uno schermo giallo è unito
gratis a ciascuna scatola

Prodotti e specialità Fotografiche **AGFA**

Chiedere nuovo listino di 16 pagine *gratis* ai negozianti di articoli per fotografia od agli Agenti Generali per l'Italia:

LAMPERTI & GARBAGNATI - Via Omenoni 4, MILANO

Società Anonima Officine De Luca Daimler

PER COSTRUZIONI MECCANICHE ED AUTOMOBILI

NAPOLI



Zona aperta — Quartiere industriale 60,000 mq. — 20,000 coperti — 1000 operai

mentale, edificata sotto il portico della chiesetta del villaggio nativo del maestro, fu disegnata dal prof. Enrico Lenti ed eseguita dallo scultore Cipriani per la parte massiccia e dal pittore Agnelli per gli ornamenti pittorici che la circondano.

9. - Gli studenti svizzeri (studenti di Università e di Istituto d'alto studio, dei Seminari teologici, del Liceo e Ginnasio) celebrarono la loro festa a Scorn. Assieme cinguettarono Società studentesche, i soci onorari, amici studenti, professori d'Università, i rappresentanti delle Società studentesche delle altre nazioni. La festa terminò il 11 corrente con il corso di 2500 studenti e con il cenone solenne.

10. - Ad Ivrea, nella terra dove nacque costantino Nigra, si costituisce un Comitato per onorare la memoria.

11. - *Rovareto*. Secondo telegrammi giunti alla *Daily Mail* dalla penisola di Alaska, è confermato che la spedizione arctica anglo-americana non ha sofferto alcun danno. Il viaggio sui ghiacci si è compiuto senza inconvenienti. L' esploratore Madsen, di cui non si avevano notizie, non ha trovata la morte nella sua impresa.

12. - A Napoli i clubs nautici napoletani organizzano ed attuano oggi una dimostrazione in onore del Duca degli Abruzzi. Alle ore 14 tutti gli yacht appartenenti al *Sailing Club*, al *Cancieri Savoia*, al *Cancieri Italia*, al *Napoli nautica club*, al *Yacht club italiano* si mossero dalle acque di Santa Lucia, agli e avelli, filando verso la nave *Varesa*.

13. - Un redattore di un giornale di Zurigo formula l'idea della fondazione di una cattedra di giornalismo alla Università di Friburgo. Siamo allegri!!!

14. - A Monaco di Baviera è aperto il XVI Congresso internazionale per la pace.

15. - Il celebre direttore dell'Osservatorio di Lathurb, il prof. Belar, che ha fatto importanti esperimenti con apparecchi siderografici, se da ora pubblicazione. Gli esperimenti del professore avevano lo scopo di trovare se era possibile calcolare scientificamente, per mezzo delle vibrazioni della terra, il punto preciso ove si trovano i prezzi lontani di artiglieria, la direzione precisa presa dalle granate, l'azione della polvere senza fumo. Ora è difficilissimo poter rilevare esattamente il luogo ove le batterie del nemico sono poste. Questi esperimenti hanno dato dei buoni risultati e il prof. Belar ha ricevuto l'ordine di ispezioni su più vasta scala nelle prossime manovre di artiglieria, che si svolgeranno nell'autunno presso i monti Karawanki. Sarà allora eretto un Osservatorio siderografico speciale per misurare i movimenti terrestri determinati dal tiro dei cannoni da campagna.

16. - Da Boston si annunzia che il dottor Aldo Perronchio, aiuto al Laboratorio di Istologia del senatore Golgi, ha vinto il premio triennale Werre per lavori concernenti la fisiologia, la patologia, la chirurgia. Il concorso era internazionale.

17. - Inconosciamo a Varese (Milano) colla predica di Padre Semeria le feste per l'incoronazione della B. V. Addolorata: cioè le tre stelle di raso rosso sul capo della Madonna intanto cambiate con altre d'oro e di brillanti, dono delle signore di Varese.

18. - A Montevideo il Governo presenta alle Camere il progetto che fissa al 25 agosto d'ogni anno la celebrazione della Festa nazionale.

19. - A Praga tiene il Congresso del libero pensiero, che si tiene nella sala Zofia, la più grande sala di Praga. De Kellay, professore nell'Università ceca, ha parlato sul significato del libero pensiero.

20. - A Perugia, nel salone dei Notari, si inaugura il Congresso nazionale della storia del Risorgimento italiano, con lo scopo di diffondere la conoscenza della storia del nostro risorgimento. Vi partecipano le più spiccate notabilità della cultura nazionale.

21. - A Sofia succede il principe Ferdinando, alla presenza del granduca Vladimir, dei ministri, delle Autorità, della delegazione, dell'esercito russo e di numerosa folla, inaugura il monumento nazionale allo *Chaz Libertate*, pregiata opera dello scultore italiano Arnaldo Zocchi.

22. - A Berna la Commissione internazionale permanente di aeronautica si riunisce al palazzo della Conferenza internazionale sotto la presidenza del principe Buonaparte. Il prof. Guillaume svolge una comunicazione relativa all'introduzione di un nuovo sistema all'aerostatica. Il comandante Clement de Saint Mal presenta una comunicazione sullo studio della matematica del vento e sulle sue applicazioni all'aerostatica e alla meteorologia.

23. - L'imperatore Guglielmo rimette all'abate Lemire la medaglia della Croce Rossa tedesca, in riconoscenza dei

buoni rapporti che il Lemire ha stabilito tra le organizzazioni francesi e tedesche dei giovani operai, fondati dalla Croce Rossa tedesca.

24. - A Lucca cominciano le grandi lezioni di corso al teatro, che decorano splendidamente.

25. - A Bologna un'elita accolta di studiosi, fra cui notevoli il prof. Mario Carraro, dott. Valdagni e molti medici, ufficiali, ingegneri, avvocati, scienziati e molti altri, assistono stasera al "Biografo Ambrosio" alla riproduzione cinematografica dell'amparazione d'una casa, eseguita dall'illustre prof. Lodovico Inzardi, e alla presentazione cinematografica di due associate di malattie veneree, in cura del chiaro prof. Negro, per vedere se si può anche in Italia, ad imitazione di altre nazioni, far entrare nel campo pratico la chemioterapia, come aiuto nell'insorgimento dell'asmatismo, della medicina, della chirurgia e dell'ostetricia.

26. - Re Edoardo VII assiste alle corse di Doncaster, dove il suo cavallo *Corgone* vince la "Doncaster Weibet".

27. - Chiama a Parigi dell' "Exposition de la Société nationale des Architectes de France".

28. - La regina Margherita viaggia in automobile da Ginevra a Bergamo e nelle montagne del Otura, attraversando il passo della Piaccia, corre rischio di cadere in un precipizio. L'automobile della Regina viaggia a gran velocità, quando lo *ebuffeur* vide improvvisamente davanti a sé un carro di concetti che attraversava la strada. Egli fu obbligato a gettarsi a destra per evitare una collisione e poco meno che l'automobile non andasse a cadere in un abisso.

29. - Cominciano le importanti feste centesime del Bazzoli a Vignola, patria del grande architetto.

30. - Sul monte Piano (Belluno) viene inaugurata una lapide a Gino Conducci. La lapide, oltre che un omaggio al poeta, ricorderà una occasione che egli compì molti anni or sono quando si recò nel Cadore. La lapide è una iniziativa della sezione cadorna del Club alpino. L'iscrizione verrà posta sul limite della frontiera italo-austriaca.

31. - Si raduna in Roma la sotto-Commissione Reale per monumento a Vittorio Emanuele II.

32. - Si avvia a pubblicare la *Enciclopedia* sul modernismo. Essa porta questo titolo: *De modernismo doctrinale*. L'Enciclopedia è diretta al patriarca, primati, arcivescovi, vescovi e ordinari, e porta la data dell'1 settembre. È lusinghiosa.

33. - A Domo d'Ossola la Commissione internazionale dei ghiacciai cominciarono importanti lavori e osservazioni sul loro movimento. Indiscutibile è il ritiro di 91 dei 115 ghiacciai studiati, 24 invece presentano segni di avanzamento.

34. - A Bruxelles inaugurazione d'un'Esposizione rurale assai importante.

35. - La *Daily Mail* dice di aver saputo da fonte autorizzata che nel parco aeronautico militare di Anderson si studia da qualche tempo la costruzione di un aeroplano da guerra batuto sul principio del "più pesante che voli".

36. - Con decreto odierno il comm. Luigi Fumi, primo archivista di seconda classe, direttore dell'Archivio di Stato di Lucca, è nominato direttore dell'Archivio di Stato di Milano.

37. - A Tolone è felicemente venuto il battello sottomarino *Civet*.

38. - A Monaco di Baviera chiude le sue sedute il Congresso internazionale per la pace.

39. - A San Pellegrino (Bergamo) si tiene l'assemblea generale dell'Associazione dei giornalisti cattolici italiani. Il convegno riesce importante.

40. - Notizie da Adala Abeto, informano che Memelik ha preso tutte le disposizioni e tutte le precauzioni per far succedere al trono d' Etiopia il proprio nipote. La maggioranza del ras è favorevole al giovane designato, che a Corte gode già di una posizione speciale e privilegiata.

41. - Giunge a Montecarlo il Presidente della Repubblica del Panama, Guerrero. Dopo aver visitato Montecarlo, riparte per Nizza diretto in Spagna.

42. - Da Londra Guglielmo Marconi parte per recarsi nella nuova stazione di telegrafo senza fili fondata nella *Bala dei ghiacci* al capo Breton. Il prezzo dei "marconigrammi" sarà di cinque pence per parola; e di due e mezzo colla tariffa della stampa.

43. - In questi ultimi tempi essendo stati pubblicati i giudizi favorevoli di Francesco Crispi su alcuni dei più notevoli avvenimenti politici internazionali e questi giudizi essendo in parte inusati e in parte completamente nuovi, gli eredi di Crispi annunziano che tra un anno

GALLERIA VITTORIA

THE NAPLES TRADING COMPANY

IL PIÙ RICCO ASSORTIMENTO LE ULTIME NOVITÀ
DI ELEGANTI OROTTI PER REGALO DELLA MODA PER SIGNORA

ARTICOLI INGLESI PER UOMO

COIFFEUR RINOMATE SPECIALITÀ
pour DAMES della profumeria RIMMEL

FIORAIO

"YOST" Anglo American Bar
LA PIÙ PERFETTA MACCHINA DA SCRIVERE



Per mesi di Estate 1907 affittasi appartamento ammobigliato di 5 camere in un gradosissimo

CHALET

sul Lago di Lucerna, in arena tranquilla posizione, circondata da praterie, da boschi.

Prezzo: **Franchi 350** al mese.
Scrivere a **MADAME S. IOST.**
HINTERE LUTZELAU BEI WEGGIS.
LAC DES QUATRE CANTONS.

DITTA V. MASCIONI
ORGANI PNEUMATICI TUBOLARI PATENTATI
CASA FONDATA NEL 1829

Stabilimento: **GVISO** - Amministr.: Viale F. D'Azeglio 14 MILANO
GRAN PREMIO
Esposizione Internazionale Milano 1906 (La Palma)

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture affini
Milano, Bastioni Porta Ticinese, 31

PETROLINA POLLI

Insperabile contro la caduta del Capelli o la Forfora
Preparata dalla Farmacia
POLLI - MILANO
(al Carrubolo)

Trovata in tutte le Farmacie - Prezzo Lit. 1 e 4,75 il flac. - Nel Regno L. 0,90 in più.

stazioni pubbliche integralmente in Europa e in America le sue sequenze originali.

Le ferrovie dello Stato italiano annunciano d'aver fatto fabbricare un nuovo tipo di locomotiva portante di grande trazione, la quale ha dato con buoni risultati, che gli ingegneri svizzeri, francesi e belgi, d'intervento delle Amministrazioni ferroviarie alle quali appartengono, sono venuti in Italia a stabilirla, donandola all'Amministrazione delle ferrovie il permesso di esaminarla.

Ecco il decreto grande al quale il Duca degli Abruzzi, capitano di vascello, è nominato comandante in sostituzione delle forze navali del Mediterraneo, destinato alla nave *Vorise*, sulla quale impazzerà le insegne di capitano di vascello al comando di divisione.

A Bruxelles, nell'aula magna del palazzo dell'Accademia, sotto la presidenza del ministro dell'Agricoltura, l'Esposizione internazionale delle 2.4. Congresso internazionale delle « *Giornate di Lait* » e delle opere di protezione della prima infanzia. Il ministro di Montigliani portò il saluto augurale del Governo italiano.

21. - Inaugurazione all'Aja dell'assemblea generale dell'Associazione fisiologica internazionale. Il delegato italiano è il prof. Luigi Palauzo, direttore dell'Ufficio centrale di meteorologia e geodesica.

All'Aja la Conferenza tiene seduta plenaria.

A Creta comincia una decade assai laboriosa e feconda di discussioni scientifiche. Due Congressi si seguono immediatamente: il Congresso delle Banche Popolari e quello dell'Alleanza Cooperativa Internazionale.

Il *Giornale di Mosca* (Montecarlo) pubblica il testo dell'ordinanza del Principe stabilente il divorzio nel Principato. La nuova legge differisce da quelle promulgate finora negli altri paesi. Essa ammette come casi di divorzio l'alienazione mentale, l'epilessia, la sifilide, il deficit sterminio, l'Providenza legge!

22. - La moda rievoca il 1850 nei cappelli in velluto temerario belliglieri: la calza colorata e le talde sono giarrete di stoffe di seta nera arziglione e normale. I ricami verdi - quattro a cinque - sono collocati in forma di piovra, sul capello, di verde pallido con punte grigio-verde. Grande parte segue in tutte parti, dietro. Capello completamente schiacciato, anche come guarnizione.

Nell'industria bergama marittima di Riva Trigona, sulla riva di levante, verso dello stabilimento Principato *Palmato*, costruito per conto del Lloyd Italiano; ma sfortunatamente appena l'imponente mole è entrata in mare, si piega in di un fianco, incagliandosi sul fondo. Si teme che la nuova nave sia perduta.

A Venezia stanno in lungo la restaurazione, promossa dalla Giunta municipale, del cinematografo della casa di Daniele Manin.

23. - A Roma l'on. Canonico, presidente dell'Alta Corte, torna oggi al lavoro, al commissari d'accusa, agli imputati Neri e Lombardi e ai colleghi di difesa l'avviso di convocazione del Senato in Alta Corte di giustizia.

Dopo la notte e nella mattinata alcuni malfattori rimasti sconosciuti spuntano numerosi colli di facile e di rivoltella contro la casa del conte Tolstoj, a Jussieu, provincia di Padova. Nessuno è rimasto ferito.

La Regina Madre d'Italia nel seguito giungono Bruxelles in incognito scendendo all'Hotel Bellevue.

Sonarrivati ad Hannover, in Pennsylvania, quindi permessi esecutori dello Stato accenti di concessione e certificazione per una somma di 45 milioni di franchi nell'affare relativo alla costruzione del nuovo Canalotto. Parecchi gli imputati e l'Archiduca del palazzo si trovano fra gli arrestati, i quali furono rinchiusi in libertà dopo avere versato una cauzione di 300,000 franchi.

Al teatro del Giglio di Lincei serata eccezionale in morte di Giacomo Puccini, presente con Madame Bartolotti. Il Municipio offre all'Illustre maestro una medaglia commemorativa: il pubblico gli fa una remota dimostrazione di ammirazione e di affetto.

24. - A Parigi Gaston Doumer fa, stanno sulla Senna un esperimento col suo idroplano fra Courbevoie e Saint-Denis. L'esperimento è riuscito completamente. Il tubo motore soltanto un certo deviare nella direzione dell'apparecchio si abbassa con una velocità di 5 chilometri all'ora.

Uno scienziato americano, il signor Russell Condit, annuncia d'aver trovato il modo di estrarre dalla paglia e dai gusci dei cereali un gas che produce prisa a prisa in una combustione del gas di carbonio fosforato e la cui potenza calorifica è grandissima.

Giunge a Costantinopoli il generale Trowid, abate del campo del Re d'Italia, per consegnare al Sultano il ritratto del Re. Il Sultano lo riceve in modo molto onorevole con l'ambasciatore italiano.

25. - L'Imperatore d'Austria a Vienna visita nel pomeriggio il Re di Romania. La visita dura mezz'ora. Subito dopo il Re riceve il barone Arborethal in ufficio di mezz'ora.

Il re Carlo del Portogallo riceve i delegati della Commissione esecutiva dell'Esposizione di Milano andati a Lisbona per ringraziarlo e presentargli un ricomando per la sua visita fatta all'Esposizione.

26. - A Tokio il Mikado tiene una solenne cerimonia per conferire titoli di nobiltà al marchese Ito e al generale Yamagata e Oyama, che sono creati principi. Il generale Nogai diviene visconte. L'ammiraglio Togo ed i generali Kurai, Ota e Nogai sono nominati conti.

Primo colpo di pistola che abbatte la roccia di Vienna per il traffico internazionale Carlo-Nizza.

A Vienna oggi è inaugurata solennemente la sesta Conferenza internazionale contro la tubercolosi, alla presenza di numerosi rappresentanti dei Governi esteri e delle Autorità civili e militari.

27. - A Budapest s'apre un importante Congresso internazionale d'Idrografia.

A Berlino avviene la solenne benedizione della prima pietra di una chiesa cattolica, presso la sede municipale e una folla straordinaria di popolo. Notabile che alla cerimonia interviene un Concerto militare che eseguisce molte melodie.

Al Ballatoio del Mezzogiorno i delegati della Casa Aldrate di Philadelphia eseguono prove di tiro contro la piazza da 175 chilometri.

28. - A Montevideo le Camere votano l'abolizione della pena di morte in tutto l'Uruguay.

Giunge in Adria (Polonia) l'Illustre astronomo e generale francese Flammarion, venuto espressamente per visitare quei suoi amici e dare una particolareggiata relazione sulla nuova opera, intorno alla quale sta da diverso tempo lavorando.

A Stoccolma il conte di Zephrin fa oggi una accoglienza col suo pallone dirigibile, il quale è partito da Manzoni, è passato al di sopra di Costanza, di Rosarno e di Friedrichshafen ed è venuto a Manzan.

Apertura a Napoli di Istituto Bellini del 1.° Congresso nazionale della « Federazione Nazionale fra gli insegnanti delle Scuole medie ».

29. - A Pavia viene celebrato il 1.° centenario della morte del poeta Giovanni Pascoli, conosciuto sotto il pseudonimo di « *Labiato* ». Nel palazzo che fu suo è scoperta una epigrafe dettata dal versatore prof. Indro Del Lungo.

A Roma vengono aperti agli studiosi gli Archivi e la Biblioteca vaticani.

A Capri il ministro dell'Interno, signor Giuseppino, depone oggi a nome del Club Rivera al Montevideo una placca di bronzo nella fontana di Garibaldi.

Un giovane scienziato Russo annuncia d'aver scoperto un procedimento per il quale si potrebbe trasportare l'energia elettrica a grande distanza senza il sussidio dei fili.

30. - A Venezia si inaugura il 13.° Congresso Fotografico Nazionale. Oltre gli argomenti di pura tecnica, l'ordine del giorno contiene le parole dei rapporti tra l'industria e le malattie nervose e mentali.

A Londra aprirà alla New Gallery in Regent Street di una Esposizione di più di cento opere fotografiche a colori riprese col sistema Lumière di Parigi. L'Esposizione ha una grande importanza per gli amanti della fotografia.

Nella fonderia di Argonne l'Amministrazione delle Ferrovie nazionali francesi mette in vendita una grossa galleria storica che è chiamata il *Re di Roma*. La plastica di questa galleria era destinata a ricoprire la stanza del figlio di Napoleone I. Nessun letterico, assai delle persone come si vede presenta in Francia?

La moda s'adatta l'incerto con la seguente *vestaglia*: Vestito da visita in velluto panna color *sereno* Saker. La gonna ha, verso l'alto, un volantino increspato e fermato: sopra mostra tubolare con tre bottoni di argento. *Giacche* di merletto *Alexandre*, quadrato di tulle di argento; tramezzi di velluto di argento ricamato di seta scuro *Stevens*. Maniche di tulle di argento, in rete bianca. *Camicia* di velluto *Stevens*. Le *vestaglia* di *lavorato* tessuto piuttosto leggero, si compongono i veli e i tuffi avendo a questo i referti e le pellicce.



ANTONIO MONZINO & FIGLI

MILANO - Via Rastrelli 10, piano 1°
Antichissima Casa fondata nell'anno 1787

Premiata e Privilegiata Fabbrica Nazionale Strumenti Musicali e Corde Armoniche

Unica Ditta che ottiene il **GRAN PREMIO**, massima onorificenza all'Esposizione Internazionale di Milano 1906, per il proprio Staid, comprendente tre ben diverse categorie riunite di Strumenti Musicali a Corde, ossia ad Arco, a Plectro ed a Pizzico, oltre quella speciale delle Corde Armoniche fasciate.

Gran Prix Esposizione Internazionale di Bordeaux 1907 Strumenti specialmente raccomandati dalla Casa

I nostri **MIGLIORI ISTRUMENTI ad ARCO** sono costruiti dal capo di tale importante riparto, il nobilissimo artista Cremonese **RICCARDO ANTONIAZZI** inteso gli premiato con Diploma di Primo Grado all'Esposizione di Milano 1893 e con Medaglia d'oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906. Egli non è secondo a nessuno nella lavorazione di Violini, Viole, Violoncelli, Contrabassi, Viole d'Amore e simili: strumenti tutti indistintamente ammirati ed apprezzati dai primari Professori solisti e dai primi Concertisti, dei quali veniamo numerosi, lodevoli certificati. Insuperabile è la vernice speciale per strumenti ad Arco, composta dallo stesso Antoniazzi, che solo ne possiede il segreto di preparazione.

I **NOSTRI MANDOLINI - MANDOLE - LIUTI - MANDOLONCELLI** - incontrarono il favore di quanti in Italia ed all'Estero ebbero campo di apprezzarne i pregi, che li rendono strumenti da concerto, perfetti sotto ogni rapporto. Infatti gli artisti che si occupano della costruzione di questi mandolini curano scrupolosamente l'esattezza della tastiera, la perfezione dello strumento in ogni minimo particolare, nonché esigono che abbiano una buona voce, forte e chiara su tutte le corde. Pertanto la loro costruzione vien eseguita da mano maestra, seguendo tutte le regole dell'arte. Essi furono elogiati da moltissimi visitatori dell'Esposizione Internazionale Milanese del 1906, nonché da venuti primari Mandolinisti, concertisti italiani, svizzeri, francesi e tedeschi.

LE CHITARRE DI NOSTRA SPECIALITÀ. Sono assai apprezzate specialmente quelle *modello Gualagnini*, delle quali abbiamo una grande esportazione. Esse hanno il vanto di essere riconosciute le migliori d'oggi in Europa ed oltremare, avendo superato per reali pregi quelle napoletane e spagnole, che un tempo erano le più reputate. Esse sono perfette imitazioni delle chitarre del celebre artista, sono vero tipo da concerto, di forma aggraziata, di una potenzialità armonica eccezionale; hanno una manichera facile pel maneggio e per la digitazione sulla tastiera, la quale è rigorosamente ben intonata.

IL NOSTRO RIPARTO CORDE ARMONICHE FASCiate è un ramo speciale della nostra industria, che la Casa tratta già da 140 anni; ne è direttore il signor Carlo Giuglandini, artista premiato con medaglia d'oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906. Specialità della Casa sono pure le *Corde tergite*, sia di ramo che di puro argento, nonché quelle di bronzo di Campora.

Esposizione Permanente nei nostri grandi magazzini - Ingrosso e minuto - Esportazione.
Accessori: Archi - Astucci - Tonimetri - Leggii - Colofonia - Metronomi - Metodi - Musica



RICCARDO DI ROCCABIANCA. Il pittore dei Santi. Novelle con presentazione di GIANNINO ANTONA-TRAVIRSI. — (Trevi: Tipo-Litografia Luigi Martillo).

Questa raccolta di novelle ci viene presentata insieme al suo autore da una gentile lettera di G. Antona-Travirsi. L'autore ha vent'anni, almeno così afferma egli stesso, e quindi ha tempo di studiare i favorevoli presagi promossi da questo suo primo saggio.

Di lui abbiamo ricevuto altri due opuscoli: *Una visita al reame di Villa Salvo* (Caccianiga) e *Giannino Antona-Travirsi* (studio critico), ambidue articoli pubblicati dalla *Gazzetta di Treviso*.

BLI (V.). La fin de l'Amour! Valse classique. Vers de l'Amour. d'Amour. Yraconte ritmica di Louis Sussone. — (Firenze: A. Forlivesi & C.)

Un valse cantato; ma che sa conservare un senso di elevata completezza negli effetti non mai banali, bene intrecciati motivi, sovrastato in impressione complessiva assai piacerole.

GAZZA (PAOLO). Carlo Goldoni a Modena. (Dalla *Miscellanea* pubblicata per il 2.º centenario della nascita di Carlo Goldoni). — (Modena: O. Ferraguti & C., tipografia).

Il Municipio e la Cassa di Risparmio di Modena, in occasione del 2.º centenario della nascita del grande comediografo, sostennero le spese per la pubblicazione di una *Miscellanea* di studi Goldoniani. A tale *Miscellanea* appartiene il saggio del Gazzà, assai diligente e pregevole come serie di ricerche e chiarezza di interpretazione.

FRONTINI (P. PAOLO). Torna Amore. Melodia (vecchio stile) per Canto e Pianoforte. Versi di G. M. — (Firenze: A. Forlivesi & C.)

CIRRELLI (DOTT. CONCETTINA). Memorie di Opere d'Arte in Sicilia. Contributo alla Storia della cultura Siciliana nell'età classica. — (Messina: Tipografia del Progresso di L. De Giorgio).

Interessante e ben fatta pubblicazione che ha per intento di studiare nelle fonti antiche tutte le notizie relative alle opere d'arte esistenti nell'antica Sicilia, e ciò come contributo illustrato alla storia della cultura siciliana nell'età classica.

SCHEMBRI (J. C.). Gloria a Mascagni. Gran Marcha Triennale per Orchestra, ridotta per Pianoforte dall'Autore. — (Firenze: A. Forlivesi & C.)

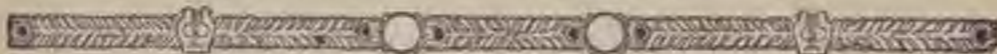
MONTANELLI (ANNUNZIATO). Achille Sansovini (pittrice forlivese) e le sue imitazioni del classico. — (Perù: Stabilimento Tipografico Montanari).

È una tedesca monografia tratteggiata con forma vivace e con piena conoscenza estetica dell'opera del Sansovini, gliore di Perù.

CHIOSTRI (GIOVANNI). Tre Nottatini per Pianoforte. — (Napoli: Raffaele Calace, editore).

IACOBACCI (ADRIANO). Novella Tragica. — (Roma: Società editrice Dante Alighieri).

Col nome della prima, l'autore ha inteso questa sua raccolta di dodici novelle che si leggono con vivo interesse. Lo *Inchiostro* (*Mario de' Prati*) scrive con garbo e con sentimento e di alle sue novelle un rapido movimento di passione, per cui maggiormente ci commuovono.



Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. — La loro riproduzione è vietata.

I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TESI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLIER.
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • G. TELLERA.

SCHEMBRI (J. C.). La Rosa. Mazurka sentimentale per Pianoforte. — (Firenze: A. Forlivesi & C.)

SINTAGLIA (LAURO). Danze piemontesi sopra motivi popolari per Orchestra Partitura. — (Lipsia: Breitkopf & Härtel).

Il già chiarissimo musicista s'affirma una volta di più in queste *Danze piemontesi*: il motivo popolare è elaborato con armonizzazioni che chiasterano tipiche, formando un insieme interessante e lizzato.

Le stesse *Danze* sono pure pubblicate, ridotte da Ernesto Consolo, per pianoforte a quattro mani.

CESI (NARCIZO). Quella sera... Racconto per Pianoforte. — (Napoli: Raffaele Calace).

Interessante racconto per pianoforte tratteggiato con molta espressività sia nel canto come nell'armonizzazione e nella ricca e varia forma dell'accompagnamento liberamente usato e sempre appropriato.

COPPOLA (DOTT. UMBERTO PERRINO). Biografia di Pietro Antonio Coppola. 2.ª edizione. — (Catania: Tipografia Roma del fratelli Perrino).

È il figlio che narra con amore filiale e con diligente erudizione la vita del padre, l'insigne maestro siciliano Coppola, nato nel 1795 e autore dell'*Lehelle in Salvo*, della *Pizza per amore*, degli *Alinari*, della *Festa della Rosa*, della *Bella Cecece degli Spadari*, della *Giovanna I di Napoli*, del *Flagel*, del *Anello di Salomone*, ecc. Ecco un simpatico tributo di riverenza.

BARBARO DI SAN GIORDIO (RAMMO). Angiolo d'oro. Tre atti per musica. Con introduzione e per cura di ULRICO PASCHI. — (Berlino: Alfred Unger, Ippograto editore).

GATTABENI (J.) Lamento (Klage). Melodia per Canto e Pianoforte. Parole di PAOLA GRONCHI, con testo italiano e tedesco. — (Lipsia-Zurigo: Gebrüder Hug & Co.)

— **Valse rêvée** für Klavier zu zwei Händen. — (Leipzig und Zürich: Gebrüder Hug & Co.)

— **Zwei Lieder** für eine mittlere Stimmstimm mit Pianofortbegleitung. 1. *O sag die Verlöben*. 2. *Himmel oder Frühling*. — (Zürich: Ad. Holmann, Musikalien- und Instrumentenhandlung).

— **Springinsfeld.** Polka graciosa für Klavier zu zwei Händen. — (Leipzig und Zürich: Gebrüder Hug & Co.)

Il maestro Cattabeni è uno degli artisti italiani che onorano l'Italia all'estero. In queste « due quattro composizioni indubbiamente s'affermano una serie ed elta sempre di musicalità, irradiata da sincera e poetica ispirazione. Ammirabile l'armonizzazione modernamente istata e gli ricchi mezzi col quali gli effetti sono ottenuti, evitando ogni frusto *triché* sempre con felice franchezza e con nobile intelligenza estetico.

JUNKER (CARL). Korporation der Wiener Buchkunst und Musikalienhändler 1807-1907. Festschrift zur feier des hundertjährigen bestehens der Korporation am 2. Juni 1907. — (Wien: Verlag Franz Deuticke).

Sono gli statuti, le ordinanze, i titoli di pubblicità questa *Korporation* dei negozianti viennesi di libri, di arte e di musica esponenti in questa magnifica pubblicazione, compilata dallo Junker in occasione del centenario della Associazione stessa. Precede una breve storia della *Korporation* da cui risultano le sue beneficenze e le sue attività, come le sue vicende e gli onori ricevuti dagli enti ufficiali. Seguono in appendice i diplomi e le costituzioni successive della Società insieme agli elenchi dei suoi funzionari. La pubblicazione è bellissima, di una eleganza tipografica senza pari, le impressioni in oro, specialmente, vi sono ammirabili.

MOBILI
PIERO ZEN
ESPOSIZIONE MILANO 1906
GRAN PRIX
RICCA ESPOSIZIONE NELLO
STABILIMENTO DI VIA STELVIO
TELEFONO 37-89

DITTA
E. RANCATI & C.
ATTREZZISTI TEATRALI
DI PROPRIETÀ
GIUSEPPE SORMANI
SEDE CENTRALE IN MILANO

LIUTERIA ARTISTICA
OFFICINA: Claudio Monteverde
CREMONA
Mandolini
Artistici

Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

ARPE RAFFAEL
SONO LE MIGLIORI E PIÙ ECONOMICHE
MILANO - Via S. M. Segreta, 6 - MILANO
ESPOSIZIONE INTERNAZION. MILANO 1906
GRAND PRIX

NOVITÀ MUSICALI
TRE PEZZI
per Canto e Pianoforte (MS. o Br.), Op. 84 di **GIUSEPPE MARTUCCI**
Poesie di GIOSUÈ CARLUCCI
111807 N. 1. **Maggiolata** nelle Fr. 1 50
111808 » 2. **Pianto antico** » » 1 50
111809 » 3. **Navicata** » » 1 50
G. RICORDI & C. MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO
PARIGI - LONDRA - LIPSA - BUENOS-AIRES

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE:
E. A. MARESCOTTI
L'ORRIBILE FASCINO
ROMANZO DI OLTRE 400 PAGINE, L. 4

Rivolgere domande e commissioni all'editore **ARNALDO DE MOHR & C.**

Via Passarella, 3 - MILANO

SUPERATOR

**PRATICA
ELEGANTE**

Nessuna tubazione

Grande
sviluppo di Calorie



STUFA A GAS
D'ALCOOL

**ECONOMICA
TRASPORTABILE**

Nessun odore

Si accende e si
spegne
istantaneamente

In Vendita - Distillerie Italiane - Negozio Via S. Vito, 41 (Carrotto)

Chiedere Prezzi e Cataloghi

DISTILLERIE ITALIANE - MILANO

FERNET-BRANCA

Amaro Tónico, Corroborante, Digestivo

SPECIALITÀ DEI

FRATELLI BRANCA di MILANO

I soli ed esclusivi Proprietari del Segreto di Fabbricazione

**GUARDARSI
DALLE CONTRAFFAZIONI**

**ESIGERE
LA BOTTIGLIA D'ORIGINE**

ALTRE SPECIALITÀ DELLA DITTA:

**VIEUX COGNAC
SUPERIEUR**



**VINO
VERMOUTH**

GRANATINA - SODA CHAMPAGNE - ESTRATTO DI TAMARINDO

CREME e LIQUORI — SCIROPPI e CONSERVE

ANNO 62 - Vol. II.

15 NOVEMBRE 1907



ARS ET LABOR

CENT. 50
ESTERO 75

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

G. RICORDI & C.
EDITORI

SOMMARIO

EMILIO AGOSTINONI, Francesco Paolo Tosti e la sua Ortona - 29 illustrazioni. Pag.	1053	ENRICA GRASSO, Di là dal ponte. Novella (Cont. e fine).	1116
E. A. MARESCOTTI, Dalle sinfonie	1061	EDMONDO RUGGERO, Mortale mortuari.	1121
GUIDO VITALE, Alla scoperta delle Piramidi (Cont. e fine) - 12 illustrazioni.	1062	F. JACCHINI LERAGHI, Nel campo dell'ignoto	1122
Straordinaria avventura di un cavallo - 1 illustrazione	1065	Concerti	1124
Cronaca fotografica - 12 illustrazioni	1069	Rimembranze storiche	1125
PIETRO MAGISTRETTI, La casa del Pastore. Novella - 6 illustrazioni	1071	Attraverso le Arti sorelle	1126
G. STIAVELLA, Antica arte tessile umbra all'Esposizione di Perugia - 22 illustrazioni	1081	Istantanee Musicali - 1 illustrazione	1130
MARCO MORASSO, Estate infantile - 15 illustrazioni	1089	Istantanee Paradisiache - 3 illustrazioni	1132
Cronaca fotografica - 62 illustrazioni	1090	Istantanee extra-irriche con camicia rossa - 1 illustrazione	1134
Proiezioni - 10 illustrazioni	1104	Istantanee Rivoluzionarie - 1 illustrazione.	1136
Romualdo Marengo - 1 illustrazione	1105	Alla Rinfusa	1139-1134
AMERICO SCARLATTI, Mirabilia Edifit meravigliosi	1109	Flori d'arancio	1134
UGO PESCI, Chiacchiere di un ingenuo	1112	Concorsi	1138
GUIDO VITALE, Novembre.	1114	In platea	1138
La nostra musica: LUIGIO FRATI, Canzone marinara per Pianoforte. — G. ROSALDI, Sul colle di Serra. Paesaggio per Pianoforte. Op. 69 bis	1115	Il Dottore di "Ars et Labor"	1140
		In memoria	1142
		Novità musicali	1144
		Il giro del mondo in un mese: Ottobre	1148
		Omaggi alla nostra Rivista	1156

Numero 176 illustrazioni.

Copertina di L. METLICOVITZ.

Maison Talbot
S.T. MILANO - Foro Bonaparte 46
GOMME PER CARROZZE
Pneumatici "CLINCHER,"
PER AUTOMOBILI E BICICLETTE
DEPOSITI:
FIRENZE - Cortesini - 17 Via del Fossato.
ROMA - Princi - 62 Piazza S. Silvestro.

JACOB & JOSEF KOHN
S. p. A. DI VIENNA
Filiale di MILANO, Via Orefici
(ang. via Pistor Rigo 7)
Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs
Specialità Anodigkamen sempre per Alloggi Vite e Soggiornati
Catalogo GRATIS a Richiesta

Sirolina
"Roche"
Raccomandata dalle autorità mediche nelle
Malattie polmonari,
Catarri bronchiali cronici,
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza
Guardarsi dalle contraffazioni.
Unici fabbricanti:
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.

Anno 62.^o

Num. 11.

ARS ET LABOR
MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
NOVEMBRE 1907
Direttore GIULIO RICORDI

FRANCESCO PAOLO TOSTI E LA SUA ORTONA

Un mio scritto con qualche nota inesatta diede motivo ad una simpatica dimostrazione d'affetto generata per contrasto; ed io, benché colpito, ne fui molto lieto. La mia gioia d'abruzzese viase la pena del pubblicista male informato.

La cittadina più graziosa e più viva della nostra riviera rivendicò l'ammirazione per il figlio illustre, e un vecchio generoso parlò

chìo, e tutta l'altra della sorella Teresa popolata di figli e di nipoti Albanese che le



Foto. Tosti. PANORAMA - LATO OVEST.

fanno religiosa corona — parlano di memorie antiche e di affetti sempre nuovi.

La casa dove nacque il musicista — il più giovane della bella figliolanza di cinque — è ora come un alveare bruciante di gente affaccendata che compra e parte. La chiesa di



Foto. Tosti. IL PORTO IN FESTA.

alto e fiero dell'amore immutato del fratello suo. Ortona ed Angelo Tosti non potevano essere più sinceri.

Tutta la cittadina vibra di ricordi ormai lontani, e ognuno sa indicarvi la casa dove nacque Francesco Paolo, la chiesa dove fu maestro di cappella, il casone improvvisato teatro dove fu direttore, il castello dove ebbe amici, le strade più deliziate dal suo canto. E tutta la casa bianca e linda del buon vec-



Foto. Tosti. PANORAMA - LATO OVEST.

S. Tommaso, dove il maestro costrinse gli entusiasmi giovanili fra le cadenze del canto fermo e dove distinse il suo buon gusto per

gran musica classica nella festa solenne del Patrono — ricorda ancora il tempo che non torna. La porta ornata di leggiadri frammenti ro-



Foto Agostini. IL MARE D'ORTONA ALL'ALBA.

manici, dopo aver perduta buona parte dei capitelli e delle colonne, è ormai condannata nell'ombra a servire di sfogo secondario solo quando la calca è troppo folta. La porta centrale, anch'essa ricostruita e ricomposta nei primi trionfi dell'arte gotica, è stata verniciata di scuro per eccesso di sicurezza; e solo le forti colonne dell'alto portico rimangono ferme per la gloria del tempio grandioso. La torre massiccia che si sfoggia d'ampia base e si sforza a sopportare un orologio, la torre campanaria con la campana che vanta il maggior suono sull'Adriatico, la fronte bianca

che mostra i brutti segni del rinascimento stemperato nel barocco, la cupola insignificante nella sua ampiezza, e le pareti fredde e l'organo grande — riacquistano solennità una volta l'anno, quando scendono i pellegrini dalla montagna e salgono i marinai dal mare. Gli uomini primitivi della terra e del-



Foto Biondi. STABILIMENTO BALNEARE E CASTELLO.

l'acqua allora si rabbracciano intorno al busto d'argento dell'Apostolo incredulo!

I pellegrini divisi in compagnie dal diverso costume e confusi dal canto jeratico che li

precede, dal lino bianco che li copre e dal tanto che li accompagna, giungono la sera carichi di doni e di bisacce fornite. Fanno



Foto Agostini. LA BARCHINA BREVE DEL PORTO.

l'offerta grati e compunti e poi occupano subito la chiesa per compenso e per devozione. Vi mangiano qualche cibo ghiotto, bevono bene, ridono molto, e dormono così sparsi sul pavimento, sotto gli altari, sulla tomba del santo, nel posto più vicino alle sacre ossa



Foto Agostini. IL CASTELLO ARAGONENSE.

miracolose, con la più strana promiscuità e la più ingenua sconpostezza. Fortuna che si sgranchiscono all'alba, e si possono spalancar presto le porte e le finestre tutte, che nessuno potrebbe sopportare fra tanto profumo la buona musica della messa grande, neanche se tornasse il maestro paesano celebre,

I marinai invece arrivano per la messa levando su le braccia di bronzo i pani enormi ornati di frutta fresche, di uova bianche, di bestie vive e di gingilli colorati. Levano il dono e corrono aprendo la folta con le grida furibonde degli invasati che vogliono la grazia ad ogni costo. Un tremito corre sulle facce impallidite...



Foto Biondi. IL TRAFFICO DEL "FRONTO DELLA MORTE".

La chiesa maggiore, nonostante le trasformazioni violente, resta ancora il maggiore testimone della più lunga storia.

S. Tommaso stesso è un cittadino moderno

al confronto. Il simpatico santo non venne certo per sua elezione spontanea. Riposava tranquillamente in Odessa, quando i resti del suo corpo disfatto furono scavati da un ortone — da Leone marinaro —; quando in fama di reliquie furono trasportati nella vecchia chiesa riedificata nel 1127 dopo lo scempio del normanno Goffredo e ribattezzata per sua gloria.

L'antichissima Santa Maria Maggiore aveva visto scomparire nell'ignominia gli ultimi avanzi del tempio di Giove a porta Caldari; aveva seguita le alterne fortune dei greci e dei longobardi e lo smembramento del ducato di Benevento che fece Ortona municipio di Chieti; aveva accolto le munificenze del feudatario Trasimondo e del conte Accardo. Riedificata dopo l'incendio di vendetta, cambiò nome ma restò ben salda. Vi si cantarono le laudi ad Arrigo VI che fornì il porto del *Capitolare di basilazione* moderno punto franco, i ringraziamenti a Federico II non meno liberale, gli auguri di vittoria alle tre galee donate a re Manfredi per la vittoria di Venezia contro Genova.

Ogni lotta vi lasciò un'impronta, ogni gioia un'eco.

La ricompensa di fedeltà col privilegio di coniar moneta da Giovanna II; l'elevazione a feudo del Caldora che riaccese intorno la guerriglia fra angioini ed aragonesi, fra i Caldora e Alessandro Sforza; la signoria definitiva degli aragonesi; un episodio della violenta rivalità tra Francesco I e Carlo V affidato al Lautrec e Federico Carafa da una parte e Sciarra Colonna dall'altra; l'assalto crudele delle galee musulmane; il pacifico governo Farnese iniziato per predilezione di Margherita d'Austria, che non

vi giunse; l'ultima sortita contro i francesi del 1860...

Tutto questo la chiesa massiccia vide. Ma non tutto ricorda con segni sicuri. Le grevi sovrapposizioni, la calcina abbondante e le vernici docili hanno molto occultato. Gran parte della storia antica è affidata alle carte degli archivi, gran parte della storia recentissima è affidata

alla memoria del padre pel figlio.

E la gloria del musicista paesano è già affidata a questa seconda forma di rinomanza popolare intimamente fusa con la storia di ieri della cattedrale mediocre.

Più vivo ancora è il ricordo di Tosti nel teatro improvvisato apposta per lui. Alcuni cittadini, e fra questi Pietro Bonanni e Tommaso Valentini, e tutti gli ingegneri che allora costruivano la ferrovia litoranea verso Brindisi, dal capo Pesone al subalterno Campi — in quindici giorni di lavoro continuo trasformarono l'interno di un casone, una



Foto A. Biondi, Milano. F. PAOLO TOSTI.

vasta camerata del vecchio Seminario, e ne fecero il teatro dotato finanche d'un ordine di palchi. A tanto ardimento corrispose una festa d'arte indimenticabile. Francesco Paolo Tosti vi diresse il *Trovatore*, il *Roberto il Diavolo*, la *Lucrezia Borgia*, tutte opere giovani e in gran voga allora; e il ricordo ne dura immutato.

Il casone decrepito ormai è chiuso, e per che attenda il suo maestro per tornar saldo, per ritrovare dalle fondamenta tutta la giovinezza e fargli degna accoglienza.

D'allora Ortona non ebbe più grandi spettacoli, e non ha più teatro. Il politeama di legno « Francesco Paolo Tosti » non è che un segno di buona volontà.

Il castello aragonese con le molte torri mozze, fisso sullo sperone d'una rupe, a picco fra due seni di mare limpidissimo, è ormai indegno delle memorie del nostro artista. Il fido amico che l'ebbe tanto caro, Domenico De Luca, è morto e le stanzette passate hanno deturpato il monumento della violenza.



CATERINA SCIARRI
madre di Tosti.

Ma Tosti non si sente solo in questi luoghi più celebrati dove lasciò un segno sicuro del suo ingegno, un ricordo della sua vita originale. Tutta Ortona vanta delle memorie, il mare aperto e sconfinato, il porto atrofizzato dall'abbandono dei governanti e imposto dalla tenacia del popolo che volle commerciarvi ad ogni costo; i navigli audaci, le barchette colorite, il trabocco gigante fra gli scogli odorosi, e le riviere morbide d'acacie tremule, di tralci vivaci e d'olivi scuri; la via orientale che vi accompagna a godere l'azzurro altissimo, le aurore sfumate, i meriggi chiari, i tramonti fiammanti e le notti lunari indimenticabili; l'Eden che vi offre le impressioni più suggestive del



FIG. Tosti. CASA DEL MUNICIPIO.

vuoto e dell'infinito; il colosso Farnese che porta l'impronta di Margherita d'Austria; la strada maggiore con la gran luce elettrica

e le case vistose; e le strade meno fortunate e i vicoli angusti — tutto udì la voce magica del suo musicista, gli ricordi incantatori della sua chitarra, tutto vibrò di vita guida nelle notti illuminate.

Ogni angolo ricorda un aneddoto, in ogni via si disegna una scena fra luci ed ombre.

Era appena tornato da Napoli e spesso deliziava i concittadini con le dolci note del suo violino. Una notte s'odono le prime note di una serenata; al tocco si riconosce Tosti.

Tutti corrono seminudi alle finestre, ed alla musica uniscono lo spettacolo d'una macchietta gustosa. Tosti, circondato dai pochi compagni, suona e si fa lume tenendo fissa la candela nella pipa che ha in bocca; pipa e candela segnano il moto che accompagna il suono, e la luce gialla e le ombre nere sfuggenti accrescono comicità irresistibile alla scena.

Un'altra sera l'angolo fortunato fu quello del palazzo Farnese. Tre montanari udivano appartati, e quando la serenata finì, esclamavano meravigliati: *Non è meglio sculture que-*



FIG. Tosti. CORSO VITTORIO EMANUELE.

sto che mangiare un piatto di maccheroni? Inutile aggiungere che seguirono la comitiva canora, a debita distanza, per tutta la notte.



IL PADRE GIUSEPPE TOSTI.

Nè meno curiosi sono i ricordi del suo spirito bizzarro.

Una mattina per tempo corre dall'amico De



FIG. P. CASI & C. Ortona.
ANGELO TOSTI - FRATELLO.

Luca e lo trova ancora a letto. Di punto in bianco gli domanda: — Vogliamo partire?

— Per dove?

— A momenti arriveranno i due treni che



FILOMENA TOSTI (SORELLA) COL MARITO MOSCONI.

s'incrociano nella nostra stazione, andiamo e decideremo...

— Benissimo!

L'amico si vesti in fretta e scesero alla stazione. Per la scelta si decise di fare il *fresco* e d'affidarla così all'arbitrio del designato. Tutti gli altri erano raccolti intorno ai due strani viaggiatori. Il comando rimase al Tosti, e questi ordinò due biglietti per Fermo, dove si dava la prima rappresentazione del *Ray Blas*. La scelta piacque molto anche al De Luca che non s'aspettava certo quanto gli capitò.

Arrivati a Fermo alloggiarono in una locanda, e Tosti avvertì subito la locandiera che il suo compagno di viaggio era un disgraziato matto e sordo.



FIG. G. FERRI, Ortona.
TERESA TOSTI - SORELLA.

Entrarono nelle loro camere e De Luca chiese una tovaglia. Tosti sussurrò alla locandiera: — Non l'ascoltate, chiede sempre tovaglie... L'altro ripeté la domanda con miglior voce, e nulla; la rinnovò più forte e nessuno comparve; allora in maniche di camicia e con la faccia gocciolante s'affacciò alla porta gridando con quanta voce poteva raccogliere: — Mi date questa benedetta tovaglia?..

Ma la locandiera che lo sapeva matto e sordo per giunta, rispose che non aveva tovaglie, gridando peggio di lui. Immaginate che scena ne sarebbe seguita se Tosti non fosse corso a tempo.

Il giorno dopo vollero fermarsi in un paesello sulla via del ritorno, a Pedaso. Tosti avvertì il trattore che l'amico era un principe in incognito. Il poveretto sbarrò tanto d'occhi, e presentatosi al De Luca incominciò a strisciare di lontano otto o dieci riverenze senza

trovare la forma convenevole per salutare il meraviglioso ospite. Finalmente dopo aver



Foto E. Gual. — Il nipotino di Tosti (sittuante).

boccheggiate parecchio davanti al nobile incognito, stupefatto, mormorò: — Signor principe... quale fortuna... — De Luca non attese altro, scappò da Tosti come il vento... Stavolta aveva proprio creduto che il pazzo vi fosse veramente. Ma nessuno gli tolse più il nome « Principe di Pedaso ».



Foto Simeoni. — PIAZZA E CHIESA DI S. TOMMASO.

In altra occasione i due amici erano ospiti d'un terzo amico, del pittore Michetti. Da Francavilla scrivono a Francesco Paolo Cespa,

buongustaio di musica, avvertendolo che per il giorno dopo avrebbero organizzato un concerto in casa del pittore.

Cespa fu lietissimo dell'invito, corse da Ortona a Francavilla, licenziò la carrozza, ed entrò per il cancello dell'antico convento trasformato dal Michetti in casa bizzarra. Tutto



Foto. — Fratello Tommaso Tosti.

era silenzio; vicino la strada lavorava un contadino. Cespa prosegue sicuro, ma quando passa vicino al lavoratore curvo si sente tirare la falda della giacca, e con l'atto la domanda: — *Dò jate? Non c'è nisciune da don Ciccille, so tutte parlate...*

— Ma come, se m'avevano invitato?..

— *Imbè!*..

Il contadino tornò ricurvo al lavoro, e il Cespa tutto dolente riprese la via del cancello per scendere alla stazione ed attendere un treno della notte. Lungo la strada un secondo contadino interruppe il suo melanconico soliloquio con lo stesso atto e la stessa domanda:



Foto Simeoni. — LA VIA ORIENTALE.

— *Dò jate?*.. Altrettanto fece un terzo sulla porta della stazione, ma non poté trattenere uno scroscio di risa.

I tre contadini erano Tosti, Michetti e De Luca. Il povero Cespa, che già assaporava le noie di una notte senza sonno, si senti ri-



Foto Simeoni. — PALAZZO FARNESE E MERCATO.

suscitato. È inutile dire come lo compensassero di canti e d'allegria.

Già Francavilla divise molto spesso con Ortona le gioie delle primizie di Tosti. « *La Canzone Abruzzese* » ispirata, come tante altre composizioni originali del nostro musicista, dai canti campestri, fu eseguita proprio a Francavilla, fra le querce e gli olivi, da un coro di magnifiche popolane. In quell'occasione un altro della compagnia — l'on. Altobelli — si creò critico d'arte, e il suo articolo fece il giro di tutte le riviste musicali. L'av-



Foto Simeoni. — UNA CASSETTA DI ORTONA ANTICA.

vocato celebre ricorda la bella musica e il suo articolo improvvisato forse con maggiore compiacimento di tante arringhe fortunate.

Ricordano pure gli entusiasmi patriottici del giovane musicista. La liberazione di Ve-



Foto Simeoni. — IL TEATRO IMPROVVISATO.

nezia diede motivo ad una dimostrazione canora con musica composta immediatamente; e la fermata di un reggimento di cavalleria.



Foto Simeoni. — L'ESPOS.

nel 1870, suggerì un mutamento di programma che rimase celebre.

Per quella sera alcuni amici si raccoglie-

vano in casa del fratello Angiolino a sentire lo *Stabat* di Rossini. Il colonnello del reggimento chiese il permesso d'intervenirvi con i suoi ufficiali, e Tosti cambiò la musica solenne dell'insuperabile maestro, in altra musica di vario carattere regionale, per migliore omaggio agli ospiti e per simbolo della Patria raccolta...

Il fratello Angiolo, l'unico vivente, perché l'altro — Tommaso — è già morto da anni, non parla e non sorride che per il suo *Ciccopolo*. Egli ricorda tutto e ne parla come si



Foto Agostini. LA TORRE DELL'OROLOGIO.

più del primo amore soltanto. Conserva le memorie del padre Giuseppe che venne a negoziare in Ortona da S. Vito, e della madre ortonese Caterina Schiani; due belle figure che diedero la migliore impronta alla bella famiglia. Conserva un piccolo ritratto del fratello giovanotto allora, forse non ancora trentenne, poiché nato il 9 aprile 1846. E ne ricorda tutta la fanciullezza birichina, tutta la giovinezza vivace, tutta la maturità feconda.

Egli l'accompagnava alla scuola del professore Paolini, dove il babbo lo voleva custodito soltanto. Ma il Paolini, buon maestro di violino, non faceva solo il custode dei piccini,

insegnava musica ai grandicelli; e il piccolo Tosti non perdeva una nota. Così imparò



Foto Agostini. LA PORTA MAGGIORE DELLA CHIESA DI S. TOMMASO.

quanto non doveva e rivelò il suo istinto musicale.

Non era certo il caso di contrariarlo. Studiò in Ortona fin tanto che poté, poi andò a Napoli accompagnato dal suo maestro, e benché non contasse che undici anni, vinse una borsa



Foto Agostini. LA PORTA SECONDARIA DELLA CHIESA MAGGIORE.

di studio e si assicurò la permanenza necessaria nel Conservatorio di S. Pietro a Majella.

Non diremo particolarmente dei suoi studi e dei suoi progressi. Mentre era allievo del maestro Cantone inviò al padre una prima composizione, un augurio per l'ononastico, che disgraziatamente non si trova fra le vecchie carte della famiglia. E il povero Mercadante — l'insigne direttore dell'Istituto — l'ebbe tanto caro sempre, da volerlo segretario suo particolare fin tanto vi rimase.

Tornato in Ortona, il fratello gli fu compagno nelle peregrinazioni notturne in continui stoni e canti, gli fu fedele ascoltatore accanto al pianoforte, e gli fu guida e conforto nei momenti difficili.

Il buon vecchio possiede una non comune cultura musicale, conosce grandissima parte del vecchio repertorio appreso dal fratello, udendolo soltanto; e ricorda quando nessuno voleva stampare le sue composizioni, ricorda la prima: *Perché ti deggio amar d'amor si sauto*, che fu rifiutata e concessa più tardi alla Casa Ricordi, ma dopo molte preghiere, perché il musicista, giustamente sdegnoso, non voleva più saperne di pubblicazioni.

Con maggiore entusiasmo racconta i casi fortunosi occorsi quando era lontano da lui, quando il fratello era già passato da Ortona ad Ancona e poi a Roma. Racconta del concerto in casa dell'ambasciatrice francese residente a Londra, della signorilità disinteressata che gli acquistò tanta simpatia, del primo viaggio in Inghilterra, della familiarità meritata da re Edoardo, allora principe, che giunse ad accettare un invito in casa con relativo pranzo di spaghetti e polli arrostiti alla napoletana.

Tutto questo racconta il vecchio fra il sorriso della sua famiglia e finisce con un sospiro.

Egli attende il fratello lontano come l'attendono tutti gli ortonesi. Son più di quindici anni che non lo vedo — ripete spesso —



Foto Agostini. PROCESIONE DI COMUNICANTE.

l'aspetto per qualche giorno, tutto per me, nella mia casetta. V'è un pianoforte, ma a lui basta anche una chitarra con tre corde...

EMILIO AGOSTINI.

DALLE SINFONIE.

Sinfonia in argento.

La luna occhieggia fra le nubi e le frangia tute d'argento: con modesto chiarore tenuamente illumina la campagna che dorme e bagliori argentei strappa dalle acque del fiume, che serpeggia fra le capricciose sinuosità inargentate degli isolotti sparsi qua e là. Accarezza la vetta oscillante degli alti piovvi e si specchia nelle vetrate della chiesa con sottili riflessi d'argento. Penetra l'astro tenuemente nell'antico castello e dopo aver inargentati i bianchi riccioni della nobile avola, che racconta al nepotini le leggendarie prodezze degli antenati, va a perdersi nella notte della vasta sala d'armi: scintillano d'un ultimo fulgore gli scudi e gli elmi, le corazze e i bracciali, le manopole e spade e ancor ha un baleno il vecchio bastone, dal campo d'argento, dei prodi e leali cavalieri d'altri tempi.

Sinfonia in oro.

D'oro, nella notte, le stelle del cielo: d'oro la cappella tutta illuminata: d'oro la lampada del santuario, in cui la Vergine bizantina regna fra i gigli d'oro e fra i ricchi drappi ricamati tutti d'oro dalla vecchia dama. D'oro i biondi riccioni che scendono sulla fronte illuminata del bimbo orante e cespilate d'oro le parole sante che mormorano le labbra di lei innocente. Ma l'oro più puro, l'oro più fulgente non è quello delle stelle, non quello della lampada, non quello della bionda capigliatura del bambino: no, ma l'oro meraviglioso che Dio ha messo nel cuore di quell'innocente, che, ingnocchiato, silenziosamente l'adora con le mani giunte.

E. A. MARESCOTTI.



ALLA SCOPERTA DELLE PIRAMIDI

Fotografie Lekegian (Cairo), con autorizzazione

11.

Tra le Piramidi sotto il plenilunio.

Ci sono di quelli — e sono bene spesso persone colte e intelligenti — ai quali la voce delle cose antiche e dei luoghi che furono testimoni d'una grande civiltà tramontata non parla pienamente ed efficacemente in cuore se il necessario disagio che quell'antichità ha in sé stessa non sia temperato da un poco di comfort moderno. Così, come un



CAIRO - "BARRAGE" - NILE NERO.

mio buon amico, intelligentissimo e finissimo cultore d'arte, deplorava con tutta serietà, dopo una lunghissima gita pedestre, la mancanza di un grande Hôtel su l'orlo e solitaria via Appia antica, gli Inglesi non sanno fare rinuncia alle loro comodità e alle loro consuetudini quotidiane nemmeno per queste antichità di quaranta secoli. Proprio su l'orlo estremo del deserto, in fatti, ai piedi degl'ipogei di Cheope e di Kefrene, sorge uno sterminato lussuossissimo albergo, il *Mena House Hôtel*, dove, senza bisogno di scongiurarsi, seduti nella grande veranda che lo precede, voi

potete deliziarsi nella contemplazione delle Piramidi sotto la bianca luce plenilunare. Del resto gli Inglesi e le Inglesi, quando abbiano adempito una volta al loro sacrosanto dovere di visitare minutamente tutto quello che loro ordina il Baedeker, in questo albergo ci si fermano lo stesso, come in un luogo qualunque di villeggiatura; e gli uomini fumano innumerevoli pipe di *capstan*, leggono i loro voluminosi giornali, fanno un po' di *flirt* con qualche *miss* più o meno carina; mentre le signore passano buona parte della giornata in lavori di ricamo o d'altro genere, chiacchierando, scrivendo lettere con la carta intestata dell'Hotel, inviando in Europa quotidianamente fasci di cartoline illustrate e, anche, dormendo.

Le Piramidi sono dunque diventate un luogo di villeggiatura, la mèta di escursioni eleganti da parte degli abitanti del Cairo; e ogni tanto una sbuffante automobile scarica una piccola comitiva garrula o spiritosa, che fa (o lo fa) un giro tra le Piramidi, beve un the o un caffè all'albergo, e poi riparte più garrula e spiritosa di prima. — E lo... la, pur protestando nel suo cuore contro questa profanazione sistematica della religione delle memorie, consegna al *burras* dell'Hotel il palcoscenico, il Baedeker e la Kodak (tanto, a che mi servirebbero di notte?) e segue un ragazzotto che parla fin troppo bene l'italiano per essere beduino, e che mi conduce alla stazione degli asini o *burichì*; ne prende uno per me e uno per sé e via, su la sabbia fine del deserto, verso le moli enormi, *audacia saxa*, la cui massa indescrivibile ha stancato il tempo.

La più vicina e la prima a vedersi è la Piramide di Cheope; un po' più a destra, e un poco più piccola, quella di Kefrene. La terza, di Mikerino, e la S'inge, non si vedono ancora.



CAIRO - IL NILE (SPONDA ORIENTALE).



IL NILE.

Il mio *burichò* trotterella per una specie di strada che le miriadi di piedi che l'hanno calpestata nei secoli hanno resa quasi dura; esso sa bene dove si deve andare, e non ha bisogno di alcun richiamo. Ad ogni istante incontriamo altri europei che vanno in su e in giù; ma quasi tutti sono i *disoccupati* del *Mena House*; pochi quelli che vogliono qui ascoltare la voce dei secoli. Non poche sono anzi le coppie amorose, in groppa agli asinelli; me ne passa a fianco una, e sento che lui, il cavaliere, susurra alla compagna due sospirosi versi dell'Hugo:

Ton cheval sera la joie,
Mon cheval sera l'amour...

Peccato che quei cavalli siano *burichì*! La citazione tornerebbe proprio a proposito.

A un tratto il mio beduino mi propone di far



CAIRO DI ARABI COL "BURICHÒ".

la solita della grande Piramide. Per quanto questa non faccia parte del mio programma di stasera, pure, un po' per avere subito una forte impressione del luogo, un po' per togliermi da tutto questo

mondo profano e profanatore, accetto. — Il modo con cui questa salita si fa è abbastanza noto. Ai piedi del monumento due arabi saltano sul primo gradino, prendono ciascuno un braccio del... paziente e lo tirano a sé, mentre un terzo lo spinge con ambo le mani per di dietro.

A dire il vero, questa ascensione cosmica mi piace poco, ed io, fidando ne' miei muscoli agili e saldi, sfuggo alla turba dei guardiani che vorrebbero aiutarci. Ma essi mi seguono e mi pigliano. Cerco di persuaderli che so e posso montar solo, coll'aiuto del beduino che mi accompagna. Fatto sprecato! Mi circondano, mi stringono, urlano come forsennati, *Bagsise! bagsise!* A tutte le loro grida io non so rispondere che con un disdegnoso *wafse!* (non vi dò nulla). Ancora in vano! Allora mi appiglio

a un ingegnoso stratagemma, secondo l'uso del famoso Imperatore del deserto dove proprio ora mi trovo, e, cavata di tasca una manata di piastre e di piastine, le butto con un gesto quasi napoleonico su le loro teste. È un lampo. Urlandosi, ingiuriandosi, accapigliandosi, essi si precipitano alla ricerca delle monete, mentre io, un po' da solo, un po' aiutandomi col mio fedele beduino, torno ad arrampicarmi faticosamente.

Eccomi su la vetta. La luna piena è meravigliosamente limpida,

ed ogni cosa
in chiarità tranquilla
agli occhi
si delinea serena.

L'occhio spazia sopra un'immensa superficie; a oriente scintilla il Nilo, in mezzo al suo vasto tappeto di verzura; qualche villaggio biancheggia qui e là con le piccole case circondate di palme. Più lontano, su l'orizzonte, si stagliano nel grande bagliore che caratterizza di notte le grandi metropoli, si intravedono i dâms delle moschee, le sommità dei minareti, e guglie, e torri; e in fondo in fondo, a pena accennate, le ondulanti alture del Mokattam. A sud la piramide di Kefren, Ur'la-grande, ancora coperta superiormente dal suo rivestimento di granito, in torno al quale, quando brilla il sole, s'aggrano in larghe ruote le aquile; quella di Mikerino, Her-

la-Superiore; poi tutta una lunga catena di altre piramidi, quelle di Sakka; di principi di piramidi, o soltanto di rilievi di pietra scaglionati a perdita d'occhio sopra la superficie bianca del deserto. E, verso ovest, il Deserto, il temo libico del più grande deserto del mondo, il Sahara, con i suoi silenzi e con le sue ire, con la sua bonaccia e con le sue procelle, con le sue rade oasi, con le sue placide carovane di cammelli e di cammellieri; con



LA PIRAMIDE DI KEFREN.



SU LA STRADA DELLE PIRAMIDI.

la sua cupa ombra di mistero e di morte, più cupa e più angosciosa di quella del garrulo oceano dal viso innumerevole, e perché orrendamente muta e minacciosamente immobile.

Da questa altezza trovo imperfetta la celebre frase del Bonaparte; non mi pare già che quaranta secoli dormano qui, ma che lo sia retto su lo stesso monte dei secoli, appodato per magica virtù dall'oceano dell'eternità. Queste *instar montium cuncta portentes*

instar montes, questa immensità formolata, che nasconde sotto una voluta semplicità di linee prodigi di dinamica e di statica, e perfezioni indicibili di particolari, non mi pare soltanto un testimonio indestruttibile dell'implacabile orgoglio dei Faraoni, ma il simbolo stesso dell'eternità dell'umano pensiero e dell'umana attività, che se oggi smisurate e portentose mole costruisce per amor di conquista o di guadagno, migliaia e migliaia di anni fa altre simiglianti e anche più maravigliose ne costruiva per amor di gloria o per desiderio di bellezza o per signorile magnificenza. Stando ai piedi delle

Piramidi o sopra di esse, non provo l'impressione che ebbi a Roma tra le rovine del Foro o del Palatino, ove della gloria antica non restano che pochi fastigi — orme della storia —



MONTI E PALME SUL NILO.

I quali, così radi e frammentari, appaiono più tosto una vittoria del Tempo che non del Passato; qui è il Passato, è la Vita, è il pensiero antico che fronta del Tempo, permanendo ne' secoli. È vero: queste titaniche sepolture ermeticamente chiuse, che custodivano nel loro involucro colossale di pietra una sola mummia, il cadavere di un solo uomo, erano in antico rivestite, come da una oltrezza, da pietre di fulgidi e diversi colori, a guisa di gigantesco mosaico, che sotto il riflesso dei raggi ardenti del sole doveva risplendere straordinariamente, e meritare da vero il nome di Khouf-la-splendente; e di tutto questo splendore nulla è rimasto. È vero. Ma che importa? L'opera nella sua sostanza e nella sua forza dura tuttavia, nè mai verrà meno; la perdita dei segni esteriori non ha per nulla diminuito l'immensità dell'opera, nella sua struttura e nella stessa sua mole.

E, NELLA SUA STRUTTURA CUNEIFORME, LA PIRAMIDE DI CHEOPE RAPPRESENTA IL CHIODO POSSENTE CHE LA FORZA E LA VOLONTÀ OPERANTE DELL'UOMO HA CONFICCATO PER I SECOLI DEL



LA PIRAMIDE DI MIERINO.

SECOLI, IN SEGNO DI DOMINIO, NEL CUORE DELLA TERRA.

Si fissò sopra di essa l'occhio indagatore dei savi, e sopra di essa e in essa è adunato forse

assai più gran parte della scienza antica che non il miope occhio nostro o il nostro piccolo sapere possano immaginare. Poi che secondo alcuni la perfetta orientazione della piramide indicava la sua destinazione astronomica; essa serviva a usi scientifici; la sua costruzione e la sua disposizione era una dimostrazione rigorosa della quadratura del circolo. E vi sono stati trovati dei guomoni, l'ombra de' quali misurava la lunghezza dei giorni; e vi erano collocati dei fari, per servir da guida al viaggiatore del deserto; e gli Arabi antichi crederono che esse fossero state elevate in previsione del diluvio universale, per deporvi il tesoro delle cognizioni umane condannate a scomparire. Nel medio evo furono credute i granai fatti costruire da Giuseppe; i Copiti credono che dalla sommità della piramide i Faraoni passassero in rivista le loro truppe; e, in fine, uno scrittore di cose egizie, il De Persigny, le considera una barriera opposta alle sabbie del deserto libico, delle quali rompevano l'impeto, proteggendo così le città che sorgevano tra il Nilo e il deserto.

Nè meno interessanti sono le leggende che si riferiscono a questi colossi. Gli Arabi, ad esempio,



LE DUE PIRAMIDI DI CHEOPE E DI KEFREN, VISTE DAL VILLAGGIO ARABO.

raccontano che nella piramide di Mikerino, la più piccola, abita una bellissima donna che esce di notte e fa impazzire il viaggiatore che si lascia sedurre dal suo fascino. E agguizzano che molti geni, sotto aspetto di fanciulli o sotto quello di vecchi che bruciano incenso, fanno il giro della piramide. Se poi vogliamo prestar fede a quello che i sacerdoti egiziani raccontarono a Erodoto, la cui credulità fu almeno pari alla buona fede, ecco che cosa ci racconta il padre della Storia.

«Dopo avere estratto i blocchi dalle cave di Turbe, nella catena arabica, e dopo averli traghettati sul Nilo e portati su l'altra riva, occorsero dieci anni per fare la strada che consentisse il loro trasporto dal Nilo all'alto piano libico e per scavare i sotterranei su i quali fu poi elevata la piramide (quella di Cheope). E per costruirle la piramide ci vollero venti anni e mille seicento talenti (circa nove milioni di franchi). Si impiegarono in quest'opera centomila uomini.

«La tradizione aggiunge che Cheope, esausto da tali spese, giunse a tal punto d'infamia da prostituirsi sua figlia per aver danaro, e che non solo

ella esegui l'ordine del padre, ma, volendo avere lei pure un mausoleo, pregò i suoi amanti che le dessero ciascuno un masso di pietra ».

Così Erodoto. E Strabone narra, a proposito della piramide detta di Mikerino, questa altra graziosa leggenda per sostenere che la piccola piramide è la tomba della cortigiana Rhodopi, *dalle gote di rosa*. « Un giorno, mentre ella era al bagno, un'aquila afferrò una delle sue babbucce e la portò a Memphis. Il re rendeva allora pubblicamente giustizia: l'aquila, rasentando la sua testa, gli lasciò cadere la pantofola in seno. Il re, meravigliato per la stranezza del fatto e anche della piccolezza della babbuccia, fece cercare per tutto il regno in



STAZIONE DI * BURCHIA E PRESSO LE PIRAMIDI.

doma a cui essa apparteneva. E Rhodopi fu trovata, nella città greca di Naukratis, e fu presentata al re che la fece sua moglie. Quando ella morì le fu data per sepoltura questa piramide ».

A questo punto il mio beduino, che s'era filosoficamente addormentato con la testa fra le mani e i gomiti appuntellati su le ginocchia, risvegliandosi di soprassalto, guarda la luna che è già molto alta in mezzo al cielo, e toccandomi leggermente un braccio mi chiede se voglio scendere e andare a vedere la Sfinge. Se bene sia molto tardi, non mi posso rassegnare a rinunziare, e, con lo stesso modo con cui siamo saliti, scendiamo dalla piramide, a piedi della quale ci aspettano, essi pure insonniti, i nostri due asinelli. Moriamo e, sempre andando tra la sabbia, su e giù per i rilievi non indifferenti del suolo, passiamo tra la grande piramide e quella di Kefren, costeggiando la prima;

procediamo ancora, sempre su e giù per rilievi e avvallamenti, finché il beduino mi mostra qualche cosa di tondo che pare emerge a pena dalla sabbia.

È la testa della Sfinge. Il corpo e il piedistallo non si vedono ancora, perché sorgono in un profondo avvallamento. Ancora alcuni giri e rigiri tra la sabbia, ed eccoci avanti la Sfinge.

Il mostro, con testa umana e corpo di leone, tutto tagliato nella roccia, posa in attitudine calma e possente, avvolto fino alle spalle nel suo gran lenzuolo di sabbie; solo la testa emerge, imponente di quell'imponente serenità che appare sempre sui volti degli dei nella statuaria egizia. La sua faccia placida, alla quale il naso mutilato, una profonda

infossatura nella fronte e i larghi sfregi che solcano le gote danno un aspetto terribile, contempla l'Oriente, scrutando con lo sguardo cupo il deserto; la bocca, dalle labbra grosse, ha, dicono, un vago sorriso; il largo orecchio sembra ascoltare tutte le voci e tutti i mormuri del silenzio effuso d'intorno.

Questo simulacro di essere vivente in mezzo a tutte queste cose morte ha un significato strano e inesplicabile. Questa figura misteriosa, « l'opera meravigliosa degli dei », è terribile nella sua solenne immobilità; si prova un brivido e un timore incomprendibile d'inanzi a questo muto guardiano di tombe ciclopiche, sentinella avanzata dell'Egitto, che, col suo sguardo misterioso, indaga eternamente le profondità del deserto, ascoltando impassibile nelle lontananze il rumore sordo dei popoli in cammino che si precipitano su la terra dei Faraoni, come aveva ascoltato i gemiti e le maledizioni di-

perate dei lavoranti che costrussero le Piramidi: — il flusso e riflusso delle invasioni è venuto a urtare contro il suo petto di pietra; il Tempo lo ha dimenticato, pur senza infrangerlo; e, da più

« il padre dello Spavento » degli Arabi, che tuggono avanti questa enorme testa sorgente dalla terra; è in fine l'enigma mostruoso della storia dell'Egitto che, più si cerca di penetrarne il mi-



ENTRATA DELLA GRANDE PIRAMIDE (CHEOPS).

di seimila anni, il fosco viso del genio dell'Africa continua a fissare l'Oriente e a ricevere il bacio del mattino da Horus.

È l'avo, sfigurato dai pigmei, della muta razza di Titani tagliati sommariamente nel granito, che guardano immobili passare il volo dei secoli; è

stero, più indietreggia al di là dei limiti della Storia per perdersi sempre più profondamente nella notte degli evi.

È personificava il Sole, poi che gli Egizi lo disero *Har-Em-Ka*, Horus nel Sole splendente, e i Greci *Harmachis*, Horus su l'orizzonte, e anche

Agathodemon; e simboleggiava la vittoria di Horus sopra Tifone, della luce su le tenebre, personificando, anche, l'idea, ridotta alla più semplice espressione ma altamente formulata, della resurrezione.

La vittoria di Horus sopra Tifone!

Oggi Tifone l'ire del deserto
agita e spiri.

Sepolto Osiri, il latitante Anubi
morde al calcagno la fuggente Europa
e avanti chiama i bestiali nomi
alle vendette.

Rimormoro, allontanandomi lentamente nella limpida luce lunare, i pensosi versi del Carducci, che pur non vide mai l'Egitto nè le Piramidi; e, pensando a tanta storia passata e allo stato presente dell'Egitto, mi chiedo se davvero Tifone agiti ora l'ire del deserto, e se il popolo autoctono di questa terra antichissima davvero minacci la fuggente Europa.

E concludo che non mi pare. Ma poi che, rivoltomi a un tratto a guardare un'ultima volta la Sfinge, vi scorgo, proprio dietro la grande testa e appoggiati al titanico collo, due innamorati che forse là si danno in questi ozii africani convegno *tuclia sub amica silentia luna*, e poi che il be-dutto alla mia domanda piena di stupore risponde con un malizioso ammicciare degli occhi, mi convinco che se

... la triste lisa all'oculto
sfinge

sorride veramente della vecchia Europa, quel sorriso



LA SFINGE.

non sarà forse di minaccia; ma è per certo sorriso di scherno e di commiserazione.

GUIDO VITALE.



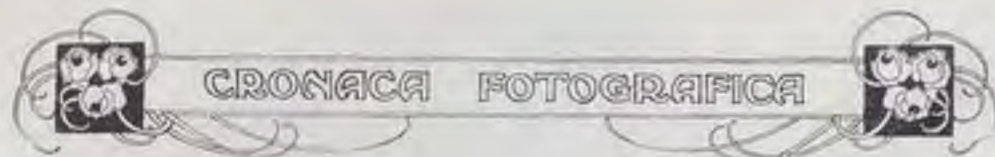
STRORDINARIA AVVENTURA DI UN CAVALLO

Un cavallo in scuderia... lo si può sempre vedere; ma un cavallo in un pozzo, non è una cosa molto comune!...

L'assito che copriva il pozzo non resistette al peso del cavallo che vi passava sopra e la povera bestia, imitando *Mefistofele* nell'ultima scena, sparì come in un trabocchetto.

Accorse molta gente e si ruscì a legare delle funi attorno al corpo dell'infeice quadrupede, tenendolo per tal modo a galla, essendovi nel fondo del pozzo acqua sufficiente perchè vi annegasse.

Con pali e carrucole finalmente il cavallo venne ricondotto in alto, probabilmente con molta di lui soddisfazione, ma certamente con grande meraviglia degli avanti, i quali salvo una leggiera scalfittura alla gamba destra anteriore, constatarono che tutto il corpo dell'animale era in perfettissimo stato e che il salto mortale non gli aveva prodotto alcuna commisione!



LAGO MAGGIORE - INONDAZIONE DELL'OTTOBRE 1907

(FOTOGRAFIE A. CHOCE - MILANO)



La piazza di Luino invasa dall'acqua.



Presso la stazione ferroviaria Luino-Lugano.



Il ridente giardiniere del Kursaal di Luino trasformato in laghetto.



Carro che attraversa un piazzale di Luino.



La stazione di Luino invasa dall'acqua.



Dintorni di Luino. Una casa colonica isolata dall'acqua.

LAGO MAGGIORE - INONDAZIONE DELL'OTTOBRE 1907

(Continuazione).



Gormignaga - Le case minacciate dall'acqua.



Luino - Un ponte di passaggio.



Come è ridotta la linea ferroviaria Luino-Lugano.



L'imbarcadere dei piroscafi a Luino coperto dalle acque.



Luino - La passeggiata trasformata in canale.



Gormignaga - Gli edifici tirati dall'acqua.

LA CASA DEL PASTORE


 NOVELLA DI
**PIETRO
 MAGL'IRETTI**

 Al Cavaliere MICHELLO CARRELLI,
 Vecchio possessore del vecchio amico.

I.

Freddo e fumi.

La nebbia risaliva la valle. Bisognò raccogliere le pecore. Che freddo! Ed era pur tutto un fiore il maggio! Quando il gregge fu imbrancato sulla strada, Aida, impensierita, guardava Corvino; anche lui tutto annebbiato. Pensava che, pur troppo, ci fosse già qualche cosa di fatto male. Cephias non era l'uomo da pigliar a quel modo. E il vecchio, quando s'ostinava, immaliva.

Ma se il tempo si fosse inesso a far giudizio, certo, al cambiar della luna, sarebbero andati al Mak. Lassù Corvino sarebbe tornato quel di prima.

In fondo al sentiero il buon Naba della Selva, il mandriano, guardandoli, si diceva:

« L'acqua si fa torbida. Pescherà l'Oloch. E cacciava avanti le pecore col suo: Frrr, frrr, frrr... »

Povero, buon Naba! In trentasett'anni di servizio, per la prima volta arrivava a casa con un'ora di ritardo. Colpa di Corvino, che s'era fatto aspettar tanto. Benedetto figliolo!...

Frrr, frrr, frrr...

E buttava sassi sulle pecore sbrancate, dentro la strada incassata, urtando coi ginocchi le ultime nella torpida gora lanosa. E pensava: « Che cos'ha Corvino? Però tu, Tonolo di Mutro, non creder di farla dire a Cephias! no, no: sai! »

Quando arrivarono, s'era levato il vento e una luce biancastra radava i muri, gli spigoli, le ferriate, il tetto d'ardesia della solitaria casa accigliata.

Aida, quella sera, non aiutò Corvino a mungere le capre. Non sapeva spiegarsi l'assenza del vecchio... Era solito prepararla lui la

cena; e, il non vederlo, il non sentirlo, gli dava un senso di peso al cuore, più grave della stanchezza.

Corvino, per dispetto, cantava a distesa nella stalla. Una stonatura, una provocazione nel nero di quell'ora. E continuò; anche quando Aida, recatasi, per caso, nella stanza del vecchio, fece sapere che era a letto, ammalato.

— Ammalato?!

La giovane, accorata, s'affrettava intanto a preparar una pozione, con certe erbe secche che Cephias aveva dosate. Aveva ordinato che fossero fatte bollire nel latte della Rossa, « la mucca primipara »...

Tom, tom.

Due colpi sordi di bastone che venivan dal pian di sopra fecero cadere una nevicatella stizzita, staccatasi dall'impalesto.

— Chiama!... Naba, fate in fretta. Papà Cephias si sente male.

— Possibile?!

— La febbre lo brucia.

Un altro colpo più forte fece trasalire Aida; ma il suo lungo « vengo », pietoso, le fu chiuso in gola dal fumo del ginopro, spruzzato d'aceto, con cui aveva dovuto far bollire l'intruglio. Tolsse dal foco il lavèggiolo al levarsi improvviso d'una schiuma densa e giallastra di tutto quel viscidume nauseosamente iridescente.

Quando Corvino entrò per la cena, Aida era già in capo alla scala.

— Che puzzo!... Che peste!...

E spalancò la porta, protestando.

— Corvino! — gridò Aida dal bucherattolo della camera di Cephias.

Ma Corvino non rispose.

— Oh! questa è bella. Chiamatemi... almeno Egidlio. Da diciott'anni, Cephias, me la date ad intendere! Ora basta!...



... TORPIDA GORA LANOSA.
 (Pag. 101)



... SOLITARIA CASA ACCOLLATA.
 (Pag. 101)

La sorella s'era affrettata a discendere. Testina assestata, capì subito come s'era messa la cosa. Preparò di fretta la cena, pensando che la fame non mette di buon umore la gente stanca.

Naba però ruppe lui il silenzio. Teneva nella sinistra una gran fetta di polenta fumosa.

— Sai, Corvino, che Cephias è molto malato? Sicuro; stamattina, s'è sentito venir addosso un male, un male!... Dice che ora gli è passato. Basta, sarà; ma intanto è là sul suo saccone, senza forze. Guarda con gli occhi d'un bambino, e par che dica « aiutatemi ».

Corvino s'affrettò ad avvallare la poca ricotta rimasta sul piatto, preoccupato assai assai.

— Per quanto ce ne avrà?

— Via; speriamo per poco, ma...

Alda non si fece però vedere a piangere.

— Ma, dite, il decotto non gli ha fatto bene?

— N'ha bevuto tre sorsate, poi l'ha lasciato là sul canterano... frutto segno! Se vedeste come gli trema la mano!...

— Quante storie! Di qualche male s'ha pur da morire... — soggiunse il fratello.

E uscì per andare a dormire mentre entrava Abelina, la « serva » di Cephias. Ma neppur la sua apparizione valse a trattenere Corvino.

II.

Fili nascosti.

Alda, pur tanto impensierita del mutamento del fratello, guardava nell'avvenire senza timore. Soltanto avrebbe voluto che Corvino stesse lontano dalla vecchia Giuliana; ma, più ancora, da Tonolo di Murro. Dio sa che cosa gli davano ad intendere!

In conclusione, col suo empiastro, Cephias le pareva guarito. Ma, e dov'era andato lui? Quando l'aveva cercato, perchè Cephias pareva si mettesse male, male assai, Corvino nessuno l'aveva più trovato.

Nè voleva far induzioni sulle cause che scombuiavano l'animo sempre sereno del fratello. E, per distrarre il pensiero, lo fissava sul vecchio, divenuto dolce, tanto remissivo, tollerante, contento... Strana cosa! Forse che Cephias non vedesse il malumore di Corvino? O dissimulava? Forse. Brutta cosa!

Così pensava Alda; che era buona quanto gentile nella sua gagliarda bellezza.

Il lievito de' sospetti, gettati a lei nell'animo da Corvino, che s'ostinava a chiamarla Matilde, non levava in lei il più piccolo dubbio contro il vecchio. Avrebbe però desiderato di non tener giustificato il mutamento di Corvino.

Unico sollievo il sapere che presto sarebbero partiti e andati all'alpe, al Mak. Su, su alle stalle alte del Pizzo, in quella gran pace fuori del mondo!

Nel venir innanzi della primavera Alda gustava, inconscia, una beatitudine piena di conforto.

Fiore, anch'essa, appena sbocciato, nel puro sereno alla vista delle montagne, che uscivan placide dalla neve, lucenti nell'azzurro cielo, sotto il tranquillo riflesso delle candide cime non lontane, i belati le parlavan pace, i tintinnii dei greggi, i soavi pigolii de' nidi innamorati, rompevano nel suo cuore il lungo silenzio dell'inverno.

Una gioia di vivere, fino allora sconosciuta, l'avrebbe resa felice; sì, se Abelina non fosse stata, a ragione, tanto malinconica. Non le aveva forse più d'una volta ripetuto che voleva tornar a casa sua? Ma non osava dirle che ne conosceva la ragione. Abelina ripeteva di non voler andare al Mak, mendicando pretesti. Ma da sola lassù non avrebbe però voluto andare. Indistinto presentimento che turbava la gioia de' preparativi.

O forse Abelina desiderava di esser interrogata circa il motivo? Cosa grave per lei.

Sentiva che il vecchio, se pur aveva sbagliato a nascondere fino allora il posto che essi occupavano nella sua casa, non ci aveva posto malizia, non malo animo. Sentiva anzi più viva la gratitudine verso Cephias, che, parente o no, l'aveva portata lontana dalla vita cittadina, tanto diversa da quella che le aveva destinata il pastore: vita di quiete, di solitudine, di alto silenzio.

Anima schietta, si pentiva d'aver ceduto alla prepotenza tutta nuova di Corvino, che s'era impegnato a far tutto di nascosto, non aprendosi neppur con lei.

Di ritorno, l'avrebbe almeno chiarita là, all'alpe, di molte cose!... Ma certo per entrare, lo prevedeva, in un brutto pecoreccio.

Ma Cephias era proprio guarito, come faceva credere? Nè il vento, che gelato e tagliente



ALDA... GAGLIARDA BELLEZZA.

(Pag. 1074)



CEPHIAS... INGHIOTTIVA FUMO E PENSIERI.

1917.

veniva dal vicino ghiacciaio, lo teneva chiuso nel suo caratteristico *paccheto*, il giacchettone di pelo che di solito portava soltanto quando imperversava la tormenta.

In fatti, che cosa diceva a sè stesso?
« Se il colpo era un po' più forte, facevo la fine dell'orso colpito nella nuca... »

Tuttavia si teneva su. Bisognava non perder di vista Corvino.

E, per nascondere il tremito del braccio offeso, premeva il gomito contro il dorso, tenendo ferma la pipa e la mano. Così Cephias inghiottiva fumo e pensieri.

Il vecchio riandava, con la memoria poderosa dell'uomo solitario della montagna, un lungo passato.

Risentiva i precetti, rifaceva le burle di Corvino Wikervoore, che gli aveva insegnata la potenza delle erbe, e a distinguerle, e ad usarle. Rivedeva il suo pensoso compagno, Aldo Falbi, che aveva sentito esser divenuto un gran medico. Tanto che qualche cosa gli si era pur attaccata, anche a lui, della sua dottrina. Quanti e quanti della valle ricorrevano a Cephias e non al medico!

Veramente, c'era stata più di un'appendice, da parte sua, alla scienza del Wikervoore e del Falbi. Gli aforismi scientifici di Cephias erano divenuti famosi; non meno della sua farmacopea a base di chimica organica. Non esclusi, compresi, i decotti di ragni neri e bianchi; di veleni di serpe, di polveri extra-chimiche e di cimici, di ragnateli da greppo, da stalla e da cantina; i soffimigi di cicuta... Sua specialità *l'erba del taglio*... orgoglioso segreto.

Ignorante come si sentiva, aveva però tanto imparato, diceva lui, che gran cosa dovevan essere que' suoi amici, che aveva conosciuto studenti e cospiratori, nella sua qualità di portiere nell'ateneo.

Lui, il buon ebreo ungherese, Corvino Wikervoore, aveva tradotto il suo nome di Pietro, in Cephias. Ed egli non soltanto se l'era tenuto, ma pretendeva il siriano nome, che gli avevano detto significare « capo!! »

Appunto perchè Corvino e Aldo, i giovani compagni chiassosi, non movevano un passo sulla montagna senza di Cephias. Lui davanti sempre, nella caccia al gallo selvatico, al lupo, all'aquila, al camoscio, sul ciglio degli abissi

e del confine guardato dai gendarmi tirolesi, che li tenevan d'occhio, sempre.

Poveri giovani! Prima l'attentato di Giovanni Liberius... Ah maledetto cinquantatré! Ah, quel processo! E Mantova??? Poi... la forca...

Non per nulla Cephias aveva rifatto i nomi di quei martiri in Corvino e in Aldo.

Non un giorno, non un'ora lasciò passare senza richiamare, anche a chi non lo capiva, i bei giorni passati, e passati da tanti anni! lassù nella baita del Mak.

Di là, sempre uguale, si contempla un sublime spettacolo di solitudine: una valle di dorsì vicini e lontani. La roccia è vestita al basso di rododendri, in alto di pochi abeti, chiamati per nome dai pastori. Di là si contemplano le chine, le conche, si sentono, come note e come voci care, gli scrosci dell'acqua solitarie, si scorgono le ultime creste. Esse segnan l'ore con le grandi ombre giù in quella marea di rocce, con qualche sentiero caprino senz'orme.

Una tenuta alpestre: la riserva dei conti Tebaldi.

Qui appunto s'arrestava crucciato il pensiero del vecchio Cephias, che, per la prima volta in vita, vedeva andargli male una cosa; quella che più gli stava a cuore. E se ne crucciava « dopo quel brutto scherzo dei nervi », come diceva a sè stesso, « che gli aveva lasciato il braccio pesante e freddo »,

Cominciavano forse ad attecchire le predizioni della Giuliana? Certo! Tonolo di Murro aveva violato il segreto?

O i suoi sospetti eran fuori di posto? Chi è stato in America, come lui, non può aver certe ubbie per il capo.

In realtà però Tonolo, il guardaboschi, l'aveva su fiera col medicine, che gli aveva « ammazzata » la moglie, per guarirla, s'intende, con quella erba misteriosa.

E poi Cephias aveva tirata l'acqua al suo mulino, dandosi l'aria d'aver fatto il bene dei suoi padroni, i conti Tebaldi, che n'quattrini non guardarono.

Motivo per cui Tonolo concludeva: « Infine Matilde e Egidio sono « *ladinos, ladinos!* » che in America e qui son cristiani, al pari di noi, se ci si tiene!



... SUBLIME SPETTACOLO DI SOLITUDINE.
(Pag. 107).



TONOLO IL GUARDABOSCHI.
(Pag. 107).

Là il bianco e il nero non fanno il grigio. E i bianchi erano per Tonolo i suoi padroni, i conti Tebaldi, nobili di stemma bene inquadrate.

Corvino ed Alda erano i neri: i figli della povera Genovieffa; bella come la Madonna, ma più povera. La moglie di quell'originale d'un conte Tebaldi, che, vecchio, s'era innamorato della figlia del mugnaio e l'aveva sposata in sacrestia, di notte, ed era morta, poverina. E... loro son rimasti a far da servi a Cephias.

« Ma si che se lo sanno di essere figli del conte!... Dunque... che cosa crede di essere Cephias? Che, se lui aveva giurato di non parlarne, la via per svelare il segreto ai due ragazzi l'aveva ben trovata lui! » La sua coscienza era *ladina* anch'essa.

Perché chi tutto sapeva e tutto poteva dire era Giuliana, la vecchia fattora del Dúch, l'abbandonato palazzotto dei conti. Quella donna era stata tacitata, e, sebbene femmina, l'aveva trovato anche lei il tornaconto del tacere. Suo marito Betto, il vecchio mugnaio, era morto, e Genovieffa, moglie morganatica del conte Tebaldo, era morta senza tenerci ad esser contessa. Di che il marito era contentone, non soltanto per esser un originale della più

bell'acqua. Cacciatore d'orsi e di canosci, più montanaro de' montanari, con grande scandalo di tutti i suoi parenti, morto che fu, tutti dissero corra di lui, quando fu noto il suo testamento.

Si che, la contessa Vittoriana, de' marchesi di Friab, avrebbe voluto presentare quali nipoti, laggiù, in mezzo a tanti duchi e conti e marchesi, que' due poveri alpigiani, ignoranti, venuti su come cardì di greppo!...

« Cose da medio evo! » soggiungeva l'exbrigadiere. Ma la leva è vicina. Corvino andrà anche lui, a tirar il numero, e allora saprà d'essere il conte Egidio de' Tebaldi!... Oh! l'ha da esser bella davvero! E ne godeva: « Perché Cephias è troppo superbiioso. A meno che la contessa Vittoriana, moglie dell'ambasciatore del Brasile, non trovi modo di far passar via liscia anche questa ». Ma gli pareva difficile la cosa.

E sulla lunga barba biancheggiava un sorriso maligno di compiacenza, che il guardaboschi avrebbe voluto poter gustare più a fondo, se nel fondo del suo cuore selvatico non ci fosse stato un dubbio: che Alda e Corvino, in fine, non si sarebbero proprio mai saputi staccare da Cephias, « l'impostore maligno! » come diceva lui.

(Continua).



ANTICA ARTE TESSILE UMBRA all'Esposizione di Perugia

Fotografie Prof. M. Rocchi - ROMA.

Una delle cose più belle e più interessanti della odierna Esposizione di Perugia — la quale è bella e interessante tutta, o quasi tutta — sono i tessuti che vi ha mandato da Roma un artista egregio e grande raccoglitore di oggetti d'arte, il prof. Mariano Rocchi, perugino.

del Collegio della Mercanzia che bellamente ha instrato un giovane perugino di vivido ingegno, il dottor Giustoniano degli Azzi. Ed appunto alla industria tessile Perugia * doveva in gran parte la prosperità », come il degli Azzi scrive.

Le notizie storiche intorno a questa antica in-



TESSUTO DEL SECOLO XVI - CANI E LEOPARDI.

Questi tessuti sono circa settanta, fanno parte d'una collezione assai più ampia e sono belli per sé stessi e interessanti per la storia delle industrie italiane.

Perugia fu tra le città italiane più industrie; e documento di ciò rimane quel gioiello della sala



TESSUTO DEL SECOLO XIV - LEONI CHE SI AFFRONTANO.

diaria perugina scarseggiano assai, e le poche, che abbiamo, sono monche e confuse. Quando essa nacque, non si sa bene, perché mancano i documenti per poterlo sapere in modo sicuro. Per altro, sembra che circa il 1330 si costituisse in Perugia la fratellanza che tessera le belle tovaglie, i bei

tovaglioli, i belli asciugamani, ecc., stati ora esposti. Ma ciò non vuol dire che prima del 1380 questa industria non esistesse. Esisteva, anzi, e pare che già



TESSUTO DEL SECOLO XV - CANI DA CACCIA.

esistesse da un secolo; ma era industria privata, che si esercitava da privati, in Perugia, e, molto probabilmente, anche fuori di Perugia.

Infatti, nel dipinto *Le nozze di Cana* di Giotto, che fregia la cappella degli Scrovegni di Padova,



TESSUTO DEL SECOLO XIV - LOTTA DI CAVALLIERI.

o che è opera del 1304, trovasi ritratta una tovaglia, la quale ha molta somiglianza con alcune di quelle usate ora a Perugia, e che quindi possiamo

dire tovaglia perugina. Due di queste tovaglie si vedono pure dipinte in San Francesco d'Assisi, da un ignoto discepolo di Giotto, nelle scene che



TESSUTO DEL SECOLO XV - GALLI CHE SI AFFRONTANO.

ritraggono la vita di San Niccolò. Nella stessa chiesa meravigliosa si nota un'altra di queste tovaglie nel dipinto (di Simone Martini) che rappresenta S. Martino celebrante il sacrificio della messa. Il dipinto risale agli anni dal 1322 al 1326.

Mantili perugini si vedono pure riprodotti da Pietro Lorenzetti nella *Lavanda dei piedi* che



TESSUTO DEL SECOLO XIV - FALCONIERE.

ornò la volta a botte della basilica inferiore di San Francesco ad Assisi. Lo stesso Lorenzetti aveva già, nel 1321, dipinto un altro di questi mantili

in un trittico rappresentante la *Natività della Vergine*.

Tovaglie perugine si notano anche in Santa Croce di Firenze, nei dipinti (di Giovanni da Milano) che ritraggono scene della vita di Santa Maria Maddalena: dipinti che sono del 1365. Se ne notano pure nella *Comunione degli Apostoli* di Frate Angelico, in San Marco di Firenze, e nella *Cena* di Cosimo Rosselli, nella Cappella Sistina di Roma. Di tovaglie perugine si servono poi quasi tutti gli altri più famosi pittori di cenacoli, come, per non citarne che due, il Ghirlandajo e Leonardo da Vinci.

La bella industria, che è a ritenersi nata a Perugia, produceva coperte da letto, portiere, tovaglie da tavola e tovaglie da altare, tovaglioli, asciugamani di lino torto a mano, tessuti ad occhio di pernice, su due soli colori, il bianco (del lino) ed il turchino (degli ornati).

Gli ornati, o gli ornamenti che dir si vogliono, erano poi di varie specie, a seconda degli usi cui i tessuti dovevano servire. Erano, tali ornamenti, or figure d'uomo e di donna tenentisi per mano; or sacerdoti che fiancheggiavano la divinità-albero ed innalzano una croce; or coppie di guerrieri duellanti; or danzatori; or negromanti e cantanti; or demoni cavalcanti; or cacciatori a cavallo; or uccelli; or quadrupedi; ora animali fantastici che si azzuffano fra loro dinanzi a una torre su cui



TESSUTO DEL SECOLO XV - CERVI CHE SI AFFRONTANO.



TESSUTO DEL PRINCIPIO DEL SECOLO XIV - DONNA CHE CAVALCA UN LEONE.

posano uccelli, o dinanzi ad un albero o ad un fiore (come vediamo negli esemplari esposti dal



TESSUTO DEL SECOLO XIV - TRIONFO DELLA RELIGIONE (Lionardo che innalza la croce e celebra il frate di Perugia).

prof. Rocchi a Perugia). E tutto è disegnato con brio e con spirito non comune, se non sempre con correttezza ed eleganza di forma.



TESSUTO DEL SECOLO XIII
CERVI CHE SI SPECCHIANO SULL'ACQUA.

Molti di questi ornati si trovano pure in antichi vasi etruschi, e, come può vedersi nelle sale del-



TESSUTO DEL SECOLO XVI - DORNA CHE CAVALCA UN CERVO.

l'odierna esposizione destinate alle etrusche, nei vasi e nei piatti di Deruta, nell'Umbria.

Semplici frangie a losanga e a nappine, di color turchino, correddano i tessuti, i quali sono poi assai solidi e assai resistenti all'urto del tempo. Il quale sappiamo, da Dante, *andare dintorno con le forze*.

In essi si leggono, talora, molti scritti a rovescio, come ODRA (ardo) o invertiti, come *Erone* (amore), *Averis* (sirena), *Assizarg* (graziosa); parole ed espressioni affettuose, come *Bella Lantonia*, *Bella Julia*, *Bella Pasfilla*, *Buon'Alba*, *Amore Amore*, *Amor mio*, *Ardo*, *Amma* (ama), *Cavaliere di cuor bollente*; nomi, specialmente di donna, come *Camilla*, *Sirna*, *Lantonia*, *Julia*, ecc.; versetti sacri, come *Salve Regina Galli*, ecc.



TESSUTO DEL SECOLO XIV
MOTIVO DELLA FONTANA DI PERUGIA.

Un giovine d'ingegno, Pericle Perali, in uno studio tesé pubblicato (*Tovaglie e mantili di Perugia, secoli XIII e XVI*, Perugia, Unione Tipografica Cooperativa) ha voluto vedere nei fregi di questi tessuti « la continuazione cosciente di segni e simboli magici e religiosi primitivi », tanto da poter credere che « le creste del XII, XIII e XIV secolo » abbiano « alimentato nell'Umbria quel genere d'arte decorativa e simbolica ».

Così, secondo il Perali, i segni ed i simboli di quei tessuti sarebbero stati « come un mirto e continuo momento di teorie religiose e magiche accettate, di misteriosi giuramenti giurati ».

Ma io credo che il Perali abbia voluto veder

troppo e troppo si sia affrettato a concludere, in quanto che manca ogni documento per credere che « una setta in origine, una congrega settaria ed eretica » fornisse « alle case e alle chiese, o inconsce od anche con ogni verosimiglianza assenti, i pannolini d'uso comune, tovaglie o mantili ».

Ad ogni modo, la sua induzione è ingegnosa ed originale. Non solo, ma vero è che il simbolismo entra, più o meno, in questi tessuti, come può vedersi, a mo' d'esempio, dal ripetersi in essi dell'*albero della vita*; albero che si trova in quasi tutte le religioni e mitologie primitive e che sta a sostituire gli dei.

Spesso quest'*albero della vita* era il pino, che le pigne, dai molti frutti, rappresentano ciascuna un uomo « la cui anima è suscettibile di molte vite » (come dice il Perali). « Alla morte l'involucro si rompe e si disfa a materia, mentre l'anima, ch'era venuta dal sole, torna ad essere identificata col sole... e localizzata nel firmamento verso cui sale tra le nuvole che si sono aperte per lasciarla passare ».

Talora, per altro, l'*albero della vita* ha frutti ellissoidali (che, a dir vero, pochissimo somigliano ai frutti del pino) e tal'altra volta ha frutti diversi, di forma rotondeggiante.

Ma dal riconoscere questo, al concludere quel che il Perali conclude, ci corre un po'! Si può ammettere, senza nessuna difficoltà, il simbolismo, ma non così la setta, non così l'eresia.

Ci sarebbe poi da domandare allo stesso Perali:



FALCOVERI.

— Ma anche i mantili rappresentanti sacerdoti che innalzano la croce e rappresentano il drago, cioè l'eresia (dei quali se ne vede un esemplare in quelli



TESSUTO DEL SECOLO XV
MOTIVO DEL CASTELLO DELLA CONGREGAZIONE DELLA MERCANTIA.

ora esposti dal prof. Rocchi) possono essere stati forniti alle chiese da quelle sette di cui egli ragiona?



TESSUTO DEL SECOLO XV - DANZA.

Quelle tali sette si sarebbero date, così, la zappa sui piedi?

Ad ogni modo, altri veda e giudichi. Io mi sono limitato ad accennare.

Oltre che simbolici, i tessuti perugini erano, talvolta, anche umoristici, anche satirici. Infatti, negli esemplari esposti a Perugia non ne troviamo in cui sono rappresentati dei grifi che, specchiandosi nell'acqua, diventano somari. In questa rappresentazione l'artista, non di Perugia, forse, volle satirizzare i perugini del suo tempo, più somari, secondo lui, che non grifi.

Ancora di questi tessuti intendiamo quelli di data più antica) solo di disegno romanizzante e spesso anche bizantineggiante. Altri ricordano, in più d'una cosa, la tradizione tessile medioevale ed altri il sistema ornamentale musulmano (da non confondersi con quello arábico od arabo). I meno antichi, poi (e



TESSUTO DEL SECOLO XV: GRIFI CHE RISPETTUALSI NELL'ACQUA DIVENTANO SOMARI.



TESSUTO DEL SECOLO XV - TESSI D'ANGELO.

cioè quelli del cinquecento), hanno dell'arazzo per la grandiosità e larghezza del disegno e per la vivacità delle figure, e possono essere annoverati, sia per la tecnica, sia per il sentimento, tra le opere più belle della Rinascita.

Tutto questo che io dico appare anche dagli esemplari ora esposti dal prof. Rocchi: esemplari che risalgono, appunto, alle varie epoche in che l'arte tessile umbra fiorì.



LA SINISTRA.

Che questi tessuti siano umbri, e, almeno, in gran parte, umbri di Perugia, si rileva facilmente dalle allusioni a cose perugine che vi si trovano. In essi, infatti, si trova spessissimo il grifo, che è lo stemma di Perugia. Il grifo, poi, viene presentato in forme e in atteggiamenti diversi; e questo per-

sistere nel rappresentarlo ci convince sempre più come intendimento degli artisti fosse quello di ritrarre lo stemma della città in cui quei tessuti venivano fatti. In altri vediamo il motivo ornamentale o della celebre Fontana di Fra Bevignate, o della Porta S. Angelo, o del Castello della Confraternita della Mercanzia. In altri, ancora, notiamo gli stemmi dei vari rioni della bella città, come il sole (Porta Sole), la spiga di grano (Porta

S. Angelo), il pesce (Porta S. Pietro) e l'elefante con la torre (Porta Sassina). A ciò avrebbero dovuto badare coloro i quali, parlando o dei tessuti esposti a Perugia dal prof. Rocchi, o di altri dello stesso genere, misero in dubbio, e quasi quasi negarono, che fossero di fabbrica perugina ed umbra.

Ma a che badano e che sanno certi miei dolci fratelli in critica d'arte? ma di che non sono essi capaci? ma che cosa non dicono, non affermano, non negano, essi? Oh la critica d'arte che comunemente si fa (anche da critici che pur hanno fama di critici e com-



GRANDE PORTIERA DEL SECOLO XV: CERVI E LEONI CHE SI AFFRONTANO.

mente si stampa (anche da riviste e giornali che pur godono di grande reputazione)?

L'autenticità di questi tessuti ci vien provata anche e dallo inventario della sagrestia di San Domenico in Perugia - che cita un numero considerevole di « tovaglie uccellate perugine » - e da quello della Confraternita di San Francesco d'Assisi, che ricorda ben ottanta di queste stesse tovaglie.

La bella e fiorente industria (dirò per continuare) si estese presso da Perugia alle terre vicine, e da queste, in progresso di tempo, ad altre terre non umbre. « Si diffuse adunque per l'Italia - scrive Alessandro Bellucci nell'Arte dei Ventari - ma si perpetuò solo nel suo luogo d'origine ».

A Ferrara ne abbiamo « ripente e chiare mez-

zioni », come sappiamo dallo stesso Bellucci, che n'ebbe la notizia dal conte A. Gandini. Questi, poi, trovò rivestiti di tessuti umbri, a mo' di sottot-



TESSUTO DEL SECOLO XIV - FALCONIERI.

raglie, tutti gli altari di una chiesa di Gattafò, nel Mugello. Ce ne sono esemplari nel Museo Civico di Modena; e di tessuti umbri si parla nei registri della guardaroba della Corte di Ferrara. « Sono ivi menzionati - scrive il Bellucci - come tessuti di tela di lino, col cotone turchino per gli ornamenti, avuti all' *capivergale*, cioè linee grosse,



TESSUTO DEL SECOLO XVII - LOTTA TRA IL CERVO E IL CANE.

di diverse altezze, con disegni spesso geometrici, di stile quasi bizantino e con fughe di uccellini, onde si trovano denominati *lucellati*, *inucellati* ».

Quanto alla fabbrica di Perugia, pare che essa durasse fino alla seconda metà del XVI secolo,

sarebbe avvenuto nel 1552. Di questo incendio, per altro, non abbiamo prove storiche.

Og sono vari anni la contessa Gallenga Stuart tentò di far rivivere, in Perugia, la bella industria, e il suo tentativo, invero lodevolissimo, venne coronato dal successo più lieto. Morta la buona contessa, si tenè per la rinnovellata industria; ma un Comitato di dame, con a capo la marchesa Torelli Falta, prese a cuore la cosa, e la industria dei tessuti, così, continuò e ancor continua, con sorti più o meno prospere. « Le signore italiane, aiutando di consigli, di soccorsi, di simpatia, le operai abili e volenterose, si adoperano a far copiare gli antichi modelli e in genere a far risorgere le antiche industrie artistiche femminili: trine, ricami, tessuti, ecc., procurando ai poveri modo di guadagnare un pane e ai più fortunati la gioia di circondarsi di cose belle e armoniose ».

Questo ci dice una donna gentile, Isabella Errera, nello *Emporium*.

Degli antichi tessuti non se ne conoscono molti, e il maggior numero (con altre molte cose mirabili) è posseduto dal prof. Rocchi, il quale ne ha oltre a trecento, di epoche e di tipi diversi.

Pel bene del patrimonio artistico italiano e per l'onore e il decoro dell'arte nostra è da augurare, grandemente da augurare, che la rara e preziosa collezione non vada

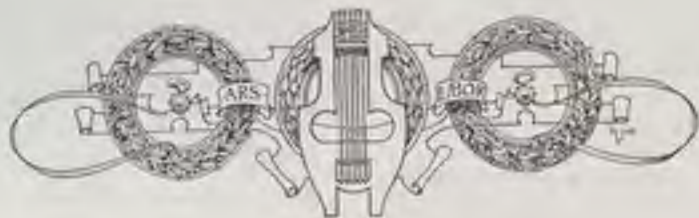
fino a quando, cioè, le case della fratellanza non andarono a fuoco; il che, secondo la tradizione,

perduta, non esuli da noi, come tante altre cose belle.

Q. STAVELLI.



TESSUTO DEL SECOLO XIV - GRANDI GIOPPE.



ESTATE INFANTILE

(Fotografie dell'Autore).

Come si sta bene a Milano dopo essere stati in campagna! Milano non è mai tanto bella, tanto piacevole come ogni volta che vi si torna dalla villeggiatura.



LA SPIAGGIA DI SPOTORNO - AI BAGNI PERUTTI.

Tutte le attrattive delle stazioni marittime ed alpine, tutte le delizie dei convegni estivi, tutta la poesia della tranquilla vita rurale non fanno che rendere sempre più desiderabile la città.

Non è come in campagna che Milano lontana attira con i più irresistibili incanti.

Tra coloro che ad ogni sabato partono per i laghi o i monti e tornano al lunedì all'ombra del Duomo e dell'ufficio, uno spirito arguto, appassionato della campagna, ma conoscitore della vita, mi diceva: « Io vado via il più tardi possibile per tornare al più presto possibile; Milano è la prima stazione climatica del mondo! »

E ne vantava i pregi: le bibite ghiacciate dell'Eden e del Bay sono infinitamente più gradevoli e fresche delle più celebri acque termali; le carni, la selvaggina, le frutta ammantate dal Cova o dal

Savini permettono ad ogni stomaco il regime più conveniente e suscitano un appetito come non si sente in alcun soggiorno campagnuolo; i ventilatori elettrici procurano brezze e frescure ignorate così in riva al mare come in collina; le lampade di via Manzoni ottengono effetti di luna stupendi, e i cinematografi offrono con mezza lira panorami da far invidia alla più ridente natura. E non parliamo di altre distrazioni più animate, per le quali la superiorità della città è addirittura schiacciante.

Io, per conto mio, non arrivo fino a questo culto per la città, ma non posso a meno di pensare che l'uomo ha sovente gusti ben strani, tali da rassomigliare ad ocelli di raziocinio. Senza esservi minimamente obbligato, soltanto perchè il calendario dal giugno è passato al luglio, ecco che il più normale degli uomini, il più quieto dei padri di famiglia lascia la sua casa elegante, polita, arredata



LA MISCHERINA AL BAGNO.

con ogni conforto, apprestata a seconda dei suoi bisogni, delle sue abitudini e dei suoi desideri, lascia la sua casa dove egli sta bene, lascia i suoi affari per i quali è necessaria la sua vigilanza e,

attraverso il più delle volte a un viaggio faticoso, per le ferrovie secondarie a 15 chilometri all'ora, e poi in carrozze sdrucite su interminabili strade di montagna, se ne va in qualche cascina, in qualche catapecchia contadinesca, in qualche villa vuota da un anno, priva di tutto ciò che la più elementare comodità richiede, oppure si alloggia in due sudicie camerucce presso l'oste o il farmacista del paese posto sulla spiaggia che egli ha prescelto per i bagni.

Disagi e spese sono incalcolabili. Si dorme male o non si dorme affatto, si mangia peggio; una pesca, un pollo, una gita in vettura costano un occhio. Si hanno le ossa rotte e la testa intontita dalla noia. Il cervello sembra inutile come le mani. Ma si ha la consolazione di sopportare questa improba pena per divertimento, perché è la stagione di spassarsela, di ozare, di ricostituire le energie



ESERCIZIO DAL BASSO CON SENNIO.

stanche, di rifarsi dell'aspra esistenza cittadina! Così ci si illude e tutto è per il meglio.

A un dato giorno la frenesia dei bagni e della villeggiatura prende tutta la famiglia. Non ci sono più considerazioni e ragionamenti in contrario che valgano. Bisogna partire, partire a qualunque costo, al più presto possibile. Sembra che le cose, le occupazioni, le vicende abituali ci siano divenute improvvisamente nemiche. Non si vede l'ora di lasciarle. Ogni ora di indugio è insopportabile. Non si sarebbe più affrettati se si dovesse correre incontro alla felicità.

Ne ho fatto lo stesso l'esperimento.

Ha cominciato in casa la bambina; ora vuole essere chiamata signorina, ma adesso non mi sente ed io posso permettermi l'appellativo infantile. La piccina adunque ad ogni volta che io entravo in casa o ne uscivo non mancava di chiedermi: Quando

andiamo via? Quando mi porti ai bagni? Quando mi porti in *una* campagna?



LA SIGNORINA SI AVVEUGA AL SOLE.

Perché ella vuole prima andare al mare e poi, non alla campagna, ma in *una* campagna, nella vera campagna, nella sua campagna.



LA MAMMINA DELLE TOSTOROLLE.

Per un po' la si è lasciata dire, ma poi l'insistente ritornello ci è parso come il richiamo di una neces-

sità imprescindibile. Sicuro! Bisognava andare. Non si poteva a meno di portare la signorina alla spiaggia e poi tra la salubre libertà dei boschi e dei prati. Non era ella già più pallida e men vivace? Io la scrutavo attentamente ogni mattina e mi pareva di



FRENZININO POSSINO DELLA PIAZZA DI CARTOSIO.

vederla deperire giornalmente. Interrogavo la madre: Ti sembra che la bambina stia male?

Male no, rispondeva la mamma. Ma è svogliata, non mangia più, ha bisogno di cambiare aria, di muoversi, di non affaticarsi oltre nello studio.

Finché dopo una settimana di trepidanze mi sono convinto che non si poteva assolutamente protrarre oltre la partenza se si voleva evitare una malattia alla bimba.

La necessità dello stabilimento balneare e della villa non poteva essere più indiscutibile.

Ma dove andare? Ecco il problema.

L'incertezza non fu di lunga durata. Io serbavo il ricordo di una bella spiaggia presso un paesino runito, al riparo del capo di Noli e soggiogato dalle propizie vette dell'Appennino ligure. Avevo notato il dolce paesaggio, dall'aria fine, passandovi in automobile di ritorno da Montecarlo. La sua pittoresca umiltà, la sua solitudine mi avevano favorevolmente impressionato.

Vi si potrà stare liberamente, io avevo pensato, lungi dalle solite odiose colonie di bagnanti. Saremo noi i soli forestieri tra gli adusti pescatori e i rudi ortolani del villaggio. Celebri in casa, davanti alla principale interessata, tutte queste attrattive del luogo, aggiungendovi la poesia del mare dai profondi sorrisi turchini e del cielo dalle perenni delicatezze azzurre, e all'unanimità la spiaggia da me notata in automobile fu prescelta.

Ma ohimè, io non me ne ricordavo più il nome, né l'esatta posizione. Anche l'aspetto me ne era di-

venuto assai vago. Come ritrovarla? Io non sapevo neanche per quale stazione avrei dovuto prendere i biglietti ferroviari. Quel lido desolato dal mio incerto ricordo doveva trovarsi tra Savona e Noli, ma era a Vado, a Bergeggi, a Spoborno, a Noli? Mistero, lo speravo di riconoscerlo dal finestrino del vagone: la piccina non aveva più dubbi, tra i vari nomi le era piaciuto Bergeggi. La spiaggia non poteva essere che quella di Bergeggi.

Ed eccoci in viaggio. Da questo momento la mia personalità passa in ombra, quella che conta è la personalità dell'arbitro dei nostri destini, della gran signora di sette anni che ci trascina per i suoi spassi estivi dove noi non ci saremmo mai sognati di andare. Da questo momento io divento lo storiografo delle sue peregrinazioni e dei suoi divertimenti e l'esecutore dei suoi ordini, i quali non sono né pochi, né semplici.

È incredibile come si sono moltiplicate e complicate le voglie di un bimbo. Che salto fra le nostre due generazioni! Io mi contentavo da ragazzo di andargliene per un'ora al giorno a nuotare intorno ad alcuni scogli presso il molo del porto di Genova. Dieci centesimi di tram e il viaggio era pagato. La nostra piccola miliardaria vuole il suo stabilimento in Riviera, vuole la sua casa sulla spiaggia che deve essere almeno a qualche centinaio di chilometri dalla residenza invernale.

Dopo Savona siamo tutti ansiosi al finestrino. In ogni pendio sabbioso che scende al mare crediamo di intravedere la spiaggia predestinata. Sarà questa,



SULLA SCALA PAMPINEIRA DELLA VILLETTA.

sarà quella? I miei mi fissano con occhi scrutatori, io so sempre cenno di no. La verità è che non mi riaccapezzo più.

A Bergeggi la faccenda si fa spinosa. La nostra signora afferma che si deve scendere ad ogni costo,

Ma spiaggia non se ne vede, e il capo stazione interpellato mi avverte che ivi non solo non esiste spiaggia, ma neanche il paese. Comincio a credere che quello da me visto in automobile sia un paesaggio scomparso oppure sognato.



IN CORTILE CON LA MAMMA.

Proseguiamo fino a Spotorno. Deve essere qui, mi sembra nel lungo litorale coperto di finissima arena che declina lievemente al mare di scorgere qualche traccia di somiglianza con la visione evocata dal mio ricordo. Ma l'abitato non mi pare più quello. Si vedono stabilimenti imbandierati, numerosi viaggiatori nella piccola stazione, invece dell'aspro dialetto ligure si ascoltano dei frequenti *corna madama, stalo bin*. Che una colonia piemontese abbia invaso il contado ligure, trasformandone il profilo e le usanze?

Tuttavia non è il caso di proseguir oltre: la signorina, a cui la spiaggia è piaciuta, pensa già a fare il bagno. Non vi è tempo da perdere. Già i bagagli e andiamo in cerca di alloggio.

Un bagnino che ci ha adocchiato ci accompagna. Ma gli alberghi (il termine pecca di amplificazione) sono ricolti, le camere mobiliate sono tutte occupate. E questa la poetica e tranquilla solitudine di cui io mi ero innamorato pensando in automobile?

È un mistero che non si chiarirà mai! Per fortuna fuori del paese in alto, sotto i ruderi di un vetusto castello, elevato a difesa dei pirati saracini, troviamo una villetta nuova con orti e pergolati in miniatura. La abitano due sposi gentili che consentono a cedercene la metà.

La signorina è soddisfatta, e ne prendiamo possesso. Il più difficile è fatto. Anche la scelta dello stabilimento avviene senza intoppi, malgrado la rivalità profonda dei due campi balneari, i bagni *Cerutti* e i bagni *Colombo*. Andiamo al primo, la signorina

vi ha già degli amici, il bagnino Genesio sarà il suo maestro di nuoto e il suo barcaiuolo. È un robusto e abbronzato giovinotto che io classificherei tra gli anfibi. Poiché delle 24 ore della giornata, dieci almeno le passa in acqua. Il mare è il suo elemento, ivi mangia, fuma, corre, vive; sulla terra è impacciato.

La spiaggia luminosa è davvero incantevole. Peccato che sia infestata da tanti bagnanti. Chi avrebbe mai supposto che a Torino vi fosse tanta passione per il mare e tanta cognizione di questo sperduto lido della Riviera?

La prima notte non è molto comoda né pacifica, almeno per me, ma in compenso le giornate seguenti sono una continua ebbrezza di corse, di grida, di tuffi, di sole, di movimento per la signorina.

Fa il primo bagno verso le dieci. Si spoglia nella sua cabina sulla sabbia e, infoderata dentro a una maglia nera da oustino, prorompe sulla spiaggia come un poliedro strenato. La percorre tutta a salti e capriole, poi si mischia a qualche comitiva di amici e di amiche già affaccendata a rimescolare o scavare nelle arene le fondamenta e le mura di una effimera città. Con le ginocchia puntate e le braccia tese l'opera non languisce. Le buche si affondano rapidamente e le trincee e i baluardi crescono a meraviglia. Urge anzitutto pensare alla difesa. Pare che la fortificazione sia un'architettura istintiva. In ognuno di quei piccoli lavoratori si risveglia un Sangallo.

E soltanto verso le undici che ci ritorna alacra e sudata, rivestita di sabbia come un selvaggio.



UN CAMPO DI VELOCITÀ SULLA PUNTA DI SPOTORNO.

Ora tocca a Genesio. Già egli l'aspetta in mare col bianco anello del salvagente. Ma l'ardita nuotatrice respinge il galleggiante, vuol darmi saggio della sua maestria e della sua forza, nuota sola,

vuole arrivare ai *barilli*. E ci riesce. Davanti a papà si fanno miracoli. Si rannicchia e si stende scattando come un rannocchietto, soffia e beve l'acqua salata come un delphinotto, ma arriva.



FRATELLITÀ.

A me sembra di vedere Bellington, il campione mondiale di nuoto.

Quando torna stuzzica una sua amica, Enrichetta, che non osa allontanarsi in acqua alta. I bagni di Enrichetta sono una doppia tragedia quotidiana. Il padre vorrebbe trascinarla al largo e apprendere tutti i segreti del nuoto, ella non ne vuole sapere e si impunta a farsi spruzzare dalla schiuma delle onde, stando a terra. Il genitore cerca di persuaderla, ella resiste, lui alza la voce, ella piange, lui va in collera e si offende, ella singhiozza e nel pomeriggio si ricomincia da capo.

Dopo il bagno di mare, il bagno di sole accompagnato da una sommaria merenda che serve da stuzzicante alla colazione che ci aspetta a casa a mezzogiorno.

Nel pomeriggio quando noi ci riposiamo, ella esplora la villetta e addomestica gli animali selvatici, se pur non rende selvaggi quelli domestici.

La sua compagna è una tortora che ella tiene in braccio come una bambola e che porta a spasso con sé nell'orto e nella vigna, con la stessa gravità con cui una madre vigilerrebbe il suo infante.

Verso le cinque il secondo bagno e poi una gita in montagna, il pranzo, e alle otto la nostra signora smette tutte le sue arie di dama. Fa il suo ingresso il sonno. *Vengono i Pisani*. Entra nei suoi occhioni tondi ed azzurri in cui si compendia tutto il mio cielo. Ella vorrebbe respingerlo, sista le palpebre, accelera il chiacchierio, ma la lotta è impari. È presto vinta.

Son le otto e mezza, appena il tempo di essere spogliata, e stranazza in letto coi pugni sotto il mento e la mano di papà sul capo. Dormo tutta, vi è papà che veglia.

Dopo venti giorni le rose del giardino e l'uva dorata del pergolato le avevano ceduto i loro colori e la loro freschezza.

Il mare aveva fatto la sua opera. Ai monti.

I bagni rappresentano un periodo di tranquillità in confronto alle molteplici occupazioni della signorina in campagna. Ella aveva in anticipo un programma del più svariato: coltivazione di ortaggi, allevamento di animali da cortile, dalle galline alle capre, scuderia fornita di cavallucci e asinelli vivi, automobile e la vendemmia. E lo si è dovuto eseguire quasi per intero.

La campagna doveva essere silvestre in mezzo a boschi e a vigneti, senza incomodi vicini, lontana da ferrovie e da tutte le costrizioni cittadine.

Doveva essere una campagna eccezionale come quelle descritte nei romanzi e come non se ne trovano più.

E lo è stata veramente.

Sulla bella strada che segue la valle dell'Erro, diletta e pittoresca per la varietà del paesaggio, or solingo e fiero per monti grigi e rocciosi, or ridente e grazioso per vigneti eccellenti, boschetti ombrosi e villaggi ameni, appollaiati sulle cime delle montagne, a undici chilometri da Acqui, si presenta Cartosio, superbo per la sua torre quadrata, per il suo abbandonato castello degli Asinari, per il suo



IL PADRINO « BRUCIO ».

moscato bianco, come non ve ne ha altro più dolce e saporoso in tutto il Monferrato.

È qui è la villetta che si erge di fronte a tutta la vallata, dominando lo spettacolo stupendo della chiostera di montagna, torchise nel tramonto contro

il cielo ardente, con tutte le vette irte di torrioni succizcati, come faci spente, e lambite alle falde da un sottile mastro d'argento.

Un grande albero di fico la ombreggia; una giovane vite le adorna la scala; il largo piazzale, il



GLI AMICI DI CARTOSO.

futuro orto, è la specola del meraviglioso panorama.

Vi siamo arrivati in automobile; sulla nostra prima vettura, la Ford, che brillantemente, tra le nostre trepidazioni, ha superato la rampa scoscesa che sale dalla strada al paese.

La signorina è pienamente contenta. Così la volevo, mi dice, la campagna. E ne prende possesso esplorando di corsa la casa, il fico, la vite, la piazza maggiore di Cartoso.

Con altrettanta rapidità ella ha saputo in pochi giorni organizzare la sua esistenza e trarre dal paese tutto quanto desiderava.

Dopo due giorni ella aveva già una amica, un organo, un coniglio, un pulcino, un asinello, un automobile, un filare di moscato tutto suo nella vigna al di là dell'Erro, alle Torne.

Dopo una settimana gli amici erano cinque e cinque i conigli, i pulcini erano tre, vi era già in vista un secondo automobile, e la vigna era tutta sua.

Fortunatamente questa moltiplicazione di animali e di cose si è arrestata, altrimenti chi sa dove si sarebbe andati a finire.

La vigna era visitata alla mattina, era il primo pensiero e la prima occupazione della giornata.

Partivamo in spedizione per le Torne, una opima e linda fattoria, traversando il fiume mezzo asciutto, si giungeva alle viti. La signorina conosceva i filari; questo è barbera, questo è dolcetto, questo è il moscato; e ci trascinava presso i tralci preferiti.

Oh la magnifica vista dell'abbondanza, della fecondità, dell'esuberanza, della dovizia, del bel premio

generoso offerto dalla terra all'uomo. Vista consolatrice, arra di gioia! I tralci piegavano sotto il peso di mucchi di grappoli dorati di sole, umidi di rugiada. Ve ne era tanta, ve ne era troppa di uva! I grappoli troppo fitti e grandi non sapevano neanche come disporre, si pigliavano l'un l'altro.

Ella diventava delirante di giubilo; se non comprendeva l'estetica di quella bellezza puerpalesca ne sentiva acutissimo l'incantamento giocondo. Non si era mai trovata a simile festa. Altro che il grappolino in fin di tavola sotto gli occhi vigili di mamma! Qui vi era tutta una vigna, e migliaia di grappoli incomparabili e gli occhi di mamma che dicevano: prendi, con il sorriso.

Io credo che malgrado tanta abbondanza, il raccolto in quella fattoria deve essere stato minore degli altri anni.

Una gita in Ford, in cui la signorina si trasformava in ardita ed esperta chauffeuse, affrettava l'ora di colazione. Il pomeriggio era riservato agli affetti intimi, agli animali ed agli amici. Ella si recava nella scuderia con una grossa cesta in cui un dopo l'altro introduceva conigli, pulcini, tortora. Peccato che non vi potesse aggiungere la capra e l'asinello.

Con tutta questa sua merce viva veniva in sala da pranzo, e vuotava la cesta sul sofà o sul tavolo. Pareva di vederne uscire l'arca di Noè.

Ubbene nessuna di quelle bestiole si mostrava spaventata o dolente. Dopo il primo scompiglio i conigli da lei chiamati le andavano intorno aspettando la crosta di pane o la foglia d'insalata, i



SULLA "ISOTTA-FRASCINI" CON MINOIA.

pulcini si codificavano fra un coniglio e l'altro per star caldi e la tortora spennata saltellava su tutte quelle schiene pelose e pennute.

Era commovente il vedere come quegli animali

fraternizzavano e come ella li aveva così addomesticati, i conigli specialmente, tanto timidi e fuggitivi. A ognuno aveva dato il suo nome. Vi era *Reclon*, il più grosso, il più bello, il più buono e il



LA PARTENZA.

prediletto, vi era *Leprotto*, vi era il piccolo *Bria* e *Tutto* in un mucchio.

Reclon era il suo compagno fedele, le stava in braccio come un bambino, e aveva un certo modo di tenere le orecchie tutte inclinate da una parte, come un giovanotto che porti il cappello sulle ventiquattro.

È stato il solo che l'ha seguita a Milano. Tra gli amici bisogna ricordare Luisetta e Bertino. Luisetta ha tre anni e come i suoi piedi non hanno mai visto un paio di scarpe. I suoi capelli biondi chiari pare che non abbiano mai visto un pettine tanto son ritti e steccati. Per questo l'ha chiamata il *selvaggio*, viceversa è la sua vittima mansueta.

Bertino è un serio ragazzino, è il figlio dell'amabilissimo Sindaco del paese e nostro infaticabile compagno di pesca, quando con la rete scendiamo all'Erro per raccogliere una diecina di pesciolini grossi come il dito mignolo.

E ve ne sono di grandi, ma questi non hanno mai incappato nelle maglie traditrici. Sempre i piccoli ne van di mezzo!

La partenza non è stata triste. Fu rallegrata da

un memorabile avvenimento, il cambio dell'automobile; alla Ford è stata sostituita una *Isotta-Fraschini*, tutta nuova, lucente, brillante come un gioiello.

La signorina è al colmo dei suoi voti. Come ella è al corrente di tutte le marche e di tutte le corse e non parla e non sogna che di *Isotta-Fraschini*, di *Itala*, di *Fiat*, di *Mercedes*, di *Nazzaro*, di *Lancia*, di *Cagno*, di *Minoia*, figurarsi il suo entusiasmo quando si è vista capitare davanti al cancello della villa, Minoia in carne ed ossa su una *Isotta* reduce dalla vittoria di Brescia. Si è installata accanto a lui e ha cambiato tutta la sua terminologia. Dianzi parlava di *vivages* alla Lancia e si vantava di portare gli occhiali in alto sulla fronte alla Nazzaro, ora non esistono più che *vivages* alla Minoia e occhiali alla Minoia.

Con tanta felicità in cuore meno amaro è il distacco dalla campagna.



LA SORPRESA DEL DIRETTORE.

Tutta la famiglia è imbarcata e si va, anzi, si torna a Milano non prima però che da scrittore e fotografo io passi ad essere descritto e fotografato, questa volta dalla esperta e gentile compiacenza del nostro Direttore.

MARIO MORASSO.



I DANNI DEL CICLONE AL GIARDINO PUBBLICO DI MILANO

(30 Settembre 1907).

(FOTOGRAFIE G. RICORDI & C. - MILANO).



Un enorme albero si abbatte sulla gabbia dei Pappagalli. Rami d'albero stroncati dalla bufera formano una siepe.



Un enorme albero sradicato. Rami ed alberi abbattuti. Addio i Pappagalli.

CORSE A S. SIRO (MILANO)
(Autunno 1907).



Fot. A. Foll, Milano.
« Excelsior » vincitore del Gran Premio Sempione.

IL CAMPANILE DI S. MARCO
(Venezia).



Fot. G. Ricordi, Venezia.
Lo stato odierno dei lavori di ricostruzione.

CORSE A S. SIRO (MILANO)
(Autunno 1907).



Fot. A. Foll, Milano.
« Demetrio » vincitore del Gran Critterium Internazionale.

LE GRANDI MANOVRE NAVALI NEL MARE JONIO.

(FOTOGRAFIE R. PIZZALI - MILANO).



« Benedetto Brin ».

Un sommergibile tuffato a metà nell'acqua e pronto a sommergersi.



Veduta generale della flotta.



« Ostro ».

« Regina Elena ».

LE GRANDI MANOVRE NAVALI NEL MARE JONIO (seguito).



« Sardegna ».

« Saint-Bon ».



Squadra di caccia-torpediniere che va a prendere contatto col nemico.

Lanciatà di un siluro da una torpediniera.



« Regina Margherita ».

« Emanuele Filiberto ».

IN GIRO PER IL MONDO.



Vitt. A. Tosti, Genova.

Panorama di Genova.



Nido di gallina acquatica.

Fotografia R. Fiorini - Milano.
I forasiepe appena usciti dal nido.

Nidi di gabbiani sul mare.

38.º CONGRESSO ALPINO - UNA GITA AL MONTE ROSA (4, 5 E 6 SETTEMBRE 1907).



Alagna.

Alagna.

Alagna.



Albergo del colle d'Olen.

Verso l'albergo del colle d'Olen.

Verso il colle d'Olen: A la Grande Halle.



Portatrici al colle d'Olen.

Il presidente Grober, Ottone Brentari, il cav. Cederna al colle d'Olen.

Il presidente della Sezione di Milano, Brioschi, al colle d'Olen.



L'ing. E. Maroni all'Istituto Mosso. Istituto interraz. Mosso al colle d'Olen. Fotografando il Rosa dal colle d'Olen.



Il Lyskam e il Naso di pieno giorno. Un alpi fra il colle d'Olen e la capanna Gnifetti. Il Mosso visto dal colle d'Olen.



Le codeate in cammino verso la capanna Gnifetti fra la nebbia.

Alla capanna Gnifetti (m. 3647).

La seconda compagnia verso la capanna Gnifetti.



Il Monte Rosa da Riva Valdobbia.

Il Lyskam veduto dalla capanna Gnifetti all'alba.

Riva Valdobbia.

L'INONDAZIONE A PAVIA - OTTOBRE 1907.

FOTOGRAFIE A. CROCE - MILANO.



La rottura di un argine che provocò l'alluvione nelle campagne e la morte di un uomo.

Le strade del Borgo Ticino.

ISTANTANEE MILITARI.



Fot. A. Molinari, Roma.

L'Imperatore di Germania si reca alle manovre.

Fot. Philippe Bille, Parigi.

I primi cinesi nell'armata francese: Tsing-Kono-Von, Taly-Tsal, Loo-Tsieng.



Fotografo A. Molinari, Roma.

S. M. l'Imperatore di Germania osserva col cannocchiale i movimenti delle truppe lontane.

S. M. l'Imperatore di Germania ed il suo Stato Maggiore.

L'EROINA DEL GIORNO.



Fot. R. Fiorilli, Milano.
Uno dei recenti ritratti della piccola Monica,
figlia di Luisa di Sassonia.

ISTANTANEE MILITARI.



Fot. A. Molinari, Roma.
L'Imperatore Guglielmo II
commenta in movimento delle truppe.

IN GIRO PER IL MONDO.



Fotografi M. Bianchi e D. Galvani.

NAPOLI - A porta Capua.



Fot. M. Bianchi.

GINEVRA.

IL RECENTE TERREMOTO NELLE CALABRIE

DOCUMENTI DI R. FIORILLI - MILANO.



Costumi dei paesi devastati.



L'automobile della Croce Rossa in giro nei paesi devastati.



Le rovine a Brancaleone.



Le rovine a Ferruzzano.

IN GIRO PER IL MONDO.
A NAPOLI.



Venditore ambulante di ciambellette
(risconi) in via S. Carlo.

Fotografi M. Bianchi e D. Galvani.
Portatrice di commestibili.

Venditore ambulante di ambicri
per serbare fresca l'acqua.

Di **Giuseppe Kaschmann** abbiamo forse bisogno di pubblicare alcun cenno biografico?... La splendida, gloriosa carriera di questo insigne artista è troppo nota, troppi sono i pubblici che lo hanno



Fot. Giuseppe M. Tassin.

GIUSEPPE KASCHMANN.

acclamato e lo acclamano perchè ora *Ars et Labor* venga a tessere le lodi.

Kaschmann, oltre che nella musica teatrale, si palesò grande interprete di musica sacra negli

Alfredo De Sanctis. — Dei nostri primi attori è certo uno dei migliori. Però potrebbe avere maggior fama di quella che ha, e potrebbe anche essere ascso a una maggiore lucidezza d'arte, di quella che ha raggiunto. Gli ha nociuto la riso-

Oratori del maestro Don Lorenzo Perosi, ed ultimamente tanto nella *Figlia di Iorio*, quanto nel *Battista* del canonico Don Giocondo Pino ebbe accoglienze entusiastiche.



Fot. Giuseppe M. Tassin.

GIUSEPPE KASCHMANN.

Lo presentiamo qui nella caratteristica parte di Lazzaro di Roio della *Figlia di Iorio* dei Franchetti; e queste due illustrazioni ben dimostrano l'arte finissima di Giuseppe Kaschmann.

inzione di voler essere a ogni costo capocomico; quindi la sua vita teatrale ebbe vicende amministrative liete e tristi; e nelle tristi qualche volta non si affievolì la sua volontà di riuscire, ma si oscurarono quella serenità e quella calma che erano

necessarie allo studio, alla elaborazione e alla purezza dell'entusiasmo. Ma energico com'è, e dotato d'un intelletto gagliardo, Alfredo De Sanctis ha sempre sollevato la sua vita e il suo avvenire dai gorgli bigi nei quali parvero talvolta sprofondare. Adesso, a dire il vero, gli ride una maggior fortuna.



ALFREDO DE SANCTIS.

La sua fama conquistata brano per brano, passo per passo, difesa con accanimento aspro, affermata con una pertinacia di lavoro che ha finito per destare anche l'attenzione più pigra e assonnata, è ormai ben salda e ben chiara. Manca ancora ad Alfredo De Sanctis una Compagnia che lo asseconi, che inquadri in una bella aristocrazia scenica, la finezza del suo gusto e la nobiltà delle sue interpretazioni.

Il vezzo di circondarsi di compagni minori è tradizionale nei maggiori, e non soltanto per desiderio di maggior guadagno, ma anche — per dire dove sta il vero — per la ripugnanza che hanno i nostri attori di un certo merito a mettersi accanto a chi li sovrachia di celebrità e di valore. Ma Alfredo De Sanctis non è ancora giunto a un punto della scala che gli consenta d'esser solo, che gli faccia perdonare l'organismo mediocre della sua Compagnia. Alfredo De Sanctis adesso non ha ancora tutte le consacrazioni che si merita, perchè la Compagnia che capita a lui è di secondo ordine, e un po' di questa graduazione il pubblico che non è sempre perspicace, applica inconsciamente anche a lui. E non è giusto. Il De Sanctis ha tal qualità, tanta acutezza, tanta precisione, tanta bella misura, anche nella commo- zione che ha nobile e sincera, una così tersa dizione, e una così alta idealità, che pochi, anzi pochissimi, oggi gli sono superiori. Certo se lo vedessimo più

spesso nei nostri teatri primari, lo avremmo tra i più cari e tra i più noti.

Egli non è figlio d'arte; la sua famiglia — mi pare pugliese — appartiene a una modesta borghesia. Alfredo la disertò per il teatro che lo affascinava. Vi fece simili prime armi; ma per poco tempo; perchè emerse subito, e fu subito cercato per le Compagnie maggiori; e fece parte di grandi formazioni, ed ebbe un'aurora artistica, sonora e festosa.

Degli episodi più notevoli della sua carriera artistica, ricorderemo che egli fu una delle colonne della Compagnia del teatro stabile di Torino, con la Delta Guardia. La Compagnia non ebbe fortuna; allora De Sanctis fece da sé, con compagni che egli dirresse in certi anni stupendamente o lasciò infiacchirsi in certi altri; perchè quando vuole De Sanctis è un direttore mirabile. Il suo repertorio è vastissimo; comprende le maggiori opere del teatro nordico, come fondo principale; poi è molto eclettico; va dalla tragedia alla *pochade*. Quanto al De Sanctis egli sconfinò spesso dal ruolo di primo attore; fa i grandi promiscui, e persino dei caratteristi. Successi ne ha avuti di insigni e ne ha specialmente adesso. Ha terminata un anno fa una *tournee* in Oriente, che fu assai prospera di allori e di guadagni.

Alfredo De Sanctis ha da poco varcato la quarantina. È sposo dell'attrice Alda Borelli.



GENNARO PASQUARIELLO.

Gennaro Pasquariello. — È un cantante delizioso, inimitabile nel suo genere; è dicitore fine ed appassionato e non teme rivali nell'interpretazione della canzone napoletana. Castigatissimo ed insieme pieno di brio, sa modulare la sua voce con effetti veramente affascinanti. Nessuno meglio di lui sa dire con gusto raffinato l'andante delicato o rendere con giusto effetto la canzone a doppio

senso, senza cadere mai in alcuna banalità. All'Eden-Teatro di Milano tutti furono subito convinti ammiratori della sua arte, poichè arte è veramente la sua. Le canzoni eseguite da Pasquariello sono sempre scelte con raro buon gusto, tutte deliziosamente scorrevoli, piene di quella melodia finida ed espressiva, che ha fatto alla canzone napoletana la giusta rinomanza e la grande popolarità.

È superfluo dire che Pasquariello chiamò sempre all'Eden una vera folla di ammiratori e che le canzoni furono anziché tre, o quattro, ma otto o dieci... tante erano le entusiastiche richieste del pubblico plaudente.



FATIMA MIRIS.

Fatima Miris. — Quattro anni or sono in questa rivista e in un altro giornale artistico, tessendo gli elogi di Leopoldo Fregoli, mostravo una certa quale diffidenza per tutti gli imitatori del celebre trasformista romano. Oggi, invece, sono costretto di mutare avviso, poichè intendo parlare non di una valente imitatrice, ma di un'emula di Fregoli.

La signorina Maria Frassinetti - Fatima Miris... che ha lasciato or non è molto Milano, ci ha portato — difficilissima impresa — una fresca serie di rappresentazioni, che pur avendo un sapore fregoliano, avevano pure la caratteristica di un'originalità individuale.

Ho detto difficilissima impresa, perchè questi artisti del trasformismo hanno troppo comune lo spettacolo e troppo assomigliandosi fra loro, riescono troppo spesso noiosi, e per questo anche la stampa milanese e certi... critici, diffidenti, come

già lo ero io, poco, e a torto, si è occupata, o non si sono occupati affatto di Fatima Miris.

Il repertorio di questa intelligente giovinetta è del tutto nuovo e proprio; e il merito suo maggiore è appunto quello d'essersi creata un genere suo.

Oltre a dei ruscitissimi numeri di *caffè-concerto*, in taluni dei quali supera lo stesso Fregoli, ci presenta delle commediole garbate e ben costruite nelle quali la trasformista unisce alla rapidità fulminea dello travestimento, doti non comuni di artista comica. E quanto potrebbe fare per la scena di prosa!...



FATIMA MIRIS NEL "RACCONTO MILITARE".

Ha il sorriso simpatico e comunicativo, la mimica espressiva e saporita, e dà a' suoi molti personaggi interpretazioni gustose e indovinate.

A differenza d'ogni altro trasformista, non usa furbucci; è lei, lei sola, sempre lei, soltanto lei che passa proteiforme sulla scena, che corre, guizza, riappare e va, è lei sola che con bella vocina tenorile o con note di soprano leggero sa strappare l'applauso del pubblico e sovente anche l'ovazione.

E quanto più aspra dev'esser stata per lei la vittoria, già che ad una donna non è dato *muoversi* con la stessa libertà che non sia dato ad un uomo; e specialmente quando, come nel caso di Fatima Miris, è una distinta signorina che deve *muoversi* e sapersi fare della... *réclame*; — per lei però non necessaria!

In un'ingegnosa riduzione della *Geisha*, per esempio, ella ci fa passare in rivista, con molta elo-



Fot. A. Cassinini, Roma. FATIMA MIRIS.

Fot. G. Scarpato, Milano. FATIMA MIRIS.

Fot. L. Vitti, Valparaiso. FATIMA MIRIS.

ganza, le migliori e più caratteristiche figure della popolare operetta inglese, e felicissima è l'intonazione d'ogni singolo personaggio e il colore che dà ad ognuno di esso, e la grazia squisita che è in ogni sua trasformazione.

E in questo anche le va data molta lode, ed è gran merito suo quello di non cadere mai nella volgarità, mentre tanto facile può riuscire per una ragazza, e come infatti lo è per quasi tutte le artiste del genere.

La giovane e buona signorina Maria Frassinetti, invece, sa conservare sempre una dolce grazia femminile, sempre corretta, sempre distinta.

E quando io fui a intervistarla nel suo *camerino*, qui al nostro Filodrammatici, costò allora tutta la sua esemplare modestia e fine educazione.

Sono ora non più di tre anni ch'ella riscuote applausi dalle platee italiane e da quelle americane, e l'avvenire suo va d'anno in anno delineandosi laminosamente con un crescendo trionfale, come trionfalmente cresce di bellezza — grazie a' suoi successi — la villa paterna a Mirandola, dov'ella ogni anno si reca a riposare col babbo, che dirige l'orchestra nelle sue *tournees*, e con la sorella, signorina Emilia, che oltre ad aiutarla nel *dietro-scena*, è una violinista di prezioso valore.

Costei, allieva del Consolini e del Suzzara di Bologna, ottiene un lusinghiero successo anche in una recente *tournee* nell'America del Sud; ed ebbe pure, fra altri, per la sua tecnica pregevole, per la sua interpretazione individuale, largo plauso e da Tompson, da Misugnone e da Arturo Napoleão.

Lieto avvenire adunque spetta a lei pure, e per i suoi severi studi e per la sua non comune intelligenza.

Dalla piccola Fatima ebbi queste note e lo l'ho lasciata augurando a lei e alla sorella sua tutta quella fortuna che si meritano.

La gentile birichina bruna, dai capelli corti arruffati, dagli occhioni neri vivacissimi, dal piccolo neo capriccioso sulla guancia sinistra, mi sorrise di gratitudine, scotendo con delizioso garbo l'irrequieta

testina nera come quando al santo del pubblico



Fot. Vittorio Corbelli, Anzi. EMILIA FRASSINETTI.

butta dalla ribalta fessosi baci di fuoco e sorrisi di monella.

GIORGIO BOLZA.



ROMUALDO MARENCO.

S'è spento a Milano nella Casa di salute Rossi — s'è spento il 9 ottobre scorso come organismo fisico, ché, come ente psichico, già da anni si poteva dir di lui come Swift diceva di sé: "al pari di un olmo, vegeto, un olmo al quale il fulmine abbia bruciata la testa". Romualdo Marengo da qualche anno visse sentendo giorno per giorno spegnersi in sé stesso la fonte d'ogni ispirazione artistica e quindi d'ogni soddisfazione personale — agonia lenta che non si saprebbe dire se più faccia soffrire il corpo o lo spirito in un artista. Romualdo Marengo, l'estroso e facioso trovatore dei ritmi più estrosi che in musica possano concatenarsi nel brillante campo dei ballabili, non è più. Resta e resterà, come modello del genere, consacrata alla popolarità più internazionale, tutta la musica che ingemina di perle fosforescenti le creazioni coreografiche del Manzotti, *Amor, Annibale, L'Astro degli Afgani, Bianca di Nevers, Day-Sin, Delia, Excelsior, Siba, La Sirena, Sport, Teodora*. A queste ideazioni pittoresche e plastiche del Manzotti la musica del Marengo trasfusa l'etere avvivante e l'espressione estrinsecante evoluzioni di masse danzanti ed azioni di personaggi avventi per unico mezzo d'estrinsecazione il gesto e l'atteggiamento della persona.

Il Marengo, ancor prima che a comporre musica

per azioni coreografiche, s'era dedicato alla composizione dell'opera musicale propriamente detta. E nel 1874 cominciò a Lodi a impegnare la sua bella battaglia con *Lorenzino De Medici*, battaglia che volle di nuovo affrontare nel campo operistico a Milano nel 1880 col *Momanda*. Ma per esattezza di registrazione storica è dovere dire che i successi conseguiti di queste due opere di nessuna luce avviarono artisticamente il nome del Marengo. E nei balli summenzionati che l'estrosità ritulca sua più brillante ebbe il campo più propizio ad espandersi, ad irradiarsi e ad irradiare, coefficiente di virtuale vitalità nei grandi trionfi Manzottiani. Ora si copiosa, si iridescente fonte di motivi, balzanti fuori con impetuosità estrosa travolgente, è inaridita, è spenta per sempre. Pensando alla festosità della sua musica in questo triste momento, si è proprio tratti a credere con Skopenhauer che la vita e la mente sono la tensione di due forze continuamente intese a congiungersi per procombere assieme nel nulla. Addio primavera policroma di danze effervescenti come velli smaltati da gemme iridescenti, addio ritmati motivi cullanti e balzanti, addio,

Chiodetevi nel canto
Del solingo poeta
E menz solingo e mesto:
Eate l'avello a bel...

CANZONE MARINARESCA

(PER PIANOFORTE)

LODOVICO FRATI

ANDANTE
CON CALMA

pp legato *rit.* *a tempo*

rinf.

allarg. *fa tempo*

mf

cc

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori MILANO.
Tutti i diritti di riproduzione e trascrizione sono riservati.

SUI COLLI DI SERRA

PAESAGGIO
(PER PIANOFORTE)

GIOVANNI RINALDI
OP. 69 bis

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.
Tutti i diritti di riproduzione e trascrizione sono riservati.

p *m.s.*

m.s.

pp *ff*

pp *sostenuto* *rall.*

p *P festoso e sciolto a tempo, leggerrm.*

mf cres. *f con slancio*

m.s. *p*

p delicato *Pa tempo* *mf*

p *m.s.* *P sempre*

mf

pp con affetto
sost. cantando

appass. stringendo
rall.
mf
a tempo

cres.
ppress.
pp

pp
ppress.
P tranquilla

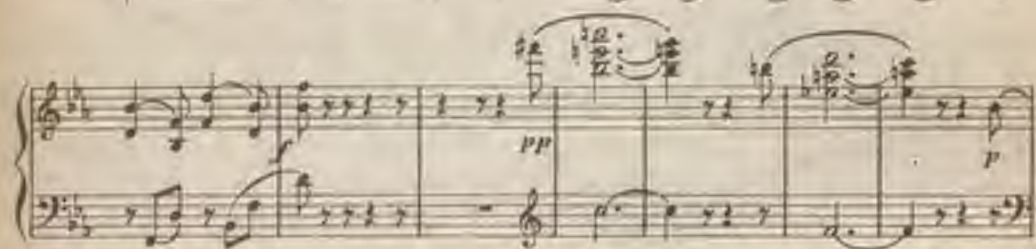
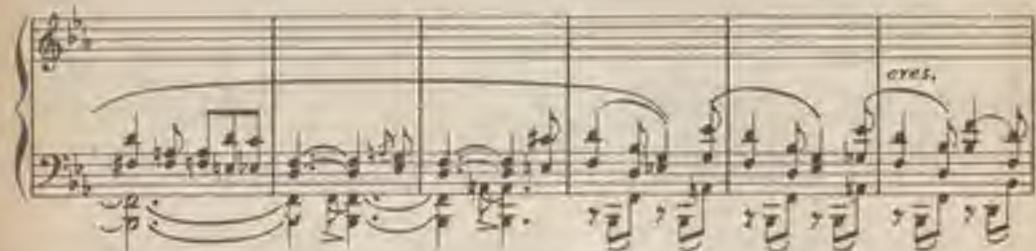
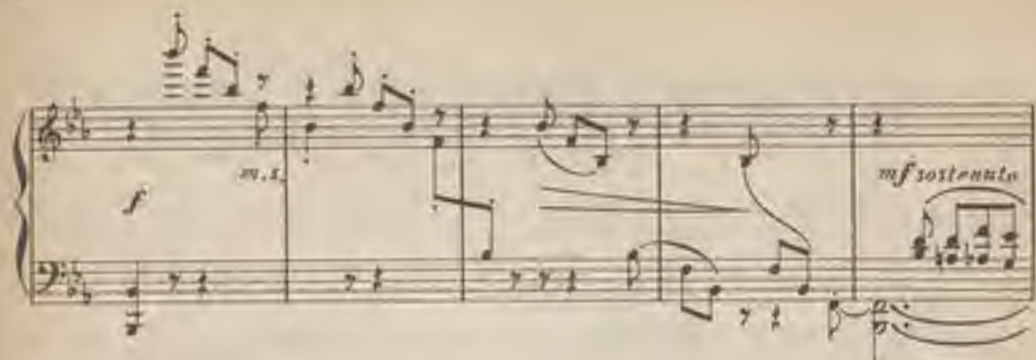
mf
mf
sesto
forz.
ff

partale
con forza
ff con spirito

sempre ff
ff

fff

mf
mf
mf
mf



MIRABILIA!

EDIFICI MERAVIGLIOSI.

A tutti sono noti edifici e costruzioni che per la loro bellezza o per la immensa loro mole, ed anche per qualche singolarità, come la torre pendente di Pisa e il Pozzo di San Patrizio a Orvieto, formarono e formano oggetto di universale inestinguibile ammirazione. Non, però, a quegli edifici più conosciuti e intorno ai quali si possono consultare opere anche popolari o, come dicono i Francesi, di vulgarizzazione, per esempio, *Le meraviglie dell'Architettura* del Febré, intendo dedicare questa volta la mia solita rassegna di curiosità; bensì ad altri che, oltre all'essere probabilmente sconosciuti alla maggior parte de' miei lettori, debbono il loro aspetto meraviglioso a cause assai diverse da quelle più comuni ricordate.

Sotto questo punto di vista il più mirabile edificio che sia mai sorto al mondo dev'essere stato certamente il Tempio eretto da Salomone in Gerusalemme, se è vero che Dio stesso ne fu l'architetto. Il Signore, dice la Bibbia, rimproverò quel re perchè ancora non aveva pensato a ergergli un tempio: *Neque enim habitavi in domo, ex die illa qua exiit Israel de terra Egypti, usque in diem hanc, sed ambulavi in Tabernaculo et in Tentorio*. Stanco dunque di ambulare, gli ordina di edificargli una stabile dimora, dandogliene in pari tempo il disegno con le misure precise delle dimensioni che doveva avere in ogni sua parte.

E il Tempio fu costruito, ma sebbene avesse avuto un architetto tanto eccelso, ciò non impedì che quella costruzione, la quale non poteva davvero non essere ammiranda, fosse parecchie volte distrutta. Ogni volta però che questo accadeva il Tempio veniva riedificato, e sempre più sontuoso. Quando fu rifatto da Giosia, questo re diede ordine che ai costruttori non si facesse il conto del denaro che per quello scopo chiedevano, affinchè nessuna considerazione li trattenesse dal far le cose con tutta la magnificenza possibile. *Non suppetetis fabricis argentum quod accipiunt, sed in potestate habeant et in fidei*. Dovevano essere dei gran galantuomini, e possiamo quindi immaginare di quanto splendore e di quanta ricchezza doveva rifulgere quel Tempio ogni volta che risorgeva! Iddio stesso ne aiutava sempre la ricostruzione. L'ultima che ne venne fatta sotto Erode durò soll'otto anni, una cosa da nulla in confronto dei centocinquanta che ci vollero per condurre a termine in Roma la Basilica di San Pietro, la cui costruzione fu contemporanea a ventidue papi, e dal Bramante al Bernini vide succedersi ben tredici architetti! Ma durante quegli otto anni in cui venne riedificato il Tempio di Gerusalemme, narra Giuseppe Ebreo nelle sue *Antichità Giudaiche* (lib. 14) che non pioveva mai

se non di notte, affinchè i lavori non subissero interruzione. Contro però l'espressa proibizione dei sacri libri venne ricostruito di forma quadrata, e a questo fatto il citato scrittore attribuisce la distruzione che i Romani ne fecero, e non del Tempio soltanto ma addirittura di tutta Gerusalemme. Parmi invece evidente, poichè questa volta la distruzione fu definitiva, che il Signore si era stancato di dare il suo aiuto ad un lavoro destinato ad essere continuamente disfatto!

UNA delle ragioni che possono rendere meraviglioso un edificio, indipendentemente dalla sua grandiosità e dalla sua bellezza, è il materiale adoperato per costruirlo. Polibio ci dice che le tegole della cittadella di Ecbatana erano d'argento, e Cassiodoro assicura che Memnone costruì quella di Susa con tale antichità che l'oro si era in essa adoperato persino come cemento! Questa veramente pare troppo grossa, a meno che non si debba interpretare la notizia in senso allegorico, nello stesso modo che fu detto di certi palazzi, del castello di Versailles per esempio, che la calce e la sabbia in essi usate furono stemperate col sangue del popolo. In questo senso anche molti edifici moderni possono dirsi cementati coll'oro. La Basilica di S. Pietro, secondo i calcoli di Carlo Fontana, ha costato non meno di cinquecento milioni delle nostre lire, ma quel che è peggio si è che l'enorme quantità di calce in essa adoperata fu fatta coi marmi tratti dalle rovine dell'antica Roma. Interi archi di trionfo, come quelli di Augusto e di Tiberio, templi splendidi come quello della Concordia, gran parte del Settizonio di Settimio Severo, ed altre molte superbe costruzioni e monumenti, che nel cinquecento e nel sedicento s'adavano ancora le ingluvie del tempo, dovettero per quella Basilica prepotente trasformarsi in calce, nelle numerose fornaci erette allora in Roma a tale scopo, e nelle quali si gettarono frammenti innumerevoli di colonne e di capitelli, di bassorilievi e di fregi magnifici, e di cui se quanti capolavori scultorei che si sarebbero forse potuti ripristinare!

Tornando al cemento d'oro non metaforico di cui parla Cassiodoro e da me posto in dubbio, debbo notare per altro che la cittadella di Susa fatta erigere da Memnone non sarebbe il solo edificio nel quale si adoperò una malta così preziosa. Nel volume dell'Anno 1624 della raccolta delle *Lettere dei Papi Gesuiti* (pag. 84) leggiamo che con oro erano cementati i marmi e le ornamiche che rivestivano le pareti delle sale della reggia del Califfo, e che il suo tetto era coperto di piastre d'oro foggiate a tegole; e l'unanimo

autore della *Storia degli Incas* (lib. VI, cap. 1 e 5) ci dice che causa principale della distruzione sistematica fatta dagli Spagnuoli dei superbi palazzi degli imperatori peruviani fu il fatto che le pietre di quegli edifici erano cementate con un bitume in cui era fuso dell'oro in proporzioni non esigue.

Ma altri cementi non meno singolari troviamo registrati nelle storie. Ammiano Marcellino (lib. 22) narra che quando si costruivano le mura di Alessandria, essendo venuta a mancare la calce, l'architetto Dinocrate adoperò per cementare le pietre... della farina! *Alexandria omnes ambitus lineales farina respexit Dinocrates architectus*. E questo fu preso come presagio dell'abbondanza in cui sarebbero vissuti i cittadini di Alessandria. Il Le Mothe Le Vayer poi, a pag. 418 del decimo tomo delle sue opere (Parigi, 1669) dice che Cesare Fedele, i cui scritti per altro egli non nomina, né lo sono riusciti a ripescarli, assicura che nel Tibet e in varie regioni della Cina nella mala adoperata per cementare i muri delle pagode, veniva mescolata una certa quantità di zucchero. I muri pertanto di quelle chiese dovevano somigliare approssimativamente a quelli del paradiso... dei bambini!

LEVI e cementi tanto curiosi, troviamo altri materiali da costruzione assai bizzarri e sorprendenti.

La famosa Torre di Porcellana che tuttora si ammirava a Nankin, alta circa cento metri e sorreggiata da un immenso globo dorato sostenuto da un'antenna piantata in una spirale di ferro lavorato a tralci, come è noto, è tutta rivestita di folgorisima ceramica. E quale doveva essere la sua bellezza quando i suoi nove tetti, posti uno sopra l'altro a decrescenti distanze, erano adorni agli orli con 125 lampade e 80 campanelle di bronzo, mentre altre 72 piccole campane erano sostenute dalle lunghe catene di ferro che scendevano lungo i quattro angoli dello strano edificio! Un palazzo da mettersi in un museo sotto una campana di cristallo doveva essere quello del re ebraico Achab, poiché, a quanto ci attesta il *Libro dei Re*, era tutto di avorio! Di un materiale assai meno ricco, ma senza dubbio più originale, è una casa costruita ai nostri giorni con muri fatti di bottiglie vuote. Roba d'America, s'intende! Ma il vanto di siffatte strombette non è sempre stato esclusivamente americano. Nelle biografie della celebre Semiramide del Nord, Caterina di Russia, al legge di una grandiosa festa da ballo da essa data d'inverno, a Pietroburgo, fu un palazzo ultra meraviglioso, costruito con grosse e limpide lame di ghiaccio, e che, illuminato "a giorno", doveva essere di uno splendore non immaginabile. Le cronache non fanno cenno di caloriferi i quali sarebbero stati evidentemente cagnone di qualche grosso pozzo, o almeno quello di un teschio; ed è da supporre che, invitati, per non diventare di ghiaccio essi pure, si saranno affrettati a ballare col massimo ardore. Forse nessuna festa da ballo è mai riuscita altrettanto animata!

La fine che avrà fatto il fantasma ad affimero palazzo di Caterina al sopraggiungere della primavera mi fa pensare che una fine eguale doveva continuamente minacciare le case di cui parla Plinio (lib. 5, c. 5 e lib. 31, c. 7) e cioè, egli dice, vari popoli dell'Africa Occidentale si fabbricavano con pezzi di sale ben squadrati, unendoli insieme semplicemente con acqua *aqua ferruginantur*. Della stessa cosa aveva già fatto menzione anche Erodoto (lib. 4) descrivendo quella parte della Libia che si estendeva tra il monte Atlante e le Colonne di Ercole, e che corrispondeva quindi all'odierno Marocco; ed Erodoto notava che se in quel paese avesse piovuto le città si sarebbero squagliate! Strabone (lib. 16) parla anche lui di una colonia di Babilonesi stabilita in Arabia e che costruivano anch'essi le loro case col sale. Tanto testimonianze parmi ci debbano indurre a non dubitare di questo fatto, e a dedurre che, nei citati paesi, sale, a quei tempi, doveva esservi in grande abbondanza. Tagliato a dadi o a parallelepipedi, poteva anche essere un eccellente materiale da costruzione... nei luoghi asciutti; e se adesso in quegli stessi luoghi è invece divenuto abbastanza raro, questo dimostra che, d'allora in qua, le loro popolazioni ne hanno frugugiato assai.

Casa mangiabili e mangiate parrebbe il culmine della bizzarria in fatto di edifici, ma una cosa non meno curiosa ci narra Bacoche parlando di quelle costruite nella Scozia con pietre prese sulla spiaggia dell'Oceano e cioè, a qualunque distanza siano portate dal mare, sudano e si seccano regolarmente due volte al giorno nelle ore del flusso e del riflusso!

OTTIMO fra i materiali da costruzione è sempre stato ritenuto il mattone, e Vitruvio (lib. 2, c. 8) ne trovava una prova nel constatare che tutti i più antichi e considerevoli edifici del suo tempo erano appunto di mattoni. Ci dice questo scrittore che i legittimi romani assegnavano alle case ordinarie una durata di ottant'anni, mentre quelle fatte di mattoni ben mescolati a piombo erano sempre considerate come nuove, e anche dopo ottant'anni il loro valore non diminuiva. Così pure Plinio (lib. 35, c. 11) descrivendo certi muri di mattoni che chiama *parietes formicatos*, assicura che avrebbero resistito a qualunque ruina: *avis durans incorrupti imbribus, ventis, ignibus, nunquam commentum formicosa*. E i fatti gli hanno dato pienamente ragione. In questi giorni la Società Anonima "Nuova Roma" ha terminato di costruire nella capitale una splendida casa, in quel tratto di via Balbo che aspetta tuttora di essere messo in comunicazione con l'altro suo tratto già costruito da oltre venti anni. Ebbene, essa ha utilizzato fino all'altezza del secondo piano, e per tutta la lunghezza della casa stessa, vale a dire per un centinaio di metri, un antico muro romano di mattoni la cui costruzione risale probabilmente all'età repubblicana e conta quindi più di duemila anni! Essi sarà d'ora innanzi il più grandioso e perfetto saggio esposto al pubblico di quell'elegante *opus reticulatum* romano di cui

non era dato finora di ammirare che piccoli avanzi. In certi tratti i dadi di quegli mattoni, disposti a spina di pesce, sembrano collocati appena ieri!

Quanto alle pietre gli antichi ricevevano che, per ottenere che durassero, bisognava, quando si mettevano in opera, porle in una posizione uguale a quella che avevano nel luogo ove erano state prese: bisognava, cioè, "volgerle verso quella parte del mondo che guardavano prima". Perciò, allora quando specialmente si trattava di grosse pietre o di grandi massi, i Romani, prima di trasportarli dalle cave, vi ponevano con somma cura dei segni che permettevano di ricollocarli nella identica posizione che prima avevano. E se penso all'influenza che l'energia magnetica terrestre parmi debba indubbiamente avere sulla polarizzazione delle molecole nei vari corpi, sono indotto a ritenere che quella precauzione non dovesse essere del tutto assurda. Non riesco invece a trovare una spiegazione a un altro curioso fenomeno relativo alle travi di legno di palma. Queste travi, se dobbiamo credere a Strabone (lib. 15, in Aristip.), avevano la preziosa prerogativa che invece di curvarsi sotto il peso, si curvavano contro, e cioè si alzavano verso il peso di cui venivano caricate! Erano, come si vede, un bel simbolo degli uomini di forte carattere che non si piegano sotto il peso delle sventure, ma reagiscono contro i colpi dell'avversa fortuna!

È facile immaginare che non soltanto il materiale con cui sono costruiti gli edifici, ma anche il modo di costruirli e varie altre circostanze possano renderli oggetto di grande ammirazione.

Il Tempio di Kailasa a Ellora, nell'India, è, si può dire, tutto un agglomerato di edifici che occupa uno spazio di 123 metri di lunghezza per 60 di larghezza. Vi si ammirano cappelle, portici, file di colonne sostenute da elefanti, due obelischi alti dodici metri, una pagoda dell'altezza di trenta metri, scale, anelli e statue innumerevoli. Per costruire tutto ciò invece di portare via il materiale, fu portato via! Tutto fu scavato, tagliato, intagliato e scolpito nei fianchi petrosi di un monte, compreso il muro di cinta che alla distanza di otto metri gira intorno all'edificio! Qualche cosa di simile, ma ancor più grandioso, era stato proposto da un architetto ad Alessandro il Grande, e il suo progetto è ricordato nel libro 14 della *Geografia* di Strabone. Egli proponeva niente meno che di tagliare e lavorare il monte Athos in modo da formare di quel monte una statua coloniale dello stesso Alessandro, il quale sarebbe stato rappresentato in figura di sacrificatore con la tazza della libazione in mano! E poiché a costruire con la fantasia non occorrono né denari, né fatica, si può immaginare che in fatto di progetti straordinari la materia non manca, e potrà quindi formarsi oggetto di un altro capitolo di questi *Mirabilia*. A questo riguardo mi limiterò qui a ricordare ancora il ponte che Pirro voleva costruire attraverso l'Adriatico, dinanzi ad Otranto, per unire l'Epire all'Italia; progetto che Plinio ci dice (lib. 3, c. 11) fu ripreso anche dal console Marco Varrone.

Una circostanza affatto speciale che può rendere meravigliosi certi edifici, ma di cui non ho trovato esempi nell'antichità, è il loro trasporto da un luogo a un altro, anche discretamente lontani fra di loro. In America pare anzi sia diventata questa una costumanza abbastanza comune, poiché si sono formati colà degli architetti specializzati nel far viaggiare case, chiese, campanili e persino alberghi con i loro clienti dentro a tavola o a letto, senza insomma toccare o spostare cosa alcuna. Uno degli esempi più vecchi e primitivi di questo genere di meraviglie edilizie credo sia quello riportato dal Saint-Simon (*Mémoires*, T. I, pag. 377). Il conte di Charolais, egli narra, non poteva indurre un villano a vendergli la sua capanna che gli turbava la prospettiva del parco. Quel rustico uomo faceva il sarto, il conte lo fece chiamare al castello col pretesto di fargli cucire una livrea, tenendolo chiuso in una stanza finché il lavoro non fu terminato, e durante questo tempo senza menomamente spossarsi fece trasportare altrove la casa che gli dava noia.

ANCHE riguardo all'igiene edilizia non mancano nei vecchi libri le curiosità. L'architettura, infatti, fino dai tempi più antichi prescrive particolari norme per rendere sana una dimora; ma, per esempio, il mezzo che Plinio (lib. 30, c. 10) raccomanda per preservarla dalle pulci, quello cioè di introdurre nella sua fabbrica un po' di terra presa sotto il piede destro quando si ode cantare il cuculo, è tale da provocare più presto le risa che non il desiderio di sperimentarlo. Né più facile ad accettarsi è ciò che egli scrive nel capo 20 dello stesso libro: e cioè che a Roma né mosche, né cani entravano mai nel tempio di Ercole, sebbene servisse per il mercato dei buoi! Invero per tenere lontane dagli edifici pubblici come dalle private dimore le seccature grandi e piccole, anche gli antichi non conoscevano alcun mezzo, e tutto al più potevano limitarsi in proposito a esprimere dei voti. A questo scopo i Greci ponevano sulla porta delle loro case l'iscrizione: *ἀνὴρ εὐχόμενος* nella vici di male... la quale iscrizione letta da Diogene sulla porta di casa di un certo Aristippo, gli fece domandare: — Di dove passi il padrone di casa?

Una iscrizione analogo, sull'ingresso di una palazzina nei dintorni di Berna, ridice tutti i mali, dal cui universale complesso i Greci volevano preservata la casa, a due soli. Pare dunque che vi sia ai nostri giorni chi comincia a capire che dobbiamo essere più modesti nelle nostre aspirazioni, avendoci ormai l'esperienza dovuto insegnare che a qualche malanno è pur giuocoforza il rassegnarsi. Dice quell'iscrizione:

O Geli, bevuto da me
Dico: Azzurro e Panspochi, Malinconia!

È poiché è tu, vero, tanto in vero di tristezza!

Proverbi e Motti Italiani
Quinta casa del gusto
Noi parliamo, noi medita
Vi spiega il modo del...

Pace, dunque, e salute!

AMERICO SCARLATTI.

CAIACCAIERE DI UN INGENUO

— È permesso?
 — Ben arrivato! S'accomodati...
 — Grazie tanto... Sì...! ma deve essere accaduto qualche volta anche a lei, caro signor dottore, di entrare per la prima volta in un salotto, e non saper come fare ad incominciare un discorso? Avrò sentito anche raccontare la storia di quel tale che, seduto in una casa a fare la prima visita, essendo stato zitto un buon quarto d'ora senza aver saputo borbottare una parola nella conversazione, si alzò tutto ad un tratto, gridò le cose, fece un gran pium!! con la bocca, e poi rimossi a sedere, chinandosi a dire, friso come una rosa:

— A proposito di ingulare... — scioccando tutta una storia che aveva pronta per l'occasione.

Io non posso neppure raccontare ormai all'ingenuo strattagemma, altrettanto mi farei dare del plagiatore. È proprio non so come incominciarsi! Il Direttore d'Art et Labor ha avuto la bontà d'incaricarmi d'una chiacchierata inusuale con i lettori della bella ed eleggibile rivista, facendomi una sola raccomandazione: quella di dar bando a qualsiasi discussione di politica, turcha, congolese o italiana, per dire come egli ha detto. È un uomo che conosce i suoi polli, e so da quale difetto mi sia più difficile liberarmi. Ha mille ragioni di volere che al lettore d'Art et Labor non sia turbata la digestione con i racconti delle continue tribolazioni che si conturbano; ma io domando come si può fare, a questi lumi di luna, a non entrare nella politica quando la politica entra da per tutto; nella illuminazione di casa vostra, come nel *pulpit* da incenso che, per la " serrata " dei santi, non vi arriva a tempo per proteggervi da un raffreddore; in qualunque pezzo di locomozione, come nell'obbligo di mangiare il pane duro?

Fortunatamente il buon italiano, avvezzo da secoli al rispetto delle leggi, come ognuno può verificare ogni giorno, ha inventato un proverbio che dice: " fatta la legge trovato l'inganno... " Io non mi occupo di politica bensì di letteratura. V'è, per esempio, tutta una letteratura satirica sociale la quale dipinge ironicamente il mondo quale diventerà quando avranno prevalso le dottrine degli arruffapopoli. Eugenio Hilfer, William Morris, hanno avuto dei precursori: Luigi Sebastiano Mercier fece passare in Amsterdam nel 1770, poi a Parigi nel 1791, una sua opera in tre volumi, intitolata *L'un des mille quatre cent quarante, être s'il ne fait jamais*, nella quale, fra una infinità di cose barocche, si trovano i più giusti presentimenti intorno alla rivoluzione francese ed a quelle venute poi. Ma anche in questo genere di letteratura noi siamo dei precursori. Quando Pietro Leopoldo, figlio di Maria Teresa, venne a governare la Toscana come granduca, trovò degli avanzati di costumi da medio evo sopravvissuti alla dominazione Medicea; fra le altre cose le corporazioni di arti e mestieri che costituivano una specie di feudalità ereditaria, per rispetto

alla quale l'esercizio d'un'arte e d'un mestiere si trasmetteva di padre in figlio, e la corporazione rimaneva assolutamente chiusa agli estranei. Chi avesse voluto fare le gambe d'un tarantino senza essere iscritto alla corporazione dei falegnami era, per dirla con parola brutta e moderna, considerato un *bruciatro*, e non soltanto gli veniva impedito di metter a profitto le proprie attitudini, anche con la violenza, ma il Governo dava mano forte alle corporazioni ed il *bruciatro* poteva essere arrestato e condannato. Senza *matricola* non era lecito lavorare.

Pietro Leopoldo, beato lui, sovrano assoluto ma illuminato — e continuò ad esserlo anche quando, morto il fratello Giuseppe II, diventò imperatore d'Austria col nome di Leopoldo II. — Pietro Leopoldo, editore d'ogni privilegio in alto come in basso, decise di sopprimere anche quelli delle corporazioni, e per preparare il terreno incaricò l'abate Pietro Chiari bresciano, poeta comico e romanziere, di scrivere un libro nel quale la odiosità di tali privilegi fosse chiaramente descritta e significata. L'abate Chiari scrisse difatti una novella satirica intitolata *Kinski, novella orientale che può servire ad altri paesi*, pubblicata senza nome d'autore, nella quale, mettendo la scena in Cina e supponendo che vi esistessero le corporazioni, ne mise in rilievo gli inconvenienti e le demeritissime conseguenze.

Prendete in mano quel volumetto, se vi riesce a trovarlo: alla parola *corporazione* sostituite quello di *legge* affigliata alla Camera del Lavoro; invece di *matricola* leggete *tesoro* di leghisti, e il volumetto scritto 140 anni or vi parrà scritto ieri. Il che vuol dire come intolva il progresso si faccia andare avanti all'uso dei gamberi, con tutti i miglioramenti possibili, e senza molta speranza di rimettersi sulla buona strada. Perché Pietro Leopoldo, con una legge in data del 1 febbraio 1770 sopprime tutte le corporazioni, magistrature e consoli delle arti, non che le metricole, le tasse e i diritti che si pagavano alle corporazioni stesse, come *statutisti dell'industria e tendenti a stabilire odiose privative*: mentre non il godimento chi sa per quanto, e leghe, e Cantieri del Lavoro, e scioperi, ed anche tassate e tute anche qualche cosa di peggio, se non comincia a tirare un po' di vento di buon senso capace di spazzar via i pregiudizii dei dottrinari.

Ed ora parliamo d'altro.

Ho letto che un colonnello francese è stato citato dal comune di Trionville, a rispondere civilmente dei danni fatti ad un bosco di proprietà comunale dai cinghii da lui allevati. Il colonnello era già stato condannato a pagare una grossa indennità ad un proprietario suo confinante, i poderi del quale erano stati devastati dagli stessi roditori.

Proprio in questo mondo, anche fuori del teatro, non vi è cosa più nulla di nuovo. Un caso simile accadde una quarantina d'anni sono ad Enea Brizzi, il maestro napoletano, prima dei velli toscani, poi

del 35.^o fanteria dopo il 1859, il cui nome è ancora popolare in Toscana. Quando la capitale era a Firenze, al Brizzi, già ritirato dall'esercito da qualche anno, ed avendo messo insieme una discreta fortuna nel commercio di musica e pianoforti in società col Nicotri, saltò in testa di fare un buonissimo affare con l'allevamento de' cinghii. Egli veniva allora spesso, la sera, nella birreria Bonomi in via delle Pape, dove si radunavano moltissimi fra i fiorentini più noti a quel tempo, ai quali Enea Brizzi esponeva con entusiasmo le sue previsioni color di rosa. Aveva comprato, nella liquidazione dei beni ecclesiastici, un vecchio convento con grande orto circondato di muro, e buonissimo patto, ed aveva messo nell'orto molte coppie di cinghii d'andò i sessi, con le quali si proponeva di provvedere di carne delicata, dopo breve tempo, tutta Firenze ed altri siti. I cinghii di fatto moltiplicarono in modo allarmante, anzi veramente consolante per il proprietario; se non che una brutta mattina il contadino incaricato di custodirli non ne trovò più uno. Riuscì a bucare il muro di cinta, ed uno ad uno erano scappati fuori, all'aperto, sfargendosi nei poderi dei confinanti. Il povero Brizzi ebbe, a causa di quella fuga, una quantità di fastidi che veniva a raccontare alla birreria, per stizzirsi quando il racconto delle sue disgrazie era sciolto da manifesti segni di larità. Dovette pagare anche dei compensi: ma il suo maggior dolore fu quello di non aver potuto realizzare il sogno di veddaghjare Firenze con i suoi cinghii; il che può anche provare come gli artisti non siano sempre abili uomini d'affari.

Mi dicitte che queste son vecchie storie, ma vi sapete che una rivista non può pretendere a rubare ai giornali quotidiani il monopolio delle *recensioni* per molte ragioni ovvie. E poi è tanto bello ricordare il passato!

Lo ricorda anche Tommaso Salvini nella sua lettera contro la *monopoli* del teatro moderno: ricorda il tempo nel quale dal patoscentico " si parlava al cuore ed all'intelletto " e non si sentì ignobili; il tempo nel quale una signorina avrebbe fatto una gran brutta figura andando ad una rappresentazione della *Signora dalle Camelie* o del *Deut-wander*. Ora le madri educatrici conducono le figlie alle *Philote d'Eraste* ed alle *Chopin*. Ricordo anch'io quando Tommaso Salvini faceva fremere una platea soltanto dicendo un verso della *Zaira* del Voltaire:

Illes è l'indis, ma se loverchio amica...

e ricordo di aver assistito ad uno spettacolo del quale la generazione presente non vedrà certamente l'eguale: la *Francoisa da Rimini* di Silvio Pellico recitata da Adelaide Ristori, Tommaso Salvini ed Ernesto Rossi. Vedete quanta è la forza, l'efficacia di una interpretazione drammatica! Quella sera il pubblico, che da quando la tragedia fu rappresentata la prima volta aveva sempre avuto un debolo per il vigone Paolo, quella sera uscì dal teatro simpatizzando per Langotto, per il marito tradito.

Per i giovani d'oggi tutto questo appare come perdita nella notte di un tempo quasi preistorico. Sento Tommaso Salvini, nato per caso a Milano il padre toscano, il 1 gennaio del 1829, ha ormai

quasi 70 anni, ma conserva ancora la freschezza e la robustezza della migliore virilità. Giacché può permettersi il lusso di possedere delle ville, senza avere avuto bisogno di nessun *bruto* per comprarle, passò molta parte del suo tempo in campagne, e appunto da Vagliagli in Val d'Arbia, nel Senese, ha scritto la lettera sulla immorialità del teatro dei nostri giorni. Almeno una volta l'anno egli ritorna dove si trova l'intera famiglia, ed allora in tutta l'aria d'un antico capo di tribù in mezzo ai suoi, giacché la famiglia di Tommaso Salvini è ormai numerosa come una tribù. Dopo la perdita di Alessandro, il primogenito, che era già diventato un celebre artista drammatico inglese, sono rimasti al Salvini altri tre figli maschi; Gustavo, egli pure attore applaudito e padre di tre o quattro figliuoli bellissimo; Mario, professore ed industriale; e Felice, brillante ufficiale di Genova cavaliere, proprietario di *Ghironda* che ha visto non *simple chaise* anche a San Siro: non che non o due figlie maritate e con figli.

Ad multos annos! Illustre Otello!

Noi possiamo dire con Tommaso Salvini, a proposito di molte cose: " Ho vissuto in altro tempo e questo è il mio confortato ". Perché il virtu e il debito non si glorificano soltanto al teatro; ma ogni giorno siamo obbligati ad assistere alla glorificazione di fatti che ai tempi nostri si chiamavano semplicemente birbonate, con relativo *referendum* di persone illustri alle quali manca troppo spesso il corteggio di dire pubblicamente il vero loro pensiero...

Torniamo alla lettera del Salvini. Egli ha dunque deplorato la scelta del repertorio, il sistema clartanesco con il quale si esercita l'arte — sono sue parole — la guerra ipocrita che si fanno fra loro autori, attori e speculatori, e l'espansione delle opere drammatiche. Ed anche riguardo a questo ultimo punto sono d'accordo con lui, pronto a lasciarsi dare del retrogrado e dell'ignorante. Forse con l'età cambia il gusto? Forse invecchiando non si capisce il progresso? Ma intanto altre cose mi pare di capirlo e d'apprezzarlo benissimo, se pure non l'apprezzo nei nuovi metodi degli artisti drammatici e lirici.

A proposito dell'abilità del Salvini messa a confronto con quella di qualche reputato artista drammatico adesso in voga, mi torna in mente un vecchio aneddoto napoletano.

Il celebre Talma, l'attore prediletto da Napoleone, recitò a Saint Cloud nel 1809 la *Marta di Pomona*, e dopo la rappresentazione tutta la Corte gli si affollò intorno a complimentarlo, perché veramente lo meritava, ed anche un po' per far piacere al padrone. Un solo cortigiano stava zitto, in disparte. L'imperatore gli s'avvicinò e con tono di malumore gli disse:

— Dunque? Talma vi pare ancora meno grande del Lekain? Rimpiangete sempre gli antichi?

Il Lekain, da non confondersi con l'inglese Kean, era morto dal 1778. Dopo essere stato il più grande attore tragico del suo tempo.

— Oh, Sire! — rispose il cortigiano — si potrà non rimpiangere Cesare né Pompeo, ma si può sempre rimpiangere Lekain. Non si può essere ingrali a chi ci ha procurato i più bei piaceri della vita che sono quelli dell'animo.



L'anno volge alla sua fine: le principali date e i principali avvenimenti della storia della Chiesa di sono affrettati a noi a noi, e con esse le festività che i Cristiani celebrano nei vari mesi dell'anno. E ormai poche ne rimangono, prima di giungere a parlare della più importante o della più solenne: il Natale, la festa classica, quella che ha in sé tutta la grandiosità, la maestà, l'imponenza, i tabulari delle altre. Di quelle che risonano dentro dunque inestinguibile, più che sarà possibile.

Il mese si apre con un giorno di festa, quella di Tutti i Santi, festa comunemente *Opisiasanti*.

La divide origine papa Bonifacio IV, consacrando alla Vergine e a tutti i Santi, l'anno 608 o 610, il tempio stesso che i Romani avevano dedicato, essi che tanti tempi e tempi dei veneravano, a tutti gli dèi: il *Palatino*. Dopo averlo purificato, egli lo chiamò *S. Maria ad Martyres*, istituendo tale festa per Roma, da celebrarsi il 13 maggio, giorno in cui solennemente dedico la chiesa. Diceci che Bonifacio IV, ciò facendo, esprime le intenzioni del suo predecessore Gregorio I, Gregorio III, poi, nel 731 consacrò nella basilica vaticana una capella in nome di tutti i santi o, per dir meglio, per ispirare agli ecclesiastici che professano contro il culto delle immagini e delle reliquie dei santi, e cioè nella detta basilica, nell'oratorio da lei edificato, le immagini di Gesù, di Maria, e le reliquie degli apostoli e di molti altri santi e sante, che si era procurate da diverse parti del mondo, esponendole, verso il 737, alla venerazione del popolo. In seguito, Gregorio IV, nel '834, fece commemorare per tutto l'Occidente la festa di tutti i santi e di tutte le sante, da celebrarsi il primo giorno di novembre, e con ottava. E tal celebrazione egli diffuse così, perché, avendo per essa Bonifacio IV concesso l'indulgenza plenaria, era tanto grande il contributo del popolo per la causa, che tal volta ci fu molto da fare per mantenere l'ordine. Inoltre, Gregorio IV dedicò la chiesa di *S. Maria ad Martyres* anche a tutti i santi, poiché in essa, il primo di maggio, si celebrava già la festa di tutti gli apostoli. L'ordine papale di celebrare tale solennità anche in Germania e in Francia, il primo di novembre, fu comunicato all'imperatore Lodovico I, e da questi al re: e in seguito, narra il Rinaldi all'anno 835, ricevuta e mandata in esecuzione con mirabile consenso e con unanime allegrezza. Aggiunge poi il detto Rinaldi che il papa si detestava a far celebrare questa solennità in tutto l'Occidente per ignoranza o per negligenza, si avesse a marciare. E finalmente Sisto IV, nell'anno santo 1475, ordinò che la festa d'Opisiasanti si celebrasse in tutta la Chiesa per tutto giorno, ma a questa determinazione del desiderio di migliorare il patriarcato proprio alla liberazione della cristianità minacciata dai Turchi dopo la presa di Gerusalemme. I Greci la celebrano nella domenica dopo la Pentecoste.

Scrive l'abate Bledet le lo stesso delle prediche quaresimali, mie belle lettrici che questa festa - fu instituita per tutti i santi che regnano in cielo, e che la Chiesa non era al presente.

* di di rendere grazie a Dio per i benefici di cui si è piaciuto visitare i suoi figli;

* di di recitare noi all'imitazione delle loro virtù, mettendoci inasud agli occhi quella moltitudine di santi d'ogni età, d'ogni sesso, d'ogni condizione, e facendo nello stesso tempo contemplare l'indicibile felicità di cui essi godono, e alla quale noi pure siamo chiamati;

* di di sollecitare la divina bontà in pro de' suoi figli, per i meriti di questi possenti intercessori;

* di di mettere in lotta di riparazione le mancanze che noi possiamo aver fatto in ciascuna festa particolare, e di rendere gloria al Signore nei santi stessi che non ci sono noi o che non fanno alcun giorno stabilito tra i fedeli...

A questa festività una commemorazione triste succede, nel secondo giorno del mese: quella dei defunti. Essa è meno cerimoniosa del culto ecclesiastico che manifestazione spontanea e personale dei fedeli, e non si può in alcun modo comprendere tra le feste - (non così, ufficiali) - della Chiesa. Questa volta, per l'occasione, i suoi uffici e i suoi ministri a tutto, e quasi tutti insieme in suffragio delle anime dei morti, e gli altri, i vivi, i fedeli...

Ricordate, mie belle lettrici, quello che vi dissi lo scorso anno a proposito di questa annuale commemorazione dei defunti? Ricordate che in la chiesa tua, meraviglia con, rievocato? Forse, allora, alcuna di voi si scandalizza alle mie parole; forse qualcuno teme adesso che io abbia a ripetere qui, o a dirne delle altre, più aspre, più severe, ma in lo stesso tono...

Non vi dirò nulla, forse. Se in fatti è vero che *revivere i morti*, non è meno vero che nulla è più ridicolo e più stolto del ripetere le parole proprie; e lo non ve lo ripetè. Non guastiamoci il sangue per queste piccole cose dei piccoli sonati; teniamoci in pace nel campo sereno dell'esperienza storica e aneddotica; è più sicuro e meno pericoloso.

E diciamo qualche cosa dell'Avvento che s'inizia a punto in questo mese.

È il tempo che la Chiesa cattolica dedica alla preparazione della festa della venuta di Gesù Cristo nel mondo. La parola è presa dal latino *adventus* che appunto significa venuta, arrivo.

L'Avvento comprende (parlo dell'Avvento romano) quattro settimane, e abbraccia altrettanto domesticamente, cominciando da quella più prossima alla festa di S. Andrea, che si celebra ai 30 di novembre. L'indifferenza di esso sembra tanto antica quanto la festa di Natale, benché, circa la maniera di celebrarlo, la disciplina non sia stata sempre eguale in tutti i tempi e in tutti i luoghi. Per molti secoli durò quaranta giorni e per tutto tempo fu per tutto il suo corso osservato il digiuno, che era, in qualche paese, di prece, in qualche altro, di sola divozione.

La Chiesa di Milano, in vece, che si attiene sempre a una sua particolare disciplina, osservò ed osserva tutt'ora l'Avvento di sei settimane; e tale era pure l'usanza antica della Chiesa di Toledo e di tutta la Spagna. E nel settimane dette dovremo durare l'Avvento il concilio di Meaux tenuto nel 581, dalla festa, cioè è, di S. Martino fino a Natale; spazio di tempo che comprende quaranta giorni, tranne le domeniche. Anche S. Pier Damiano, molto tempo dopo, ci parla del tempo dell'Avvento come di un digiuno di quaranta giorni. Nell'Inghilterra e nell'Irlanda pure esso

doveva anticamente durare quaranta giorni, nel corso dei quali i monaci non mangiavano che una volta al giorno, sul far della sera, come nel digiuno della quaresima. Solo verso il decimo secolo, in Inghilterra, fu ridotto a quattro settimane, quando, cioè è, vi furono introdotti i 100 iduati.

Ma detto che in alcuni luoghi il digiuno era di prece, in altri no. Il primo concilio di Meaux ordinò per l'Avvento, che cominciava con la festa di S. Martino, tre soli giorni di digiuno per settimana, cioè è il lunedì, il mercoledì, il venerdì; ma l'astinenza dalle carni era osservata per tutti i quaranta giorni. Nel 550 Avito, re dei Longobardi, quando dorò al monastero di Nonantola le acque di quei dintorni, si riservò quaranta piedi, o sia piedi di rapina, per la sua tavola durante la quaresima di S. Martino, cioè è l'Avvento; il che da veder chiaramente che nell'ottavo secolo il digiuno dell'Avvento era di quaranta giorni. E l'autore dell'epistola a Bibiano dice:

Tra noi, consuetudine dalla festa di S. Martino, è in uso l'astinenza dalle carni e la confessione delle persone maritate fra tutti i figli della Chiesa; per disposti con questa legge indispensabile ad avvicinarsi degnamente alla santa comunione nel giorno di Natale...

In Italia, dall'anno 1767, per concessione di Pio VI, nell'Avvento si digiuna solamente due giorni alla settimana, in cambio di quei digiuno che in altri tempi si faceva nelle viglie delle feste degli apostoli e di altri santi.

Il digiuno dell'Avvento in molte parti cade a poco a poco in disuso; ma nella maggior parte degli ordini religiosi lo sempre rigorosamente conservato fino ai giorni nostri. Alcuni monasteri lo continuano dopo la festa di S. Martino; altri dopo quella di S. Caterina, che cade al 25 di novembre; altri dopo Opisiasanti; altri, finalmente, la prima domenica d'Avvento. Con tutto ciò, esso la sempre, negli ordini monastici, riguardato come meno rigoroso e meno solenne di quello della quaresima. Pietro il Venerabile, abate di Cluny, negli statuti della sua congregazione lo chiamava il *mensuro ad il più grande digiuno*, l

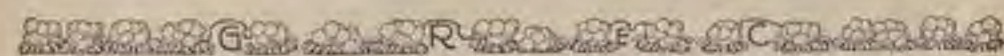
Greci osservano l'Avvento di quaranta giorni. Per me di d'altro, le ebbe d'origine osservano propriamente l'astinenza e il digiuno dell'Avvento dalla festa di S. Filippo, che celebrano il 14 di novembre, fino a Natale; e tutto il tempo che è fra le due date chiamato *quarantena di S. Filippo*.

Durante l'Avvento la Chiesa, volendo ricordare ai suoi fedeli che questo è tempo di penitenza, ma nel suoi orretti un colore semplice ed oscuro; il diacono compare e serve all'altare senza dalmitica, e il suddiacono senza tonsola. Si uce anche, durante tutto il tempo, come abbiamo già veduto avvenire durante la quaresima, il canto del Gloria in excelsis nella messa; il canto del grido di festa: *Gloria!* è ripetuto alle domestiche, come segno di gioia per l'avvicinarsi della venuta di Gesù Cristo in terra, e alle feste dei santi, per ispirare nei fedeli lo spirito di compassione, e ancora per far loro conoscere che, una volta, tutti i giorni di questa settimana erano di digiuno.

L'ultima settimana dell'Avvento, poi, si celebra con un afflato più solenne, perché essa è una preparazione più immediata alla gran festa della Natività.

Nessuno può negare che questo periodo dell'Avvento non sia per i fedeli cristiani lugubre ed opprimente. Essi viene a rappresentare, a simboleggiare, meglio, la lunga attesa, in cui rimasero tanto tempo gli Ebrei, del aspirato Messia, il quale, annunciato cot'era dai vaticini antichissimi, venisse a portare al mondo irrequieto la pace e agli uomini bell'ora un po' d'asoz vicendevole: una nuova era di bontà e di luce; un'ora gloriosa di gioia e di vita. I profeti lo avevano annunciato. Giovanni il battuesse batteva i suoi monti nell'acqua del Giordano, per apparecchiare a ricevere il Messia del Signore, e nel suo nome a punto compiva quell'atto; fin che egli venne, quando, per usare le parole dell'evangelista, i tempi furono maturi, e cominciò l'opera sua. L'opera del seminatore che sparge il grano nei solchi arsi, per le messi future.

Questo VITALI.



LA NOSTRA MUSICA

LODOVICO PRATI

CANZONE MARINARESCA

PER PIANOFORTE.

Sopra un ovvio accompagnamento, blando come una carezza di flutti, si disciupa e veramente si cela la *Canzone marinareca* del signor Prati. Siamo lieti di far conoscere ai nostri lettori un'composizione ragguardevole perché, dato il soggetto ristretto, riesce ad ideare e svolgere un lavoro che ha movimento e struttura personale. La varietà degli atteggiamenti ritmici, l'efficacia colorante di certi processi d'accompagnamento, un certo soflito poetico che s'espande ad avvalor tutto il complesso del compimento, e ne costituiscono l'etere e la luce, parlano in inargherissimo favore di questo nuovo musicista che siamo lieti di presentare all'ammirazione dei nostri lettori.

Egli è autore del pittoresco ed effervescente *Valse Hongroise*, che conseguì tanto brillante successo dovunque fu eseguito.

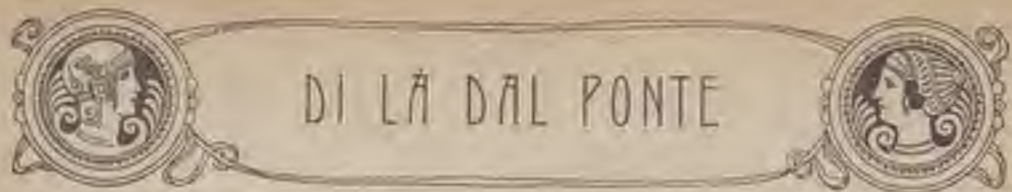
G. RINALDI

SUI COLLI DI SERRA

PAESAGGIO PER PIANOFORTE

Op. 69 No.

Del poeta italiano del pianoforte, del celestivo pittore del quadrato pianistico, del rimpianto Giovanni Rinaldi pubblichiamo uno di quei suoi paesaggi che si possono considerare un'onda di balsami armonici, una serena visione ondeggiante sopra molti ritmi di melodie sempre nitide, sempre nobili, sempre personali. Non è a dire della proprietà pianistica del pezzo che presentiamo: essa ha struttura, atteggiamento, stile d'una proprietà impeccabile, franca, spontanea ed efficacissima. La composizione è ammirabile, ancor più che dal lato tecnico, dal punto di vista estetico, poiché essa ha una ricchezza d'atteggiamenti, di concetti di forma, veramente eccezionale, i vari concetti hanno spontaneità di affacciamenti e subiscono la più immediata fusione. Il gioco dei contrasti, nelle sfumature, nei chiaroscuri, nella contrapposizione delle penicillate, colorate, senza palese artificialità, pone senza ostentato spirituosità, all'effetto del complesso che è sempre eletto, pieno e personale.



DI LÀ DAL PONTE

(Cont. e fine - Vedi *Passato e Presente*)

III.

Una doppia fila di lumi ardeva, nell'oscurità della notte, sul ponte pedonale, inaugurato pochi giorni prima con intervento di autorità e di musiche. E quella linea di luce, che, partendo dai limiti estremi della città, andava a perdersi nel buio passello, poteva aggirare come la coda di una grande cometa che avesse il nucleo centrale della sua luce nei labirinti delle vie cittadine. Più di un anno erano durati i lavori della costruzione e Giovanni tornava in compagnia della fidanzata e di sua madre dalla città, dove avevano passato il pomeriggio in compere per le prossime nozze. Il suo volto di biando misterico, sotto il largo cappello, appariva tutto inondato di una vaga dolcezza.

Come più l'ora di stringere fra le sue braccia forti e muscolose quel piccolo fiore di grazia che era Lucia si avvicinava, nel suo sangue correva una specie di ebbrezza che gli faceva dire parole strane di bontà e di amore, mai uscite dalla sua bocca. E poi la sera d'autunno aveva un dolce profumo di ure mature, di frutti pulpati, di umori sapori-ferti, che saliva al cervello esaltandolo in pensieri d'abbondanza e di gioia.

Ed egli esprimeva alla madre Maddalena, che gli era accanto, l'ingenua espansione del suo semplice cuore. Ma Lucia non ascoltava. Nell'ombra della strada, suburbana, che sempre più li avvicinava alle due file di lumi ardenti, sull'acqua e specchiandosi con vaghi riflessi misteriosi, ella guardava ancora brillante dentro di sé, in un turbido sorriso, che più e più l'avvolgeva, tutta quell'orda di gente lasciata allora: uomini eleganti, signore pallide e belle, che andavano per le vie chiare, portando, nel solco delle loro vesti, un'onda di profumo sottile, più intenso di quel che si sapeva di quello dei fiori, che a lei piaceva pur tanto. Molte vestivano di chiaro e la giornata serena sembrava per esse portare nell'aria dolcezza delle sue nuvole, nel rosso vago del suo cielo al tramonto gli annunci di una stagione più ricca della primavera e meno stenta dell'autunno. Altre avevano ancora sui cappellini qualche rosa, che s'insinuava nella porpora dell'opaco e fatte recavano sul volto bianco e lino, diffuso dalle rapide carezze dell'aria e dai luci del sole, quel vago riverbero di fiamma, che l'autunno mette sui volti delle donne, e nei capelli biondi avevano il luocchietto di lipari accesi e nei capelli neri un riflesso di rubini e di ametiste.

Come si ricordava! Come ricordava la loro passo lieve sulle vie polite, la loro figura piena di fascino rispecchiata nei cristalli delle vetrine! Gli uomini parlavano forte, discutevano con voce diversa da quella dei contadini; una voce modulata in note basse, come una musica in loro minore, e il loro

gesto elegante e la loro persona flessuosa e snella, negli abiti inglesi, la loro fronte bianca, sotto le ciocche ben assottite dei capelli, il loro volto sbarbato dai baffetti accuratamente ritolti all'incirca, o alito di una fine barba indistintamente emergente sopra un solino candido come un piedistallo di neve, si confondevano, nel pensiero di lei, con le figure mulieres, in una moltitudine variamente bella, che, sopra lo sfondo dei palazzi venuti, delle vie lunghe, dei giardini lussureggianti nell'estrema dovizia di lor vegetazione, delle fontane e dei monumenti fastosi, eccitava straordinariamente quella indefinibile istintiva aspirazione alla bellezza sconosciuta, ardente in fondo alla sua anima ligata di fanciulla.

Tutto quanto la circondava non aveva nessun aspetto per lei, intesa a guardare le cose del suo sogno, quel fantasmagorico mondo che, sconosciuto quasi, l'aveva sempre tentata, che ora nel recente ricordo le faceva pensare come a una vittoria suprema abbattere ogni ostacolo che sorgesse fra lei ed esso.

Solamente quando furono sul ponte ed ella sentì sotto i suoi piedi piccoli, calzati di grosse scarpe, il suono della pietra e più sotto ancora, nel mistero buio che specchiava i famuli in lunghe strisce di raso d'oro immerse nell'acqua, il rumore del fiume che correva con impeto sempre crescente, più credette udire il rombo delle voci udite nelle vie della città come un turbine che la chiamasse a sé irresistibilmente.

Per molte ore della notte, nella stanza quieta della sua piccola casa, ella ascoltò allargarsi con ritmo eguale il respiro di sua madre, mentre respiri sussulti passavano nei suoi nervi eccitati come corde vibranti, né il placido ritmo del riposo materno riusciva a chiudere nel sonno i suoi occhi stanchi, né a quietare i palpiti disordinati del suo piccolo cuore.

Quando al mattino Lucia si alzò ed un lieve suono pesante, più stanca di quando era andata a letto, ella, vestendosi in fretta, vide sul tavolo i pacchi delle compere fatte il giorno avanti. Un senso quasi infantile di curiosità la indusse ad aprirli, spiegò prima la stoffa di seta nera della veste ovale, poi gli orli destinati a brillare sul suo petto e sulle sue dita. Ma stette muta dinanzi ad esse, senza che il più piccolo moto del suo volto bruno rivelasse in lei lo stupore o la commozione, nulla. La seta della veste era molto ricca, veramente quale Giovanni aveva promesso di fargliene dono e gli orli si potevano dire del più belli che si fosse soliti a vedere indossati alle spose di compagnia della sua condizione, perché il giovane, ormai sicuro del suo posto, come manovale in una fabbrica della città, non aveva fatto eccezioni. La fanciulla guardava ogni cosa, la rigida stoffa serica, i gravi pendenti, che affaticerebbero le sue orecchie piocine e delicate, l'anello con lo smalto della Maddama, la catena lunga, d'oro a grosse maglie,

e l'orologio d'argento che portava inciso sulla caviglia esteriore un complicato passaggio con delle fure festali!

Ma dinanzi a quelle meraviglie, che avrebbero fatto balzare di contentezza tutte le ragazze del paese, ella invece di pensare con tenerezza al domatore che la porterebbe tutta agghiacciata alla chiesa per la festa solenne del loro amore, faceva mentalmente il confronto tra le spose campagnuole, vestite come sarebbe lei, con le signore viste il giorno prima al passeggio e queste le apparivano di tanto più belle, che un'ignota tristezza le celava quel momento destinato ai sogni della sua gioia avvenire. Eppure appena sposata non andrebbe ella a vivere in città?

La speranza di liberarsi finalmente un giorno da quelle rozze vesti di contadina, per essere una svelta operaia, che pure gli abiti da buon mercato, fatti come quelli delle signore, e gli stivali da poche lire col tacco alto e la curva elegante della forma, dissipò quasi interamente l'oscura della sua fronte.

L'avvenire poteva tutto, anche l'impossibile. Ella era ancora tanto giovane! Vicino al suo letto, sulla parete affondata della stanza dove si dormiva e si faceva da pranzo era un ritratto d'uomo vestito alla moda di parecchi anni prima, col solino imbandito, i baffi arricciati intorno alla bocca e la zaccara inexpressibile: — la fotografia che suo padre si era fatto fare in una delle sue frequentate gite in città, prima di abbandonare per sempre luoghi e persone.

Lucia credette vedere negli occhi grandi, tutto simili al suo, come un muto assentimento.

Sedeva d'innanzi al breve specchio rozzamente incorniciato che le serviva di toilette, Lucia si peritava quel mattino con maggior cura del consueto i bei capelli ondulati, che ella strigeva in una treccia alta spuntata del capo, con ignoranza delle acconciature moderne, ma non priva di una grazia spontanea in lei, così che senza essere pettinata alla moda, ella non lo era però mai come le altre ragazze sue coetanee. Negli occhi, quel mattino, bruciava un fuoco insolito e il piccolo volto bruno era tutto soffuso di un rossore. Quando al bu ves-tizio per bene, con l'abito delle feste ed ebbe indossato un grembiolino di panno di percallo rosso a pallini chiari, ella involse in un giornale due camicie da uomo che dovevano servire di prova della sua abilità di lavoratrice e se n'andò alla città. Era stata chiamata improvvisamente, in seguito ad buoni uffici di una signora che veniva a villeggiare in paese, a presentarsi in un negozio di camicie e quell'avvenimento le riusciva tanto impensato che quasi non ci credeva.

Così presto, dunque, si avverrebbe il suo sogno di restare in città? Al momento di speccarsi la stoffa sospirata per tanto tempo con ardace speranza provava quasi un vago timore. Camminava in fretta, come portata dal suo desiderio e da una familiarità senza che avesse ascoltato le voci indiscrete della sua persona più intima. Il ponte brillava candido nel sole, i vetri dei fanali lucenti e le acque, verdi, irradiate, oltre gli argini si perdevano fra i gravigli rosati, delle frache autunnali. Pensava a poco più di un anno prima, quando le sarebbe tra-

gettavano a fatica qualche pescatore temerario. — Era dunque possibile che fosse sorta così bello e così utile edificio sopra le acque, per opera dei cento uomini che ella aveva guardato ogni giorno nell'alacrità della loro fatica? Ricordò la figura alta dell'ingegnere, come nel mattino in cui era apparso in mezzo agli operai, poi lo ricordò all'inaugurazione, acclamato, festeggiato, raggiante di gioia. Giovanni gli doveva molto: anche il suo nuovo posto alla fabbrica gli veniva per mezzo di lui, e un sacro rispetto e un sentimento di riconoscenza profonda si elevavano dal cuore di lei verso il cielo azzurro a quei pensieri. Passava il ponte, più entrò nel borgo, dai frequentati mercati di fiori, dalle botteghe di verdura, di latticini, di commestibili, dall'odor di fumo scendente dalle stie caminiere degli stabilimenti industriali, e quando fu nel cuore della città, ella si meravigliò di aver saputo percorrere da sola il complicato dedalo di vie, di piazze, di viali. Il negozio in cui doveva presentarsi era assai elegante, in una delle vie più frequentate e d'entro alla veduta stavano due signorine ben vestite, con le camicie di seta scorse, i capelli biondi acciuffati all'ultima moda, le mani bianche adornate di pietre preziose.

Ella si vergognò, quasi, della sua veste di contadina, ma non si lasciò intimorire dai loro sguardi birichini e dal tono di ironia con cui accompagnarono le loro parole. La signorina, che era una donna torba, riconosce subito in lei la ragazza intelligente che non desiderò di meglio se non imparare e liberarsi dalla cappa greve del ridicolo che ingiurava la città la vista di una foresta. E siccome Lucia, sebbene un avesse avuto altro insegnamento all'infuori delle lezioni materne, mostrava due discreti saggi di camicie, ella acconsentì subito a prenderla nel laboratorio ed affidarle il lavoro. Passò una settimana: Lucia era felice e già mostrava in un piccolo nastro, in un grembiolino di forma bizzarra, copiato da una sua compagna di lavoro, nell'acconciatura dei capelli, liberamente molti intanto alla fronte, così che le loro onde naturali facevano degna cornice al piccolo volto bruno, i segni evidenti di una trasformazione. Il paese la riprendeva la sera per il riposo notturno, ma la città l'aveva già sua, ed ogni mattino, oltrepassato il ponte chiaro di sole, ella entrava nel suo mondo agognato.

IV.

Ritornò presso il grande tavolo di quella stanza di lavoro di casa elegante, Lucia spiegava la tela, prendeva gli accordi con la signora, una, in fondo all'anima, provava un vago dispetto per certi sguardi saputi che aveva notati poco prima rivolti a lei e a Giovanni, mentre, contrariamente alla sua abitudine di andare quasi sempre sola, si era lasciata accompagnare da lei fin sotto il portone. Perché li guardavano tanto? Ella non sapeva di essere diventata quasi una signorina elegante e di stare un poco vicino a quel manovale, la cui figura, vestita della *Moussé*, perdeva tutto il suo fascino di forza e di rude operosità. Che cosa c'era in lei di strano da farli guardare così? Si toccò le tempie per assicurarsi che non fossero dilatate; poi la signora, essendosi allontanata per cercare una fiammella, ella,

lentata dalla luce di un grande specchio che le era accanto, vi si guardò fatta per la prima volta, compiaciuta della sua figurina svelta, a cui non mancava ormai che il cappellino per farla quasi elegante.

Appresso anzi di quel momento di solitudine per aggiustarsi, un gesto lieve e furtivo, i capelli oscuri intornò alla fronte. Poi riprese l'alfinadine di prima, acciò alla tela spiegata sul tavolo.

Ma non appena levati gli occhi, ella vide una figura di uomo che si allontanava e tremò ed arrossì di essere vista veduta. Chi era colui? Un figlio, un fratello, il marito della signora? e che avrebbe mai pensato di lei? L'andatura e l'insieme della persona, vista di sfuggita, le erano pari di un giovane il che l'addolorò anche di più. I minuti che seguirono furono tutti ombra di tristezza di tale pensiero. Se almeno avesse potuto spiegare il motivo che l'aveva indotta a guardarsi allo specchio! Ma no, l'apparizione dello sconosciuto era più scura che veduta e non le sarebbe concesso in nessun modo di scusarsi di fronte a lui.

Al momento d'uscire, mentre la cameriera l'accompagnava alla porta, l'ombra d'uomo riapparve nel vano di unuscio ed ella vide gli occhi che l'avevano guardata: erano quelli che un mattino di primavera, avevano brillato, vivi e fermi, inondati di luce e di pensiero, in mezzo ad una folla di uomini grigi di polvere, oppressi dalla fatica. E lo sguardo riveda ora, non più severo, come di chi è uso al proprio comando e alla conseguente altrui obbedienza, ma come di chi pensa una giocondità quasi infantile. Nella severità elegante dell'anticamera, dalle pareti ornate di grandi attaccapanni e di casapanche scolpite, una voce calda e giovanile disse anche, tra bell'andata e ammorbidita: — Buona sera, signorina. — E il saluto inatteso accompagnò il rossore di Lucia fin nella strada per tutta la sera, fino a casa, per tutta la notte, sparando e riapparendo attraverso alle immagini del suo sogno tormentato e felice.

Il domani ella dovette ritornare in casa dell'ingegnere. Rientrò nella stanza da lavoro, rivede lo specchio entro cui la sua figurina appariva ingessata da circa un mese di vita in città, ripensò lo sguardo furtivo e il saluto, che a lei era sembrato quasi canzonatore: il suo sentimento di rispetto ammirativo per l'uomo che sapeva dolcemente farsi obbedire e imporre il suo pensiero, espresso nelle forme languide del grande ponte, alla contemplazione delle falde, fu come velato da un'ombra. Le pareva che egli dovesse distinguere, senza conoscerla, e con pena ignota, inexplicabile, irragionevole entro a poco a poco simile all'infiltrazione lenta di una spina sotto la pelle, nell'intimo del suo cuore di donna.

Poi egli venne e la salutò. Doveva parlare con sua madre, Lucia non la dolcezza straordinaria con cui si rivolgerà alla signora e il sorriso fanciullesco che le sue labbra sapranno esprimere per certi momenti. Quell'ingegnere, ormai celebre, veduto da lei nell'apparizione della sua gloria, là, sul ponte che era opera sua, fu mezzo a coloro che si compiacevano di lodarlo e di inchinarsi dinanzi a lui, sapeva, dunque, essere un dolce, un utile, un sorridente giovine, allettato da una parola di affetto, da un saluto materno?

Vi fu un momento in cui Lucia provò l'irresistibile bisogno di levare gli occhi dalla tela che stava maneggiando, per accertarsi che l'uomo dinanzi al quale ella stava facea lo stesso che le era apparso, simile a un Dio, un anno prima, fra i massi di pietra e gli operai che si affaticavano a foggjar l'opera del suo pensiero. Allora i vivi e fieri occhi dell'uomo incontrarono i pensosi e malinconici sguardi che si sgranavano simili come interrogando. La novità errante sull'animo di lei si disciolse subito: egli si avvide di una gran dolcezza che saliva a fior di piccolo volto bruno, illuminandolo in un rosso di aurora; egli si avvide che ella era felice, suo malgrado, del loro incontro di sguardi e ne fu lieto anch'egli suo malgrado.

Ma non parlò più e, dopo qualche minuto, Lucia intese il colpo secco di una porta sbalzata.

L'ingegnere se n'era andato. La fanciulla si trattenne ancora un poco a disporre di certi capi di biancheria, che la signora desiderava affidare interamente all'opera sua, senza passare per il tramite della mercata, poi uscì anche lei nella sera che imbruniva, mettendole addosso il brivido sottile e dolce che hanno le tenebre tutte sparse di lumi.

Quando fu presso il ponte, però, la solitudine era così grande, che un'infedeltà paura la colse e, come se un'ala di vento l'avesse sfiorata, ella si rivolse nella scialina, esplorando se non fosse meglio, prima d'inoltrarsi, aspettare che passasse qualcuno. Bella e solitudine intorno a lei. Figgendo così gli occhi nelle tenebre, ella vide un'ombra passare lentamente lungo il ponte, grigio nell'oscurità e chiavato, a pari intervalli, dalle macchie d'oro dei fari, l'ombra veniva in direzione opposta alla sua ed ella, impaurita davvero, pensò convenientemente di dietro uno dei grandi pilastri che incorniciavano il ponte per lasciarla passare. Non potrebbe essere colui un malvivente, uno di quei cattivi che si appostano di sera nei luoghi remoti per fare strappaggio alle donne? Nel suo paese aveva inteso spesso narrare di simili fatti.

Ma, quando l'uomo fu presso al pilastro, ella lo riconobbe: era l'ingegnere che se ne tornava tranquillamente a casa.

E, allora, sorridendo fra sé e sé del suo cattivo sospetto, ella non si pentì di essersi nascosta. Sentiva che incontrandolo avrebbe arrossito; e non voleva.

Senonché la sua manovra non fu così abile che l'uomo non vedesse la fanciulla rannicchiata presso il pilastro e non riconoscesse in lei la vedutrice a cui aveva poco prima sorriso. Egli se fu scoccato. Era uscito di casa perchè si sentiva soffocare; non potrebbe dunque restare in pace un minuto? D'attorno come avrebbe potuto lasciare il, solo nel buio; quella ragazza che le appariva in atteggiamento di colombetta spaurita!

Le fu vicino e la chiamò:

— Signorina? Che fa lì nascosta come se giocasse a ripiettinno? Ha paura? Vuole che l'accompagni?

— Oh no, ora non ho più paura. Prima sì, mi pareva che lei, che quell'ombra nera sul ponte fosse un birbante, che so io?

L'ingegnere sorrise. Che cosa temeva dunque? Un'aggressione? un ratto?

— Come sono sbocca, non è vero? — disse lei umilmente, confusa.

— Ma no, la paura, al capisco benissimo, alla sua età. Lei è ancora molto giovane, una bambina. Giovine? a lei pareva di essere già una donna. A vent'anni forse non si è donne davvero? e non si capisce allora, e non si è sbocche ad aver paura di nulla? Guardi la volta l'ingegnere. Teneva gli occhi sul liano torbido che fuggiva.

— L'accompagni, disse ancora lei fremendo l'alto d'avvicini con lei.

— Oh no, non si disturbi, non permetterà mai! — ripeté Lucia. — Ora non ho più paura, affatto. Nell'atteggiamento e nella voce della fanciulla vi era una gratia composta e civettuola, e, insieme, un così evidente rispetto, che l'uomo ne fu colpito. La ripeté nell'atto di guardarsi la propria immagine e, a se stesso.

— Perché non vuole che l'accompagni?

— Perché... no — disse lei, fermandosi a guardarlo. — perché...

L'ingegnere intese la reticenza come un'allusione a un pericolo e ne fu turbato.

— Che cosa teme?

— Nulla.

— E allora?

Ella non rispose più e tutti e due commosserono lentamente senza dire nulla.

Il ponte solitario risuonava del passo lento e fermo e del piccolo breve passo inquieto: l'onda precipitava in uno scroscio tranquillo fra gli ultimi chiarori della città e le tenebre del poleddo.

Quel silenzio, quell'ombra, quei lumi lontani, quei riflessi d'oro, vicini e lontani nell'acqua, suscitavano nella memoria della fanciulla il ricordo di un ricordo che ella aveva letto un giorno, in un racconto che si narrava di una passeggiata notturna fra due innamorati. Ella arrossì a quel pensiero e trasse un piccolo sospiro, come un lamento fido dell'anima sua.

— Ecco qui giunti — disse l'ingegnere, quando furono al limite del ponte, verso il paese. Vuole che vi accompagni ancora?

— No, no, grazie. Ora vado a casa, me n'andò da me.

Pareva che volesse affrettare il saluto. Per sfuggire allo sguardo più forte della sua volontà o per sottrarsi alla possibilità di essere veduta in paese con quel signore? Non l'avrebbe saputo dire neppure lei.

Ma egli, egli si intese e seppe che ella fuggiva per non esitare, che ella fuggiva per resistergli e, ricordando il suo proprio sguardo che poco prima aveva inondato il viso di lei di un rossore di gioia, anch'egli arrossì di gioia.

Un orgoglio che non conosceva ancora lo assalì dinanzi all'amiltà di quella delusione che sentiva fatta di rispetto infornito e di istintivo impulso, così che l'uno fremeva l'altro ed ella era vinta e vincerle ad un tempo: bellissima in quel saluto che le poneva una fiamma e una melanconia entro i luoghi occhi oscuri.

— Bellissima! — e giulio sussurrò piano all'orecchio, senza che ella dicesse nulla. — Bellissima!

— Poi l'arrivò a sé dolcemente e la lasciò sulla bocca. Ella non retrocesse un minimo, inabbiata dalla voce calda e tremula di lui, da quell'attenzione che le veniva dolce e inattesa, a guisa di un favore divino, e ricevette quel bacio come una consacrazione di amore che le lucidava l'anima per sempre.

— La colpa è vostra — ripeté l'uomo, mandando per la terza volta a cadere lontano, con violenza.

la lettera di Lucia: poi uscì sbattechiando l'uscio così forte che le sballeglie e i rami appesi nella cucina traballarono con un sordo tintinnio.

Maddalena rimase accovacciata sul suo sgabello, isopulita, senza trattenere, senza dargli nulla.

Chè ci poteva fare lei, ormai? povera donna sola, abbandonata dal marito, prima, e poi dalla figlia?

Il suo volto livido si confuse con le impellettiti della stanza, tutta opaca nella grigia nebbia di novembre, tutta fredda e solitaria nel brivido della stagione e nel brivido del dolore che quella lettera di Lucia vi aveva recato.

Prima, nella straduzza, dove poche case si allineavano prima di perdersi contro la vastità cinerea della pianura, un calore di morte e di dissoluzione saliva dalle foglie cadute e impudiche sul terreno per la recente pioggia: qualche raro mugugno giungeva per l'aria greve di nebbia come lamento lontano di folte moribonde. Giovanni vagò a caso qualche po' senza saper da qual parte fossero rivolti i suoi passi. Un pensiero insistente lo tormentava. Dov'era andata Lucia? Con chi, con chi mai poteva essere andata quella ragazza, che non sapeva nulla del mondo? E perchè? perchè l'aveva abbandonata, la madre e lui, lei così dolce e buona?

Ricordò certi suoi capricci infantili, insoliti nelle altre bimbe paesane, piccole birze che egli non si era mai saputo spiegare: poi una fanciullina slenziosa, tranquilla che gli sorrideva; poi una bella giovine che si era mostrata sempre lieta, quasi impudente di divenire sua moglie. Ah, ma lui era mai stato veramente certo che la piccola Lucia fosse un giorno sua, tutta sua? Quante volte gli era sembrato che se l'avesse presa fra le sue braccia forti e villose, il fragile corpicino di lei si sarebbe spezzato! E quel pensiero mettendogli il sangue in subbuglio, egli la aveva sempre dovuto scacciare! Ricordò la sua propria gioia, quando le aveva portato la bella stoffa serica per la veste nuziale, e gli occhi e i denti che dovevano ornarla come una bifolca.

Non aveva badato a sacrifici, non aveva badato a spese, perchè la sua Lucia fosse bella, la più bella di tutte; ora, la veste giaceva sul lettuculo abbandonato, tutta pronta, ma rigida e stecchita come se dentro vi fosse un cadavere.

Come fu giunto, senza neppure avvedersene, sulla porta di casa sua, Giovanni vi entrò. Allora, dinanzi alle due belle stanze allettate per accogliere gli ospiti, egli pensò al desiderio da lei espresso con insistenza negli ultimi tempi di abitare in città, al disegni dell'avvenire che ella gli aveva tracciato la prima volta in cui avevano oltrepassato insieme il grande ponte di congiunzione. Come non si era accorto mai che ella era tanto mutata da allora? Ora solamente, ripensando però parole e risalendo il corso dei giorni e delle settimane, egli vedeva due figure dinanzi a sé: l'una che gli sorrideva, l'altra che lo esiliava, l'una che portava i capelli acciolti quasi come le contadine, l'altra che li allentava intorno alla fronte in una aureola gentile.

Erano le cattive amiche, era la città perfida, era sua madre noncurante che l'avevano perduta! Erano tutti, tutti gli altri che gliel'avevano portata via?

Una collera violenta gli gonfiò il petto, gli fece levare un pugno nell'aria contro un nemico invisibile.

Chi, chi? Costro chi doveva andare? Egli si ab-

tutte sulla sedia, col cuore gonfio e col cervello impedito. Ma si alzò quasi subito, deciso a tentare una qualunque via per rintracciare la fuggitiva. Passò anzi da Maddalena a rassicurarla, a dirle che cercherebbe tutti i mezzi per ricondurre la figlia; poi camminò in fretta, col deciso proposito di quando doveva fare. Il grigio delle prime ore mattutine già cominciava a diradarsi e attraverso alle nebbie di autunno, un sole di alabastro rosso si avanzava sul cielo. Giovanni passò il ponte, attraversò la città, come dalla mercata. Ma lo accolse il sorriso canonatico e malizioso delle giovani contesse.

— Che ne sapevano loro di Lucia Torre? Non l'avevano vista dal giorno prima.

— Ah sì, veramente... — saltò su, alto tono di ricordo intronizzato, una blondina che aveva volontà di scherzare. Mi sembra di averla intraveduta stasera in compagnia di un signore. Era molto elegante.

Giovanni uscì per non andare in esordescenze. La città, distandosi, gli faceva intorno un bravo inseguimento, come una voce di scherno.

Che fare? A chi rivolgersi? Era inutile ormai. D'altra parte, se ella si fosse data in braccio di un uomo, con qual diritto egli avrebbe potuto strapparla? E poi... se ella non voleva essere sua moglie, l'avrebbe egli costretta a sposarlo? Giovanni sentiva l'impotenza del suo dolore come un'amiliazione insopportabile.

Si avviò alla fabbrica cercando di distrarsi a lavorare, cercando una vendetta da covare nel cuore, con la tessuta lenta del contadino. Ma, disteso alle consuete occupazioni, la sua forza pare abbattuta per sempre. Non si sentiva capace di sollevare il benché minimo peso: la volontà intorpidita, i muscoli debilitati. I compagni crederono che egli fosse ubriaco e risero di lui.

— Va' a prendere aria. Ti passerà. Allora egli, non trovando di meglio per litigare il suo tormento, assottò una sequela di pugni a destra e a sinistra, senza lodare chi andava a colpire; così per il bisogno di battere, di vilipendere, di rociolare. Una forza titanica armava il suo braccio e gli uomini spaventati lo crederono impazzito.

— Un così bravo ragazzo! Come spiegare simile aberrazione?

Il direttore intervenne e Giovanni fu licenziato all'istante. Egli non disse nulla per iscuarsi; gli pareva naturale di essere cacciato da tutti e se ne andò.

Da allora ogni sera cominciò ad ubriacarsi davvero, e quando aveva bevuto tanto da stordirsi, andava a trovare Maddalena; la madre della sua fidanzata, per consolarlo, diceva lui, il giorno del matrimonio.

Invece la povera donna, invecchiata e stanca, cercava ricondurre quel ragazzo, che le era stato così grande un figlio, alle abitudini laboriose, ai pensieri equanimi, all'onesta vita di prima: veniva la sera. Giovanni sentiva il fascino invincibile dell'oblio e si abbandonava, così, come avrebbe fatto fra le braccia della sua Lucia.

Passavano settimane senza che egli uscisse dal paese; la città gli faceva orrore. Eppure un giorno, che non aveva bevuto, Maddalena gli disse:

— Senti, Giovanni! se tu andassi a raccomandarti a quell'ingegnere del ponte che si trovava un po' di lavoro? È una brava persona, mi pare,

e ti voleva bene. Tu hai bisogno di occuparti, cioè di lavoro. Così non la puoi portare.

Giovanni ripeté l'alta figura leale e buona che lo aveva protetto, che tutti amavano, e si lasciò persuadere.

— Avete ragione, madre. Quello è uomo che, quando dice una cosa, bisogna obbedirgli, perché sa quel che fa e non sbaglia mai. Se mi desse un consiglio!

Quel giorno stesso lo andò a cercare. Gli dissero che non era in casa. Stava ispezionando la costruzione di un villino, sulla riva del fiume, a destra del ponte, presso il lembo estremo dell'argine. Forse poteva trovarlo colà. Giovanni seguì le indicazioni e andò in traccia di lui. Vide, infatti, soffergere sulla linea dell'argine stesso una palizzata di assi e così il suono degli scalpelli che foggiano la pietra per la grande sedia candida destinata ad essere lambita dalle acque del fiume. Dritti sull'impalcatura, molti uomini lavoravano e venivano verso l'opera loro. Egli pare vi saltò, cercando l'ingegnere con lo sguardo e chiedendosi di lui, ma egli non era ancora venuto. Le acque lucenti, nella città d'aria inerte, si protendevano in corsa come lamine scagliate a ferire e, dall'alto dell'impalcatura, Giovanni guardò qualche minuto attento il vasto bagaglio di acciaio che sembrava attirarlo col rombo continuo della lumina.

Di là da esse era il paese piccolo, raccolto nel mucchio delle sue case, tagliato qua e là da case d'alberi spogli, e di qui, dove egli era, una distesa interminabile di tetti, un possente baluardo di roccie, una foresta di cupole, di torri e di camini.

Quando già i suoi occhi cecchi, dall'acuta vista di falco, discernevano ogni particolare della strada che qualche diecina di metri separava da lui.

— Ecco! — disse una voce presso a Giovanni, additandogli una carrozza che avanzava in direzione del villino. Gli occhi del giovane corsero all'ingegnere.

Accanto a lui, nella carrozza che si era allora fermata, sedeva una giovane signora avvolta in un ricco mantello, con la falda oscura del feltro tinto indolente di piume, che si confondevano al vago struffo del suo capelli crespi e castani.

Giovanni lo guardò incerto, poi più e più fissamente, con gli occhi aperti, dilatati, come se vedesse un miracolo mostruoso. Il signore intanto era disceso di carrozza e saliva su l'impalcatura. In alto, il contadino, fermo e pallido, aspettava colui che era venuto a cercare. E quando gli fu davanti, con quel sorriso del giorno lontani, con lo stesso tranquillo sorriso che gli aveva sempre ispirato e imposto il rispetto, egli lo afferrò di un colpo alla gola, rosso di rabbia, sfigurato, mandando un ruggito che non era di uomo.

L'ingegnere si dibatté in istante afferrando a sua volta l'assillatore; ma questi lo aveva già vinto, afferrato, costretto a piegare, con gli occhi fuori dell'orbita; strangolato dalle sue forti mani selvaggio... e lo uccise già, nel vuoto, facendo con lui un solo groviglio, che l'aquila del fiume travolse nelle sue lame d'acciaio. Grande s'innalzò sopra di esse il candido arco del ponte, ideato per congiungere, per affrattellare, e invece, contro le sue gravi pile di pietra, s'infiammò le grida ed i singhiozzi umani.

ERICA GRASSO.

MORTUIS MORITURI.

Una volta all'anno — in questi giorni — i morti escono in spirito dalle loro tombe e vengono a cercarci, nella vita affannosa de' nostri traffici o in quella lieta e spensierata de' nostri piaceri. Ricordo in una vecchissima stampa del settecento questa scena: alti alberi spettrali fanno da sfondo, una luce sottile illumina il vecchio cimitero; dalle fissure dei latroni delle tombe scivolano l'incorporeo parvenne dei poveri morti, che han dormito sotto i vespidi neri l'intero anno. Una lunga teoria di essi è già in alto, portata dal vento e dal fiato verso quelle che già faron le loro case e coloro che già furon i loro amici, nemici, cari o ingrati. Essi ridono — come devono ridere i morti — e tutto intorno par di sentire l'umido odor delle tombe per un momento devoluto da' loro abitatori.

Certo è che noi tutti in questi giorni pensiamo ad essi, poveri morti; a quelli che, vivi, ci han dato gioia e tenerezza, con desiderio e affetto — pensando ora Virgilio a quelli che ci han fatto soffrire: *parce sepulchra*... Del resto *oltre il regno non vive l'uomo*, ha detto Vincenzo Monti, e noi perché?... Pensa la vita — la vita reale — quella che ogni giorno ci scorre vicino intorno, portandoci via un piccol lembo di cuore e di cervello, a darci vero elemento di odio e d'ira! Pensiamo sempre ai morti, che ci han lasciato misura di dolori e non facciamo le ginocchia della mente che per quelli — o sono i più — che ci han lasciato desiderio e rimpianto.

La poesia della morte è quella che — in tanta evoluzione di affetti — ancora non ha perduta il suo fascino. Quando in una delle affollate vie delle nostre grandi città passa un carro funebre pieno di fiori, la parola muore sul labbro della folla che guarda e tace; e quella folla composta di cristiani, di scettici, di signori e di parolieri, di poeti e di anarchici si scivola davanti al lugubre carro inteso, che può indifferente recare la salma di un erudito lavoro come quella dello strozziuo annerito; dell'eroe come del moderno farabutto. È un morto, ed è sacro, la folla baci o saluta.

È a questo sentimento che si deve — più che all'idea religiosa — la sussistenza ancora dei nostri cimiteri. Tutti sono convinti della barbarie antichità ed anche anti-estetica di queste mostruose agglomerazioni di morti che sono i nostri cimiteri — e tutti pensano in cuore loro quanto sia più poetico e bello il rapido dissolvimento della lumina che trasforma l'inutile carcassa umana in un gentile mucchio di cenere, salite come la bombagia e lieve come fili di seta. Eppure... un vago rispetto che non si può vincere trattene molti dall'affidare i loro cari al fornello purificatore del fuoco crematorio.

Paro a molti che qualcosa della cara anima non debba morire del tutto, una cosa affidata alla vecchia madre terra. Forse è vero — e gentile anima poetica di Arrigo Boito — forse è vero; nel sottile sforzo della viola sbocciata nella zolla ove la cara anima lentamente si dissolve e si trasforma da tanto

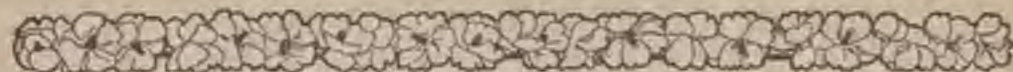
primavera, forse in quell'olezzo e qualcosa del sottile cuore che s'ibe, sofferse, amò... Ed è per questa poetica credenza che vivono ancora gli immensi campi delle nostre metropoli? Che differenza invece i poetici piccoli camposanti, liguri o appenninici, posti davanti al mare, o in alto sur una roccia, in pieno sole, le cui croci di marmo s'annocera subito pel salino bacio del mare... per le aspre brezze montane!

Spesso un solo grossoizzo merluzzo n'è l'unico monumento — ma come la morte appare non lotta e più dolce il riposo che promette in quei tranquilli e soavi ritrovi di pace e di raccoglimento?... In i morti parlano a noi — *mortuis morituri* — dei severi misteri della natura che avvicenda le stagioni, sulle poche zolle che coprono le loro zolle... Perfetto dell'aprile, i rossi del maggio, le sementi del luglio e dell'agosto, i gelidi brividi de' rossi del gennaio. Allora la morte non può incutire terrore: si sente inconsciamente che noi andiamo a formare un tutto nuovamente con la grande Natura che ci ha generato; e se lo spazio e il buio della Vita ci preme il cuore, il sereno spettacolo di quei campicelli pieni di sole e di croci ci suona quasi come un invito, e un ben dolce invito...

In questi ultimi anni è venuto di moda l'andar a parlare le ossa dei morti, persuadere via dalle tombe ove per secoli o per secolantenni hanno dormito tranquilli. Nel medio evo così facevasi per le ossa dei santi e dei beati che da Terracina o da altri luoghi ove eran morti in martirio venivan, sopra galee ricchissime, spartite da fradiglierieri, cavalieri di Malta e da principi, portate a traverso il mare fino a Venezia, a Genova o a Pisa. Qualche volta le galee eran assaltate dai saraceni e il santo aveva campo di operare i miracoli, nascondendo o popolare il fondo del mare le carcasse degli infedeli e troppo spesso anche quelle de' cristiani stessi. Ora — poiché santi è più difficile trovarne, o meglio perchè la santità ha cambiato di specie — la crozza è data alle *boxe* ossa degli eroi, dei guerrieri, de' poeti e degli artisti. Così si fece non è molto per Sebastiano Veniero, il gran veneziano, e si tentò di fare altrettanto per il povero Leopardi, murato a Napoli nella sua chiesetta di Positronia. Fortunatamente i dollari in via che soffri il povero Giacomo giovarono almeno a farne lasciare in pace, per ora, le ossa nel suo quieto rifugio.

In questi giorni nella mia Genova si parla di rimovere da una vecchia capra, ove tanti anni hanno dormito dimenticate completamente da tutti, le ossa di Petrella, il maestro della *Janà*, ch'ebbe ai suoi tempi successi trionfi e morì in perfetta miseria, come ieri ancora, Rosencoldo Marsico. Ah, giusta mossa del popolano poeta di Pascardia, quando accenna a Colombo, martoriato in vita e tanto... monumentalmente in morte! Oh, lasciata in pace le ossa dei morti e cercate di rendere meno penosa la disgrazia d'esser uomo di genio a chi, senza sua colpa, si trova essere nato appunto tale!...

Enrico Ronzani.



NEL CAMPO DELL'IGNOTO

Sdoppiamento medianico - L'identificazione d'uno spirito? Un caso tipico di chiaroveggenza.

La esperienza che dopo quelle di Genova e Torino assurgono a vero valore scientifico, sia per le eminenti qualità degli sperimentatori, sia per il rigoroso e razionale metodo di controllo, sono certamente quelle tenutesi nel laboratorio di fisiologia dell'Università di Napoli sotto la direzione del chiaro fisiologo prof. Filippo Bottazzi, vera tempra di scienziato che cammina alla ricerca del vero senza preoccuparsi se la conquista di domani uscirà in tutto o in parte la conquista dell'oggi.

E ciò, in uno scienziato moderno, è molto, moltissimo!

Il prof. Bottazzi nelle sue esperienze (*mediani* la Palladino) era assistito dal prof. Galotti, fisiologo, dal dottor De Amicis, sifilografato, dal dottor Scarpa, fisico, dall'ing. Lombardi, elettrotecnico, dal dottor Pansica, professore di semiologia medica e dal professor Cardellini.

Le sedute, nelle quali venne fatto largo uso di apparecchi per la registrazione grafica (aiuto inapprezzabile, poiché con essi viene sostituita la documentazione automatica alla semplice descrizione dei fenomeni naturali), desidero dei risultati notevolissimi.

Questi fenomeni furono: presenza ad attività di dita e di mani che si rivelavano non solo coi piccoli e fini movimenti, ma anche con nette sensazioni visive. Dita gialle, diafane, che talvolta avevano apparenza e lucentezza perlacee: toccamento, baci dati da labbra invisibili, abbracci, apparizioni di pugni e di braccia, di teste e di mani, sollevamento dal tavolo, vibrazione delle corde del mandolino, sollevamento ed abbassamento d'un bustone di stiano, ecc., ecc.

E tutti questi fenomeni si svolgevano quasi sempre in piena luce.

Ma la seduta più importante fu certamente l'ultima, nella quale si venne quasi ad accertare una affermazione avanzata anni or sono dal De Rochas: cioè: essere certi fenomeni *fisici* prodotti dal *medium* (toccamento, spostamento d'oggetti, ecc.) dovuti a un prolungamento momentaneo degli arti del *medium* ed a una geminazione di arti addizionali dal corpo del *medium* che funzionano al posto degli arti normali, provocando quei fenomeni tanto straordinari.

Si come l'ultima seduta doveva essere decisa, furono usate le più severe misure di controllo.

Due anelli di ferro erano fissati ai lati dei due piedi del tavolo, dalla parte del *medium*. Due

solidissime fettucce partivano dagli anelli e in altri erano avvolte e allacciate ai polsi della Palladino, ciascuna con duplice nodo: sotto ciascun nodo le fettucce erano lussate, alla maniera con cui s'impuntano i cordoni d'un sacco o d'un varco ferroviario.

La lunghezza delle fettucce era tale che qualunque posizione avessero assistito le mani della *medium*, non avrebbero mai raggiunto alcuno degli oggetti messi nel gabinetto. In queste condizioni si ebbero due fenomeni notevolissimi. Ecco come li descrive lo stesso prof. Bottazzi:

1.^o Custodivamo le mani e i piedi di Enopia (sebbene non ce ne fosse bisogno) a sinistra il prof. Jappelli, a destra la signora Bottazzi, che periodicamente testimonciavano della posizione e dei movimenti degli arti del *medium*. Io ero alla destra di mia moglie.

Enopia mi dice: «Distendi il braccio sulle spalle della tua signora... Obbedisco: ed ecco che mi sento porgere, da dietro alla tenda, la trombetta che riconosco subito al tatto, afferro e porto sul tavolino.

2.^o Più tardi, senza alcun annunzio, si sente non so che sfregamento della tenda corrispondente al lato destro di Enopia: la tenda si agita un poco, mentre dallo stesso lato si avanza il vaso dei fiori ch'era nel gabinetto. Siccome i due custodi (la signora Bottazzi e il dottor d'Errico) hanno l'ordine di non interrompere il contatto colle mani di Enopia, per qualsiasi ragione, io stesso, che sono il più vicino della catena, sporgo la mia destra, afferro il vaso coi fiori e lo porto sul tavolino, senza che l'acqua si versasse.

Per appunto durante questo prodursi di fenomeni che fu fatta la importantissima constatazione a noi più sopra ho accennato.

Ed ecco come. Mentre il prof. Galotti era alla custodia della mano destra di Enopia, vide nettissimamente lo *sdoppiamento medianico* dell'arto superiore sinistro di lei.

«Ecco, egli diceva, io veggio due braccia sinistre d'aspetto identico: l'un braccio è adagiato sul tavolino ed è quello di cui la signora Bottazzi tocca la corrispondente mano; l'altro per cui si stacca dalla spalla, s'innalza a lei, la tocca, e poi si torna a fondere nel corpo di Enopia, allungandosi. Non è allungazione: lo son desto, sono del tutto consapevole delle due similitane sensazioni vive che

prova mentre la signora Bottazzi dice di essere toccata...»

Non è chi non senza tutta l'importanza di questa constatazione la quale, se potrà essere ripetuta e quindi fissata, ci darà la chiave di un certo numero di fenomeni *fisici* che si verificano nelle sedute medianiche.

Sarà poca cosa al fronte alla complessa fenomenologia medianica che rimarrà ancora avvolta nel fitto velo del mistero, ma sarà pure qualche cosa, sarà il primo passo verso la spiegazione scientifica di questi fenomeni.

Ho detto che il De Rochas fu il primo ad affermare lo *sdoppiamento medianico* del *medium*, ma aggiungerò che tutti quanti hanno sperimentato nella Palladino, hanno sentito, o meglio hanno sentito durante lo svolgersi di questi fenomeni *fisici* la presenza di qualche cosa appunto come di arti addizionali, come tutti hanno avuto modo di constatare il sincronismo dei fenomeni medianici d'ordine motorio coi movimenti, alle volte appena percettibili, della *medium*.

Il Bottazzi stesso, prima della constatazione del prof. Galotti, con lucida intuizione diceva:

Possiamo immaginare che, a simiglianza del ben noti fenomeni di sdoppiamento della personalità psichica, nel *medium* avvenga, oltre a questo, anche uno sdoppiamento parziale fisico per un singolo arto, ecc.) o totale (come nei casi di apparizione di intere persone) della personalità fisiologica, per cui l'organismo del *medium*, temporaneamente, abbia, per esempio, due braccia sinistre, due braccia destre, due teste, tre o quattro gambe, ecc. Questi arti soprannumerari par che gemmano fuori dal corpo del *medium*, rimangano così *materializzati* per più o meno tempo, operino o non operino durante questo stato, e poi si dileguino, come se rientrassero nel corpo stesso da cui erano gemmati. Ora, se una di queste mani opera, essa non può farlo se non sotto l'influenza di impulsi volitivi partenti dalla psiche del *medium*.

Lo sdoppiamento della personalità fisiologica corrisponde allo sdoppiamento della personalità psichica, che è uno dei fatti più sicuramente acquisiti alla scienza della psiche umana.

E per quanto riguarda lo sdoppiamento fisiologico raffigurato, esso non è nemmeno assolutamente fuori dall'ordine dei fatti comuni conosciuti. Esso avviene, sotto forme diverse, continuamente in natura, con la differenza che le forme naturali sono sotto il dominio dei nostri metodi d'indagine, e per ciò le diciamo note, per ignoranza il loro determinismo profondo, mentre quella singolare forma di sdoppiamento medianico finora si sottrae alle nostre indagini, onde ci sembra più misteriosa.

E ben vero però che quando nel avanti positivamente constatata la presenza di questi arti addizionali gemmati dal corpo del *medium*, ci saremo bensì spiegato il mistero di certi toccamenti, di certi spostamenti, ma davanti a noi sorgerà un altro problema ancor più oscuro: il *determinismo dello sdoppiamento medianico*.

Nel campo della fenomenologia medianica, v'è una categoria di fenomeni che vengono definiti,

per le loro speciali caratteristiche, *intelligenti*: fenomeni che hanno dato e danno vita allo spiritismo filosofico. E sono i messaggi medianici, le personalità che si manifestano per bocca del *medium* in *france*, in *chiaroveggenza*, ecc., ecc.

E aggiungo subito che furono appunto questi fenomeni, i quali nel campo della medianità rappresentano la più alta espressione fenomenologica, che condussero scienziati di chiara fama mondiale allo studio prima, all'accettazione poi dell'ipotesi spiritica. Ma sono fenomeni difficilmente controllabili e lasciano quasi sempre dubbiosi della loro realtà obiettiva.

Uno dei mezzi, il più sicuro, onde fissare la realtà obiettiva del fenomeno *intelligente*, è la identificazione dello *spirito* che si manifesta.

Quando, per esempio, in una seduta si manifesta uno spirito declinando le sue generalità, è nessuno dei presenti - *medium* e sperimentatori - hanno mai avuto conoscenza con questa presunta entità, e che fatta la debita inchiesta si viene ad asserire che detta entità non ha mentito, allora non è più possibile ricorrere all'ipotesi animistica del subconsciente, né alla telepatia, né alla suggestione, diretta o indiretta, ma bisogna proprio convenire che un'entità intelligente e cosciente è intervenuta in quella seduta.

Ma è che queste identificazioni precise, tali da non lasciar dubbio alcuno, siano più rare delle mosche bianche.

Una identificazione, e veramente tipica se sincera, è avvenuta poco tempo fa a Roma, e la narra il Monosi.

In una seduta con proiezioni tipologiche (cioè a mezzo di dischi battuti dal lavolino) furono dati violenti segnali reclamanti necessità di comunicazione. Accanto al *medium* era un certo signor Annibale Tritoni, che assunse l'incarico di scrivere ciò che l'entità avrebbe detto.

«Sono uno spirito - così impose l'entità di scrivere - che da quando abbandonai le spoglie mortali vivo in ansie terribili. Mi sono rivolto ad altri e nessuno volle accondiscendere alle mie preghiere: perciò ho fatto qui dei segnali. Mi chiamai Lida Giordani Brunelli: sono morta a Cento il 6 gennaio 1907: desidero ardentemente di comunicare con mia madre Luisa Buggio vedova Giordani e con mio marito Fedele Brunelli...»

Le indicazioni erano precise e subito si iniziò un'inchiesta onde accertarsi della sincerità della comunicazione.

E la risposta avuta da persone autorevoli e insospettabili fu questa:

«Effettivamente il 6 gennaio p. p. morì in Cento la signora Lida Giordani moglie a Fedele Brunelli, d'anni 40, ora risiedente in frazione S. Nicola, comune d'Argenta, ove possiede casa e terreni. La signora Buggio Luisa, d'anni 77, vedova Giordani, madre della defunta, risiede a Cento presso l'ingegner Carlo Giordani, d'anni 54, ricco proprietario ed industriale...»

Come i lettori vedono, in questo caso, salvo l'onestà e la buona fede del signor Tritoni, il quale però sembra sospeso ad ogni sospetto, il fenomeno è di una evidenza straordinaria.

Nessuno degli intervenuti alla seduta, il *maître* compreso, sapeva chi era uscita la signora Lidia Giordani: eppure questa si presentò come un'entità intelligente e cosciente e rivelò circostanze di fatto precise e assolute.

Come spiegare il fenomeno all'influenza dell'ipotesi della sopravvivenza dello spirito?

William James, il grande psicologo americano, narra nell'ultimo fascicolo dei *Proceedings of the American Society for P. R.*, un bellissimo caso di chirottegganza da lui direttamente studiato.

Ecco di che si tratta:

Il lunedì 31 ottobre 1895 la signorina Berta Husé di Enfield lascia la sua casa a sei ore del mattino, si dirige verso il ponte Shaker e non fa più ritorno a casa. La famiglia impensierita ingaggia 150 uomini che durante tutta la giornata esplorano i boschi e le rive del lago ma senza alcun risultato. Certo Whitchee, proprietario d'un molino a Enfield, manda allora a cercare due palombari a Boston, e li fa discendere per due giorni consecutivi nel lago, ma ancora senza risultato. Stavano per abbandonare l'impresa, quando ecco sopraggiungere sul posto una certa Titus assistente a Lebanon, a quattro miglia da Enfield, la quale indica al palombaro il punto preciso ove trovavasi nel lago il cadavere della signorina Husé che si era suicidata.

Il palombaro scende e seguendo le indicazioni della Titus ritrova il cadavere.

Ed ecco, secondo la deposizione fatta allo James dal marito della Titus come erano andate le cose:

La domenica, 30 ottobre, la Titus disse a suo marito: « Giorgio, sta per scendere qualche cosa di spaventevole: io non so ancora di che si tratta, ma non tarderò a saperlo ».

CONCERTI

Il primo concerto della Società Filarmónica di Berlino per la stagione prossima sarà dedicato a Joachim. Vi presiederà parte il concertista austriaco W. Miesner, allievo dell'illustre defunto ed il maestro Nissel, che dirigerà l'orchestra e farà eseguire una sua *Sinfonia Eroica* in omaggio del suo gran compatriota.

Il fratello di Don Peoni, Marziano, secondo si annuncia da Zurigo, ha composto un poema sinfonico che ha per titolo *Der Tag (Il giorno)* per uno, uno e grande orchestra. Il poema verrebbe eseguito al più tardi in gennaio, da quattrocento cantori e circa ottanta suonatori nel Tivullese, grande azione per concerti in Zurigo.

Leggiamo nei giornali esteri che Vieux-Clairon, la giovane violinista nota al pubblico italiano, abbandonata a Londra, dopo un concerto da essa organizzato, si recò in un villaggio ed ottenne di suonare in pezzi nella gabbia del leone e delle tigri. Gli animali ascoltarono nel più grande silenzio il suono del violino e si limitarono a reagire ferocemente allorché l'ardita violinista ebbe abbandonata la gabbia. I giornali portano alle stampe il coraggio di Vieux-Clairon e giungono a paragonarla ad Orfeo.

Primo assistente la voce, avvicinata da dichiarazioni, che il *Concerto* di Joachim, trovato fra le carte più generosamente custodite da Joachim, è realmente di Robert Schumann, e già nel 1895 la sua lettera pubblicata a Ber-

lin, Joachim aveva dichiarato che non l'avrebbe pubblicato perché di scarso valore musicale.

Per festeggiare il suo 300mo concerto, la « *Rundschau* » di Lipsia ha dato un concerto diottantatino eseguendo la *Nona Sinfonia* e la *Massa solenne*.

Il 3 ottobre la Società Filarmónica d'Heidelberg ha celebrato con un grande concerto il 25mo anniversario della sua fondazione.

La Società Musicale d'Elberach ha cominciato una *Leggenda di Sant'Elisabetta* di Liszt la sera del suo celebri concerti.

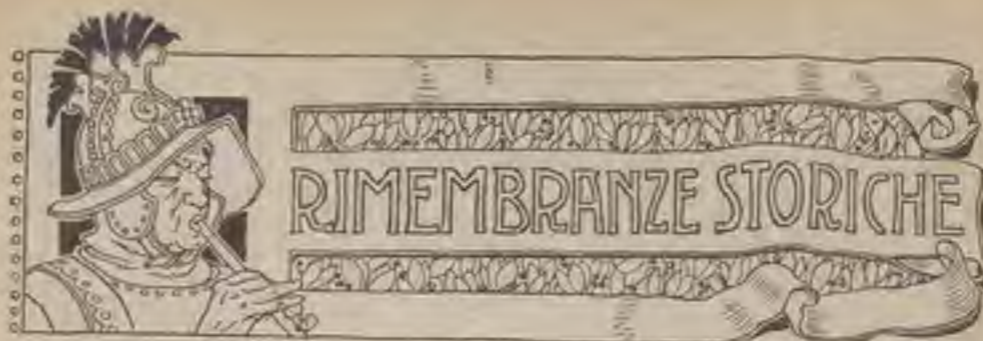
Il celebre organista e compositore Alex Guilmant ha dato alla V. Esposizione d'arti e d'industrie due concerti: organo e orchestra.

A New York si annuncia prossima la esecuzione del nuovissimo oratorio del celebre Padre Harmonium *Le Sine Parole di Cristo*.

In maggio e giugno 1900 ad Amsterdam, in occasione del 50mo anniversario del Zanghiet, avranno luogo grandi concerti coral.

A Vézère, nei giorni 8, 10 e 12 dello scorso ottobre, ebbero luogo tre concerti musicali, in cui si distinsero gli esecutori Agostino M. Bercolotti, i signori Calasani, Cacci, Magagnoli, Salerno, Scantaria e Tonini. Fu eseguita musica del *Vincentini*, del *Frugoni*, del *Bassi*, di *Bachi*, di *Bazzoli*, *Mendelssohn* e la signorina Bertoldi di distinse specialmente cantando *Romanze del Tosti*, del *Salviati*, del *Mosseset* e del *Brabant*.

P. JACCHINI LIBRARI.



- 2 Novembre 1894. — Muore a Porretta (Toscana) Rossini. Penco-Elena, celebre cantante. La salma venne tumulata nel Cimitero Monumentale di Milano.
- 3 Novembre 1671. — Prima rappresentazione dell'opera *Les Amours de Diane et d'Endymion* di Saint-Hilaire a Versailles.
- 3 Novembre 1804. — Inaugurazione del Liceo Musicale di Bologna.
- 4 Novembre 1733. — Prima rappresentazione a Vienna dell'opera *Demofonte* di Antonio Caldara.
- 4 Novembre 1742. — Prima rappresentazione dell'opera *Andromache* di Leonardo Leo, al teatro S. Carlo di Napoli.
- 4 Novembre 1794. — Prima rappresentazione dell'opera *Didoen abbandonata* di Paisiello al teatro S. Carlo di Napoli.
- 5 Novembre 1830. — Prima rappresentazione dell'opera comica *Le Chantour de Romanes* di F. Bianchi al teatro delle Varietà di Parigi.
- 6 Novembre 1875. — Prima rappresentazione dell'opera *Les deux Postillons* di De Villèle al teatro del Concerto dell'Elisarda a Parigi.
- 7 Novembre 1857. — Prima rappresentazione dell'opera *La Demente* di Filippo Sangiorgi al teatro Argentina di Roma.
- 11 Novembre 1867. — Prima rappresentazione dell'opera comica *Al Bahá* di Carlo Lecchi al teatro Alhambra di Brusselle.
- 11 Novembre 1903. — Inaugurazione del Liceo Musicale Tarrini di Trieste.
- 13 Novembre 1857. — Prima rappresentazione dell'opera *Les deux Pêcheurs* di Offenbach al teatro des Bouffes-Parisiens di Parigi.
- 13 Novembre 1898. — A Novara, nel Palazzo Cavelli in Piazza Statuto, s'inaugura una lapide in memoria di Antonio Cagnoni, opera dello scultore Benvenuto Perotta.
- 14 Novembre 1896. — Nella sua villa di Vigatto (Parma) muore il celebre tenore Italo Campanini.
- 14 Novembre 1897. — Muore a Sant'Agata (Basilicata) Giuseppina Strepponi-Verdi.
- 15 Novembre 1874. — Con decreto, in pari data, Vittorio Emanuele II, su proposta del ministro Minghetti, nominò Giuseppe Verdi Senatore del Regno.
- 15 Novembre 1886. — Prima rappresentazione dell'opera *Dama Diana* di Enrico Hoffmann al teatro dell'Opera Reale di Berlino.
- 16 Novembre 1819. — Prima rappresentazione dell'opera *Charles XII et Pierre le Grand* di Chaussoart al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 17 Novembre 1877. — Prima rappresentazione dell'opera *Lina* di Pouchielli al teatro Del Verme di Milano.
- 19 Novembre 1853. — Prima rappresentazione dell'opera *Carmosina* di Enrico Sarrà al teatro Nuovo di Napoli.
- 20 Novembre 1890. — Prima rappresentazione dell'opera *Andrea Del Sarto* di Vittorio Barnabè al teatro Carignano di Torino.
- 21 Novembre 1830. — Prima rappresentazione dell'opera *I due ritratti* di Federico Ricci al teatro S. Benedetto di Venezia.
- 23 Novembre 1902. — Nel Camposanto di Lucca s'inaugura un medaglione alla memoria di Alfredo Catalani, opera dello scultore Petroni.
- 23 Novembre 1904. — Traduzione dei testi mortali di Amilcare Ponchielli e di Giuseppe Bottai dal Colombari al Cimitero del Cimitero Monumentale di Milano.
- 24 Novembre 1889. — Muore a Bergamo Vincenzo Antonio Petrali, organista e compositore.
- 25 Novembre 1746. — Inaugurazione del teatro Alfieri (già teatro Santa Maria) di Firenze.
- 26 Novembre 1880. — Prima rappresentazione dell'opera comica *La Chanteuse d'Opéra* di Victor Massé al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 26 Novembre 1857. — Nasce a Milano Giuseppe Maggini, violoncellista, professore al R. Conservatorio di Musica.
- 27 Novembre 1880. — Inaugurazione del teatro Costanzi di Roma.
- 27 Novembre 1887. — Muore a Firenze Marziano Barbieri-Nini, celebre cantante.
- 29 Novembre 1643. — Nasce a Cremona Claudio Monteverdi.
- 29 Novembre 1879. — Prima rappresentazione dell'opera *Don Rigo* di Cesare Dall'Olio al teatro Argentina di Roma.
- 30 Novembre 1784. — Prima rappresentazione dell'opera *Dardano* di Sacchini al teatro dell'Opera di Parigi.
- 30 Novembre 1809. — Prima rappresentazione dell'opera *Pignatone* di Cherubini al teatro del Castello delle Tuileries di Parigi.
- 30 Novembre 1872. — Prima rappresentazione dell'opera *Don Cesare di Bazan* di Giulio Mesner al teatro dell'Opera Comica di Parigi.

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - ERATOS - TALIA - MUSE - TERIKORE - ERATO - POLYMNIA - URANIA - CALLIOPE

Pittura.

■ Nel suo archeologico di Atene, e più precisamente in Sant'Argirio, in un lavoro del cav. Magliola, è stato ritrovato un vaso dipinto che, per la fabbrica alla quale appartiene e per il soggetto che raffigura, ha una grande importanza. Il vaso è un cratere a campana di forme turchiche. Il diritto del cratere presenta nel centro una figura di donna che, poggiando la spalla destra ad un arborcello di alloro, tiene il braccio corrispondente ripiegato ed alquanto in alto. La testa è rappresentata di profilo, chiusa di una corona. Il resto della persona, che si presenta invece di prospetto, è vestito di un leggero chitone dipinto in bianco e di un ricco dialeone risparmiato dal colore che lascia scoperto il braccio destro, le spalle ed il seno. I piedi e porzione delle gambe, il tutto trattato con grande finezza ed acuto lavoro di decorazione. Ai lati di questa figura sono due gruppi simmetrici, ciascuno composto di due figure, un giovane sedente con una donna in piedi. Le donne non hanno colore aggiunto. La donna bianca che versa nel centro guarda mollemente il giovane del gruppo che le sta a sinistra, nudo, imberbe, col capo inghiaindato di alloro e coperto del berretto frigio. La donna rappresenta dunque dei misteri di Atene nei tempi Egei. La pittura è fatta risalire al IV secolo av. Cristo.

■ La Procura del Padre Caracciolo ha restituito al Santo Padre un quadro rappresentante i beati carri del Pontefice, Cassiano e Agostino, recentemente elevati agli onori degli altari. Il Santo Padre ha avuto parole di grande elogio per l'artefice del quadro, che è il prof. Giuseppe Turchi, insegnante nell'Istituto di Belle Arti di Roma. Il quadro misura 4 metri di lunghezza.

■ L'artefice Giovanni Mosca ha pubblicato un interessante studio sui precepi della moderna arte del ritratto. Egli dice su tale argomento: « Nel secolo XVIII si dicevano in questo genere dei piccoli miracoli. Luigi XV aveva come rasatura ufficiale dei suoi quadri la veduta di un gioielliere, certa pittura veduta Godefroy Courty, nel 1752, - trasportò - per la somma di 300 lire dall'arciduca che si trova dipinto su una tela nuova, il quadro che ancora si può vedere al Louvre... »

■ A Domodossola, nel vecchio edificio delle Sestiere, esiste un convento dei Francescani, dove furono scoperti gli affreschi affreschi scesi del Rinascimento, sono ancora altri affreschi giudicati di valore. Il Ministero della Pubblica Istruzione ha incaricato delle nuove scoperte.

■ Il pittore polacco Scherniewsky, che da qualche tempo sta in Italia, è improvvisamente impazzito. Il valente pittore sta da parecchi anni a Venezia, dove si era fatto conoscere per artista valente, pieno di forza e di suggestione. Nell'Esposizione del 1902, il suo quadro di grandi dimensioni, dal titolo *I deportati in Siberia*.

■ Si parla della scoperta di affreschi nel refettorio dell'Abbazia di Praglia. (Vedi fascicolo del 15 agosto, p. 1.) Non si può dire al momento se i dipinti, che sembrano di gran stile, abbiano valore, ma si è tentati a credere pensando che in quell'Abbazia lavorarono pittori di grido - in essa il Montagna dipinse un celebre *Crocefisso*.

■ Il *Temps* di Parigi avvisa che i nipoti hanno rinvenuto un quadro di Jean Paul Laurens e danneggiato vari altri quadri situati nella - Salle des Illustres - a Tolosa.

■ Si annuncia che una *Assunzione* di Giuliano da Treviso, che un tempo era nella chiesa di S. Francesco della Vigna a Venezia, fu durante i mesi seguenti la di solazione francese, privata di un bellissimo angolo che fino ad oggi si crede perduto e che fu scoperto nella raccolta Douglas a Londra. Aperte trattative con il signor Douglas, si è convenuto da questo la restituzione dell'angolo, dietro il compenso addirittura esiguo di 7500 lire. L'opera è già tornata dall'esilio e si trova attualmente nella galleria di Venezia.

■ A Salsicchio, nel convento dei Padri Minori di S. Francesco, si sta restaurando il refettorio. Nella scalare le pareti si sono scoperte tre figure che rappresentano la *Virgine assunta in cielo*, *S. Francesco d'Assisi* e *S. Antonio da Padova*. Il regio ispettore dei monumenti saputo della scoperta si è recato al convento per esaminare quelle pitture. Egli ha detto che crede esse siano del settecento e molto probabilmente dello stesso autore degli altri affreschi che si vedono nel refettorio. L'ispettore volle quindi visitare il resto del convento e trovò per caso nella stanza un affresco che è certamente dell'epoca gotica, ben conservato, che rappresenta *S. Antonio da Padova*. E che si siano affreschi in quel luogo si spiega col fatto che i locali che ora servono di cucina, formavano l'antico convento che i benedettini dimorarono a S. Francesco, il quale abbazia in questo luogo era già venuta a Salsicchio.

■ Si annuncia da Venezia che il conte Alysia Zurlo, già direttore dell'Istituto storico di Civitate, ora direttore dell'Ufficio regionale del ministero del Veneto, spedito a Roma e insieme detto culture della storia d'arte, che il celebre Jehu Rusche, collezionista, ha comprato una *Paola d'Atene*, raffigurante cinque santi, inclusa da talenti artisti stranieri e italiani, fra cui il Greco. La Paola, che ricorda la maniera del Carpaccio, è partita per Tripoli di Barberia, destinata alla nuova chiesa del Missionario Francescano, che sarà sulla abitazioni e i doni dei Turchi italiani, fra cui la regina Elena e la regina Maria.

■ Il pittore Barabino scrive da Tortona che le notizie che le opere del pittore Polizotto da Volpedo verrebbero acquistate dalla Pinacoteca di Torino, sa per ora come segue: La città di Tortona espone ogni anno dei numerosi quadri del grande pittore - I quali quadri saranno esposti al pubblico in una grande Esposizione Individuale. Per quel che riguarda il gran quadro *Quattro Santi*, nulla si sa di definitivo delle decisioni del Municipio d'Alessandria.

Poesia.

■ La biblioteca Alessandrina, cioè quella della Università di Roma, si arricchirà di una ventata una collezione di volumi delle opere di Giuseppe Carducci e di scritti di differenti autori sulla vita e sui lavori del grande poeta. Oltre dunque alla edizione *poetica* delle poesie, questa ristampa di S. Minotto che la biblioteca possiede già, questa adesso dispone di più di 400 numeri di bibliografia e biografia carducciana (articoli di riviste, di giornali politici, letterari, fogli volanti, libretti per uncinco, sermone, traduzioni in latino, francese, tedesco, cinesino), illustrazioni, documenti, ecc.) che gli studiosi potranno consultare con grande vantaggio e comodità.

■ Il *Tempo* di Napoli pubblica in prima pagina le due colonne una poesia colla firma di Lorenzo Staccato

megli scambiati clericali, intitolata: *I fratelli educatori*. La pubblicazione era preceduta da una lettera firmata O. Guerrini in cui che Leopoldo Staccato è il pseudonimo poetico di Giulio Guerrini al prof. Gerardo Lantini, collaboratore del *Tempo*, colla quale era venuta autorizzata la pubblicazione nel giornale e si illustrava il concetto fondamentale del vers. Ma ecco ora giungere al direttore del giornale questa missiva del Guerrini:

« On. Signore,

« Ricevo da Napoli un numero del suo giornale, dove trovo la lettera e alcuni versi della mia firma. La sua buona fede è stata sorpresa e i versi non sono che un falso. Non giudico, giustizi lei.

« Un po' giornalista anche lei, le chiedo il favore di pubblicare la smentita, nel modo che ella preferirà migliore, ma smentita. Le chiedo per favore ad un collega, ad una buona persona, certo di essere esaudito.

« Mi sono e credo ai versi di osservanza, col quale mi dirigo a lei fidanza e stima.

« Son dev. mo Oreste Guerrini ».

■ Il *Tempo* da parte sua si annuncia della pubblicazione straordinaria che l'ode più era stata data dal prof. Lantini, presidente del Guerrini e presentò dopo di lei.

■ Giuseppe Lafosse, ingegnere capo delle Antichità egiziane, ha scoperto parecchi papiri contenenti documenti di Menesio (320-290 a. C.), il creatore della dinastia mitica in Akeno. I versi di Menesio stampati per opera del Lafosse sono 28 e debbono da quattro commedie: *L'Archeologia*, *la Tonia*, *l'Ere* e *la Donna di Seno*.

■ A Londra si sta disponendo una parte della Cambridge Central Free Library per collocarsi in un Museo storico. Sono state già raccolte un gran numero di opere d'arte e curiosità. La maggior parte delle quali è stata donata dalla signora Mrs. John Rankin Sever. Il Museo comprenderà, fra le altre cose, una piccola sala apparecchiata e ha già quando era bambino, una collezione di pitture e di disegni originali, fra i quali uno in colori per illustrare le *Storie di Venezia*, una illustrata carta dell'Inghilterra e del Principato di Galles preparata da Rankin all'età di nove anni e la bella collezione di minerali e pietre.

Archeologia.

■ Pare che gli egittologi abbiano voluto fare a gara col prof. Lombroso nel pigliare un grosso granchio egittologico. Alcuni mesi or sono fu trovata a Tebe una tomba reale perfettamente conservata. Tutti i giornali ne dissero notizia e gli archeologi dichiararono ufficialmente che era quella della regina Ty, moglie di Amenhotep III, che regnò quattrocento anni prima di Cristo, e madre di Amenhotep IV. Quando ecco che un altro egittologo, più curioso del suo collega, ha voluto sfogliare le stive di tela che avvolgono la mummia regina, operazione vietata dagli archeologi, e ha accertato che la cosiddetta regina Ty è... un uomo!

■ Il prof. Ettore Pais, in uno degli ultimi *Rendiconti dell'Accademia dei Lincei* ha pubblicato un interessante studio sulla famosa città Amiclae o Amyclae che si diceva fondata dal Lacon, guidato dagli stessi Castore e Polluce, ai quali si aggiunse Cleone, figlio di Minosse, creatore, e di cui si sono perdute le tracce. Egli crede che sorgesse nelle vicinanze del lago di Fondi, a quattro chilometri dalla via Appia, tra le falde del monte Olympos e le sponde del fiume Carneo e le quelle della Spinaia (oggi Sperlonga) dove Tiberio soggiornava di preferenza in estate e era certo pericolo di vita. Le leggende lodavano Cleone e Virgilio a chiamarla *Isola Amiclae*, perché si narra che gli abitanti perissero per eccessiva modestia pitagorica.

■ La galleria Pitti a Firenze si è arricchita di un bellissimo dipinto in olio del granduca Ferdinando II, lavoro tedesco del XVII secolo, restaurato assai diligentemente dal Malzeri. Il suo pregio consiste specialmente nella precisione dell'intaglio, nelle pitture minutissime su disegni e tagliazzoli e nel complicato congegno interno delle caselle.

■ Si annuncia che una scoperta importante per la cronologia francese è stata fatta festi al Castello di Saligny dal signor Lucien Maigre, ingegnere generale dei costruttori storici. Nel fare scavare gli antichi pavimenti rinvenne resti del secolo XVII e XIX egli ha ritrovato i resti delle stanzette smaltate che ornavano i pavimenti delle

sale e gallerie del Castello di Enigi d'Angio nel XIV secolo. Questa scoperta conferma l'esistenza di fabbriche di smaltici assai prima nell'Angiò e nel Portino nel secolo XIV.

Letteratura.

■ *Antonelli del Monteverde* in detto un libro ricco di conferenze sulle opere che si è scritte a Montebello, piccola e graziosa città, con lo scopo di meglio far conoscere le bellezze della terra monteverde. A queste feste aderiscono Leonardo Bicalfi, Giovanni Casca, Carlo Ferraro, Magliorini Ferraro, Guido Monteverde ed altri.

Drammatica.

■ *Pirella nato nel teatro di prosa e Pirelli*, intitolato Camillo Antonio Traversi una sua ricca raccolta di letterarie e drammatiche che sono il risultato di uno sperimento quasi decennale e che danno al lettore italiano una idea molto chiara delle virtù e delle pecche del teatro italiano contemporaneo. Quale sia la forza di quel teatro è dimostrato dai guadagni enormi degli autori. Il *D'Enza* è morto lasciando sei milioni guadagnati con *Le due orfanelle*, *La martire*, *Michelangelo*, *Cesari di Roma*, *Ricchiardi* ecc. ecc. pure Emilio Augier e Alessandro Dumas figlio. Una grande fortuna ha pure accumulato Vittorio Sardou. Il solo *Crispino e Berghette* tratto al Ristoro due milioni, e 600,000 franchi in otto mesi l'Alcega. Il solo al Feydeau più di mezzo milione per *Le deux de chez Maitre*; Alfredo Capus incassò per *La Vieira*, al teatro delle Varietà, 200,000 franchi; Alessandro Dumas col successo delle sue commedie riflette fece costruire un palazzo intitolato a Parigi nell'avenue da boulevard Bonaparte. Tra coloro che ebbero la ricchezza del teatro sono inoltre: Henriault, Valabrègue, Lavedan, Dumas, Gaudou, Onfroy, Mair, Desvalères. Il *Giulio* scritto dal Chénier, *Pelle d'asino* del Renard, *L'ingrate* come il padre di Tristan Bernard, tutti ebbero in un anno, teatro guadagnare ai rispettivi autori più di quanto fruttano agli scrittori italiani venti commedie in quattro e cinque anni!

■ Il figlio di Tolstoj ha già ultimato un dramma in cinque atti e sei quadri, intitolato *Primo anno*. Il dramma è inteso ai secoli dolorosi avvenimenti politici della Russia, che sono però illuminati con molta cautela e grande moderazione. Se ne capisce facilmente il pregio.

■ Uno dei manoscritti del Poe, a quanto sembra mai mai utilizzato da nessun editore americano, e lo gran parte inedito, è venuto alla luce ed è stato analizzato da S. H. Wackman. Nella rivista *Southwestern Literary Messenger*, di cui il Poe era direttore, comparvero nel dicembre del 1855 alcuni estratti di un dramma inedito, con titolo *Scena da un dramma inedito* altri quattro estratti, tratti lo stesso titolo, comparvero nel numero del gennaio 1856. Nove anni più tardi il Poe raccolse in volume vari suoi versi, *Il verso ed altri poemi*. In questo volume comparvero, con alcune modificazioni, gli estratti già pubblicati nella rivista, intitolati però questa volta col nome di *Scenes from Pellian: an Unpublished Drama*. E il manoscritto di questo dramma che oggi è venuto alla luce. Ammettendo una volta a John H. Ingram, l'editore inglese delle opere del Poe, ma passo in altre mani alcuni anni fa. Non è completo però il manoscritto finisce alla III scena del IV atto con Pellian che si trova solo, di solito, nel Colosso in cima alla prima pagina e la didotta.

Pellian - a Tragedy

Scene - Rome in the Century

■ Ad accendere l'interesse della recente scoperta compare anche questo fatto che l'ave scaturita Longfellow di avere inteso quella sua commedia. Nel *Broadway Journal* del 29 marzo 1845 Poe coglie, le sue giungole in *Sonnetto* scritto da Longfellow e le sue *Scenes from Pellian*, pubblicate nel *Southwestern Literary Messenger*, concludendo: le coincidenze sono troppo marcate per darsi l'illusione dell'impressione. Dal 1905 ad oggi continue sono state le scoperte sull'opera del Poe, e se si pensa al metodo con cui egli lavorava e alla condotta che teneva sarebbe legittimo credere ancora delle speranze.

■ Si dice che Emile Novelli vorrà in scena un lavoro spettacoloso su *Domitio*. Non si tratta di quello di Sardou, bensì di un lavoro scritto da una signora americana. Altri lavori che il celebre autore vorrà fare *Le Martire* del 180 di Alcaiz ed *Il Padrone*, nuovissimo dramma del nostro collaboratore Eglio Roggeri.

Al Théâtre des Arts di Parigi si danno simultaneamente due produzioni giapponesi. L'attrice che le recita, e che si chiama Hanaoka, ha un talento di mimica straordinaria. La prima di queste produzioni è la storia di un inventore di automi, il quale, sorpreso da sua moglie mentre la ballava una macchina, che essa prende per una *petite*, forse il rischio di essere punito, ma alla fine è perdonato. La seconda è un'azione intitolata appunto *Un invenore di Automi*, e tutte assai forti di un vertice esagerato.

Architettura.

Nella chiesa di San Giacomo, una delle più antiche di Venezia, si sono da tempo intrapresi lavori di restauro, allo scopo di conservare l'importante monumento alla piedi del Redù. Mentre si facevano alcuni lavori di restauro all'interno, si rinvenne un bellissimo frammento di capitello romano, mentre si aderiva al capitello, veniva scoperto un bellissimo San Giorgio, assai ben conservato. Delle scoperte fu fatto rapporto al competente Ministero.

A Bergamo si è riunito la Commissione per giudicare i progetti di sistemazione dell'antica *Piazza* di Bergamo. Questa Commissione era composta dall'ing. Carlo Bianchi — architetto dell'Opera del Duomo di Milano — dagli architetti Locati e Cesare Bazzani — da Diego Agazzi, l'ingegnere locale — e da altri lavori contrassegnati dai nomi: *Planomano*, *Bergomani*, *Roberto*, *Parisi*, i quali, a quanto si dice, appaiono negli architetti Pierantoni, Viani, Piovano e Tallone.

A Venezia da due mesi le demolizioni delle case esistenti attorno all'abside della chiesa di S. Maria sono cominciate in vista di una questione sorta col Duca. Ora si rivela che questi lavori, i quali arricchiscono Venezia della veduta di sua fra le più belle opere del 1300, vengono fatti meno l'abbandono di questa Chiesa di Riforma, alla quale verranno quasi 100.000 lire. Si ritiene non se il nome di Riforma. Venezia!

A Bologna nel cortile dell'Archiginnasio è esposto il modello della facciata di San Petronio, eseguito secondo i disegni dell'ing. Giuseppe Ceri. Il modello di facciata è semplice, severo, nudo, l'artista, e questo ci sembra il suo maggior merito, non si è aggiunto nulla di suo, pur in inventiva, non ha voluto gareggiare con chi l'ha la grande opera e non può finire, ma si è, invece, attenuto rigorosamente alle parti già costruite e su questo, l'elemento ideale, alla villa e al pensiero del defunto costruttore, ha fatto sì la facciata rimasta allo stato di un'opera di cui il merito principale del modello esposto al pubblico consiste nell'averne prevista l'architettonica.

A Grazzano Modenese più volte era stato denunciato l'insostenibile pericolo del campanile di quel Comune, nottamente nazionale, magnifico torre medioevale, per cui era necessario l'intervento della superiore autorità affinché si procedesse alla distruzione. Ora una parte della facciata della torre è rovinata frangendo su due bellissimi fregi scolpiti del 1400 e frangendosi parte del tetto della canonica e della chiesa.

Scultura.

Nelle done di Orinda sarà presto consacrato un monumento in onore di Brethoven. L'architetto Bergher ha fatto un sito, sulla riva olandese, a Breda, presso Harlem, a 25 chilometri da Amsterdam. L'edificio sarà il tempio di Brethoven e servirà alle grandi funzioni musicali del teatro. La sala conterrà 2500 posti. L'edificio ha l'aspetto d'un teatro tempio indiano con cupola centrale, e la ricchezza delle forme e del mare e la grande trasparenza dell'atmosfera gli daranno poesia.

L'ultima officina circa le arti del lavoro, dell'eterogeneo internazionale. Sono già al posto tutti i modelli del grande edificio e sulle tre colonne centrali si è alzato il grande modello della *prothèse* e l'edificio soprastante. Di questa *prothèse* è già in lavoro l'architetto ed è tutto pronto per la lavorazione del ferro e della *prothèse*, a cui si darà una spinta verso l'alto.

I giudici scelti, vincitori del concorso per le stime rappresentative in 16 regioni d'Italia, hanno già pronti i modelli da sottoporre alla prossima riunione delle loro Commissioni. Contemporaneamente sono quasi al termine gli studi del grande modello al domicilio dei progetti che fiancheggiavano il grande porticato. Per gli *affari* che decoreranno i due frontoni è stato bandito il concorso ed è pronto pure il programma del concorso, non ancora pub-

blicato, per le giostre. Sono anche molto avanzati gli studi per le grandi sculture e per i parapetti che fiancheggiavano. La fusione della *statua equestre* è pure a buon punto e sarà consegnata entro l'anno prossimo, molto prima cioè del termine convenuto. Per quanto riguarda l'Altare della Patria che, come è noto, è costituito dalla grande zona che sta sotto al basamento della stessa opera, è studiata la parte tecnico-architettonica. Non è ancora definita dalla Commissione la scelta dei soggetti che dovranno figurare nei grandi bassorilievi.

Si sa ancora che la città di Genova erigirà come una delle sue piazze pubbliche una statua equestre a quella che la Chiesa de La Tour dà il suo valore, oltre alla grazia, trovò l'occasione di spingersi contro i soldati del re Vittorio Amedeo di Savoia, che avevano invaso il Dogado. Lo scultore Daniel Castagnie, autore del monumento funebre eretto alla memoria del Duca di Nemours a Dreux, ha rappresentato l'eroica e cavallia, vestita da amazzone con la testa il feroce dei viscontieri, coi capelli sciolti sulle spalle e trasportata al galoppo sulla spada in alto.

Un ammiratore di Alfred De Massis si lamentava che l'effervescente avesse la impetuosa sua inclinazione stata presso la Comédie-Française, ed ora Jacotot al *« Grand Palais de Neuilly »*. Ora lo Stato ne ha ordinata una nuova, più degna, allo scultore Mimet e che sosterà all'angolo *« Cour-la-République »* Avenue d'Orléans. Rappresenterà *Le Républicain* della *Nuit*, Mimet aveva le sue creazioni, il figlio di Tiziano, Beatrice Destain, Della, la Musa della *Nuit de Mai*; a piedi della statua giacerà Venere Astante.

L'Amministrazione comunale di Tizzano interpretando il pensiero costante della terra ritardataria, che da bestialità si risveglio delle cose, di Giovanni Babalini nella sera fortunata che gli dà i suoi, lo dell'arte di stabilire la prima somma di lire 10.000 per fondare un monumento all'insuperabile giustizia tarantino, al glorioso attore della *Nuit*.

A Bologna l'ing. Giuseppe Lambertini è stato incaricato dell'incarico del capo della *statua del Nottano*, per quale ha già stabilito il contratto. Il capo verrà girato nel Museo ed appena il lavoro sarà finito, verrà tolto il basamento che da tanto tempo copre la maestosa statua e la fontana.

A Roma è noto che nella chiesa di S. Cecilia in Trastevere fin dal secolo XIV vi era il famoso monumento al cardinale Adami, che fu poi distrutto e ricostruito due ore si ammirava per ordine del cardinale Sforzacco nel 1671. Ora il signor Giacomo De Nicola ha ritrovato nella Biblioteca Vaticana, in una delle ultime carte non usate del codice Barberini del 1684, un disegno della ricostruzione del monumento stesso, progettata in quel tempo e con la scorta del quale e con i vari pezzi che ancora si conservano, e che non furono lesioni nella ricostruzione fatta dal cardinale Sforzacco, si potrebbe certamente ristabilirlo.

Bisconette la magnifica statua greca, raffigurante una *epithése* o una *giovinezza*, che, disposta da una marciata tra i ruderi della villa di Nerone in Anzio, fu trasportata nell'andron della villa Aldobrandini il primo, dove rimase, quasi ignota, per 100 anni. Tre le statue fu ceduta al Governo dagli eredi del principe Pietro Aldobrandini per la somma di 400.000 lire. Senonché serviva dopo alcuni giorni sulla leggerezza del possesso da parte degli eredi Aldobrandini, monastero precedenti pareri di giuristi, in seguito a nuovi particolari della guerra col non soltanto adesso. Per tali confronti conigli il Ministero della Pubblica Istruzione ha chiesto al Consiglio di Stato il parere sulla questione: se poter affermare o no la insostituibilità della statua d'Anzio.

Si annuncia da Perugia, che in una chiesetta posta di Porta S. Angelo si è potuto osservare che i lavori su bellissimo busto in bruciata pollicina del *Riformatore*, che sarebbe giustiziata della scassa del Verrocchio e dell'epoca sullo scorcio del 400.

Si parla a Parigi movimenti di un monumento ad Andrea Chenier. Al Museo del Luxembourg esiste la *statua di Chenier* di Desir Pierzi. Si pensa riprodurre la grande scultura e collocarla alla Mente a gloria di colui che *Saint-Beuve* disse *« être plus grand classique qu'un vers depuis Racine et Boileau »*.

Cerografia.

Fra l'assistenza del teatro di Corte a Monaco di Baviera e Missi Jacova Deman sono in corso iniziative per migliorare il corpo di ballo di quel teatro con nuove, importanti riforme.

All'Opera di Parigi un *don* cerografico è piantato dal nuovo ballo *Le Lac des Mères*, Autore del libretto e della musica è il ben noto compositore Henri Mouton. Lo spoglio delle *Études* vi agiscono due celebri danzatori: la Zambelli e la Trouhanova.

Numismatica.

Presso la Zecca di Roma si sta preparando il conio delle nuove monete di argento. La coniazione di esse potrà essere iniziata fra tre o quattro mesi. La Zecca potrà presto essere anche alla preparazione del conio per le nuove monete d'oro, di nichello puro da 20 centesimi e di bronzo da 5 e da 10 centesimi secondo i modelli presentati rispettivamente da Boninsegni, Bittolli e Canonica. La coniazione delle monete di nichello seguirà immediatamente quella delle monete d'argento, poi quella delle monete d'oro e di rame.

Da Morea (Serdegna) si annuncia la scoperta di una tomba cartaginese di metallo, contenente oltre 500 suppellettilie in bronzo, un piccolo bronzo, raso nelle raccolte epigrafiche, senza la solita testa di Atena e gli altri simboli della epigrafia fenicia di Africa. La moneta è stata nel diritto che nel rovescio coperta di caratteri punic.

Mandano da Roma notizie sul regolamento firmato dal nostro Re per la nuova Scuola dell'arte della scultura. 1.° Lo studio della modellatura e della composizione di stampe, medaglie, placchette (macchette) e stigli; 2.° l'addestramento all'incisione in acciaio.

A complemento di questi insegnamenti è tenuto un corso di conferenze sulla storia dell'arte della medaglia e delle opere d'arte congeneri. La Scuola è provvista di una raccolta di calchi, di fotografie e di altre riproduzioni. I corsi della Scuola hanno la durata di due anni, e sono tenuti secondo le norme rigenti presso il R. Istituto di Belle Arti di Roma.

Vendite.

È stato comprato per 25 milioni di lire da un gruppo di negozianti la collezione artistica di Budapest Kalm, che comprende una magnifica galleria di quadri. Di Rembrandt vi sono: *Ritratto di Tito* — *Il filosofo col busto di Omero* — Una *Sonnetto* del 1653 — *Paolo che si lava le mani*, ecc.; uno dei suoi quadri di Federico il Reale — non se ne conoscono che una trentina — *La Scena addormentata*; varie altre della maggior parte dei grandi pittori classici: Pietro de Hoock; Meun, Cuij, Van Goyen, Ruyssdael, Van der Meerck; diversi primitivi fiamminghi, parecchi quadri francesi, fra i quali la *Ritornella in un campo di Pragonard*, affreschi del Corjon, il celebre ritratto di Giovanni Tormabassi del Ghislandino, un *Calvario* di Giovanni Bellini, alcuni Tiepoli, un ritratto di bambina di Vermeer.

L'exportazione artistica italiana nell'America del Nord ha fatto grandi progressi nel quinquennio 1901-1906; per quanto non abbia ancora raggiunto lo sviluppo di quella della Francia e dell'Inghilterra. L'exportazione francese è salita da 1.668.000 dollari nel 1901 a 2.371.188 nel 1906 e quella inglese da 664.012 nel 1901 a 740.010 nel 1906; l'exportazione italiana da 119.517 dollari nel 1901 ha raggiunto 434.745 nel 1906.

L'ultimo quadro acquistato dalla nostra Pinacoteca di Brera, e già esposto al vaticano, è un Cesare da Sesto ceduto dai fratelli Orandi di Milano per 12.000 lire. Si tratta di un San Gerolamo seminudo, in adorazione del crocifisso e che regge col braccio sinistro un gran manto rosso. È un bellissimo studio di modellatura di muscoli appartenente alla seconda maniera di Cesare da Sesto, più calda di colorito.

Il nostro Governo ha recentemente acquistato un prezioso ritratto del Rossetti, di un personaggio dell'antica famiglia Mercurio e destinato alla galleria di Venezia; un *Adorazione dei pastori* di Jacopo da Bassano, appartenente già al principe Ercole di Savoia. Alla collezione di disegni degli Uffizi invece è stata destinata la raccolta di disegni originali di architetti del Rinascimento,

gli del batone di Geyndler. A questi preziosissimi acquisti si aggiungono quelli dello stupendo ritratto di Pier di Cosimo, quelli della galleria degli Uffizi e altri di carattere archeologico, preso di tutti la stana della *Sonnetto* d'Azio, opera greca di incomparabile bellezza, secondo il Klein originale di Livippo.

Farti.

A Firenze, nel giardino dell'osce Paolucci Vasaruzzi, posto in via La Parina, si vedono da alcuni frequentatori, intenti a cercare le chiodate, fiorire una pianta. Scavato alquanto il terreno fu trovato sotterraneo un busto in marmo raffigurante un patriota romano. Si tratta di un lavoro di pregio di circa un centinaio di anni fa. La Questura ha iniziato delle indagini per stabilire se il busto sia parte di refettorio oppure sia stato sotterraneo per poi a comodo farlo passare al confine.

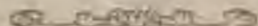
Dalla chiesa di S. Niccolò in Germinale, presso Pisa, è scaturito un piviale antico, che si ritiene stato venduto nella vicina Prato.

Da Parigi giunge la notizia della scoperta di una banda di ladri d'oggetti preziosi antichi. Nella chiesa di Santo Stefano di Mare, presso Giromont-Parsac al circondario gelosamente le reliquie del santo in un reliquiario di metallo prezioso, ornato di lacché smalti del secolo XII. Presso certi Thomas la Questura in un armadio scoprì una serie di fotografie di oggetti sacri (cristi, croci, calici, reliquie, ecc.) tutti oggetti che sono stati rubati in questi ultimi anni in un grande numero di chiese.

Esposizioni.

Per iniziativa di M. Oscar Mann, direttore della *Libreria Espositiva*, a Parigi si aprirà una Esposizione retrospettiva d'Arte belga. Vi si ammirano le migliori tele di Artus, di Boulogne, di De Witte, di Dombis, di Cherix de Groux, di Henri de Brabant, d'Agnessa, di Verwee, di Constantin Meunier, d'Alfred e Joseph Stevens, di Rogo, di Grootman, di Verheyden, Verstraete, di Vogel, d'Evonopoc, ecc.

L'ammontare degli acquisti di opere alla Esposizione d'arte di Venezia è di L. 480.000 circa. Le opere più importanti acquisite nei mesi di agosto e settembre e nei primi giorni di ottobre sono: *Porta Capuana* (quadro ad olio) di Vincenzo Migliaro, e *Lago di San Giuseppe*, *Assunta*, *Torretta* (disegno) di Vincenzo Delmoro, da N. N. — *Santa Barbara* di Serafini Scabini, da Tommaso Benvenuto di Roma. — *Estate* (bustina) di Lettino, da S. L. Elia. — *Nel porto di Genova* (quadro ad olio) di Leonard Sandreck, dal presidente del Consiglio superiore della Banca d'Italia. — *La pillola di Andrea Zoni*, dal prof. Ernst Westheim di Vienna. — *Cosmo dopo la pioggia* di Alessio Camporini, da Adolfo Lanzoni di Milano. — *Verità* di Carlo Marz, dal dott. Nino Speroni di Firenze. — *Dal manufatto* di Carl Müller, dal cav. Vittorio D'Amico di Palermo. — *Impianto in greco* ceramico di Giulio e Chino Chini, dal Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio. — *Andriano e Opa* di Salvo Tolozani, da Roberto Neri di Venezia. — *La partitura* (bustina) di Roger-Bloch Paul, da M. Maurice Chlapowski. — *Armonia* (stagnoli) di Jean Delville, da H. Waggelein di Milano. — *Così erano* di Eugenio Rembrandt, dall'ing. Enrico Bellabon di Genova. — *Partite* (bustina), da N. N. — *Accanto alla finestra* di Marco Harrington, dal conte Michel Kirilovi di Badajoz. — *La nascita del curato* di Luigi Nono, da S. E. il conte Alessandro Nisid, governatore di Torino. — *Gianni Garofano* (torso) di E. Bonaldi, da N. N. — *Adelfo* di Eugenio Pellini, dall'ing. Magno Magno. — *Adelfo e grande* di Pileo Novecenti, dall'ing. Magno Magno. — *Parole* (sculpture) di Claudio Lanza, dal cav. Massimo Rieti di Venezia. — *Sul lungo* (sculpture) di Whitelaw Hamilton J., dalla Navigazione Generale Italiana. — *D'Aprile* di Alessio Camporini, ibid. — *Giorgio* (sculpture) di Augusto Majani, da R. D. Cavieri di Alessandria d'Egitto. — *L'assunzione* di Raffaele Tafari, da Edmundo Garbía di Tradice. La Galleria d'arte moderna di Milano ha acquistato *Vinco* (bustina) di Luigi di Archib. Alberti. — *Nella* (sculpture) (quadro ad olio) di Umberto Corrosaldi. — *Luca* (sculpture) (quadro ad olio) di Alfred East. — *Vittorio* (sculpture) (sculpture) di West. — *Così era* (quadro ad olio) di Cesare Laurenti.

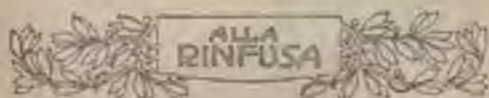


ISTANTANEE MUSICALI

(TEATRO LIBICO - MILANO)



AMLETO-TITTA-RUFFO — Atto II.



Il signor Leonardo Bislach, liutaio ben noto a Milano, ha regalato al nostro Conservatorio Giuseppe Verdi un violino di sua fabbricazione, perché fosse dato com-
doss all'allievo di violino licenziato in quest'anno dall'istituto col maggior onore. Il dono del Bislach, violino dopo la tutto della fama acquistata meritatamente dal valoroso liutaio milanese, vogliamo augurarci valga ad essere bello esempio ad altri non imitarlo, onde anche per questo mandiamo al Bislach i nostri sinceri ringraziamenti. Il violino è stato assegnato al giovane Giovanni Chini, della scuola del prof. G. De Angelis.

Sono state condotte le trattative per la costruzione a Torino di un'Arena di grandi proporzioni per spettacoli pubblici, di costruzione modernissima. Essa occuperà l'area che è all'angolo di corso Regina Margherita e via Rossini. Verrà a costare un milione e sarà eretta per cura di una Società, di cui sono magna pars gli imprenditori fratelli Chiarvella.

Il revival della creazione di opere teatrali appartiene senza dubbio a uno scrittore di Berlino, Herman Moller-Hauser, il quale ha già fatto un lavoro per le scene dal titolo di Venezia e, ciò che più conta, ha trovato nell'uccisione del conte Komarowski gli elementi per un...

deville. Il titolo sarà: *Un Barbablu femmineo*. L'Opera-Theater ha accettato di rappresentarlo e ne ha già iniziato le prove. Si potrebbe essere più solleciti di così?

New-York possederà tra breve un teatro che per le sue dimensioni non avrà rivali in tutto il mondo. Sorgerà al Central Park West ed avrà sette piani. Oltre ai palchi, dei quali 40 saranno riservati ai fondatori del teatro, vi saranno 2500 posti per il pubblico. L'edificio sarà sullo stile della rinascenza. Sul tetto verrà creato un grande giardino, dove gli spettatori potranno sdraiarsi in "chaise longue" a prendere il fresco durante gli intermezzi dello spettacolo.

Si avvicina il momento in cui si avranno dei teatri in pieno Oceano. E' già un grande imprenditore americano, Carlo Frubista, che si è impadronito dell'idea e ha fatto formale proposta alla Compagnia Camard. Oramai si possono avere a bordo dei giornali quotidiani, si possono ricevere dei marconigrammi, si possono tenere dei concerti: perché non vi potrebbero essere dei teatri?

Il principe e la principessa Di Broglie ritorneranno quanto prima sul palcoscenico di un Music Hall a Parigi. Hanno scritto insieme un vaudeville in un atto, nel quale sosterranno le due parti principali. In questo atto essi svolgono brevemente la storia del loro avventuroso matrimonio. Anche il padre del principe ha una parte nella nuova commedia!

A Rotterdam un gruppo di finanziere hanno sottoscritto un capitale di 5 milioni per la costruzione d'un teatro.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
(Vendita, Noleggio)
Riparazioni
Ditta BARTOLO
esecuta alla Ditta G. Ricardi & C.
ROMA
Corso Umberto I, N. 269

Rapp.™ del "Cecilian", il più perfetto autopianista



FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI ALFREDO CASOLI MILANO



Via Bernardo
Zenale N. 3.

Specialità: **FLAUTI BÖHM**
Privilegiati dal Ministero d'Agr. Ind. e Comm.
Premiati alle più importanti Esposizioni
MEDAGLIA D'ORO - Esposizione Generale di Torino 1898
MEDAGLIA D'ARGENTO - Esposizione Universale di Parigi 1900
FORNITURE COMPLETE PER BANDA
CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

Preferiti ovunque sono i liquori:

**Crema
cioccolatta
Gianduja**
(Graditissimo
alle Signore)

**Amaro Salus
Liquore Galliano**

PREMIATA DISTILLERIA
**ARTURO VACCARI
LIVORNO**
CON FILIALE A MILANO (Dergano)

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826

Capit. nominale
L. 5.200.000

Capitale versato
L. 925.600

Riserve diverse
L. 25.273.410

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7,

**VESTIARIO SPORTIVO
GIUOCCHI SPORTIVI**
ALTE NOVITÀ

SALONE INGLESE, Martiny
Via Dante, 11 - MILANO

Milano 1906, unica Med. d'Oro

Fornitori della Casa Reale.

ISTANTANEE PARADISIACHE

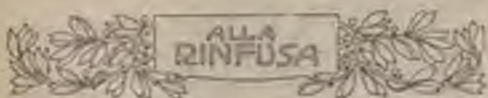


TRITTICO

Per buoni ferrovieri puniti.

San Giolitti al bivio.

Pel vile borghese danneggiato.



«L'antico intendente generale dei teatri reali di Siviglia, Ernesto Ponsart, ha pubblicato un libretto, *L'arte della parola*, che è un manuale per coloro i quali vogliono imparare la perfetta dizione. Il Legouvè due anni fa pubblicò anch'egli un trattato simile.

«Il vecchio Louvre, ad onta delle moderne cure prodigate dall'Amministrazione delle Belle Arti, è in pericolo per l'incessante disgregamento prodotto dal fumo della grande città. Così a Londra il fumo indebolisce la compagnia molecolare di San Paolo e di Westminster. Le esalazioni fumose delle città liberano in fatti nell'aria un'altissima quantità enorme di acido solforico: è stato calcolato che a Londra la quantità di acido solforico esalato, durante un anno, è di circa mezzo milione di tonnellate; a Parigi la quantità sarebbe almeno di trecentomila tonnellate. È noto che per l'azione di tale acido i materiali degli edifici si trasformano lentamente in solfato di calcio e diventano troppo fragibili. Si sono tentati vari mezzi per fermare il processo deleterio, specialmente le lavature con

una soluzione di barite, che hanno l'effetto di ridare alla pietra una parte della sua resistenza. Meglio che nulla: si consiglia di alcuni di sperimentare questo procedimento sulle pietre del Louvre e di quei monumenti che sorgono in mezzo a popolosi quartieri.

«L'ultima novella antico-drammatica è una commedia in un atto della giovane Regina di Spagna; verrà rappresentata al Castello di Sandringham. Ma essa non è la sola fra i principi e le principesse di Europa a prediligere l'arte teatrale. Un principe di Grecia nel 1901 fu laureato ad un concorso drammatico indetto dall'Università di Atene per una ottopolla, riuscendo vincitore con *I riformatori*. Il principe Giocchino Alberto di Prussia ha composto musica di molti balletti, che furono assai applauditi in Germania. La Regina di Romania ha scritto un libretto d'opera ed un dramma che fu rappresentato a Bucarest da Erneste Novelli. La Regina Madre del Belgio aveva composto un'opera in un atto che venne rappresentata a Budapest; e il duca Ernesto di Sassonia è fortunato autore di un'opera in tre atti su parole di Gustavo Oppeil, rappresentata per la prima volta a Coburgo il 15 ottobre 1854 e poi all'Opéra di Parigi nel settembre dell'anno successivo e alla Monnaie di Bruxelles il 19 aprile 1859. Il granduca Costantino, cugino dello Czar, tradusse anzi er sono in russo *Amleto*. Ora si annunzia ch'egli ha tratto dal Quo vadis? di Sienkiewicz un dramma nel quale sosterebbe egli stesso la parte di Petronio.

“CECILIAN”

GRAN PREMIO (Massima onorificenza) Esposiz. Inter. Milano 1906

Il
perfetto
Autopianista
della
Farrand Organ Co.
di
Detroit
U.S.A.



Si
applica
istantaneamente
a qualsiasi
pianoforte
verticale
o a
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-
noforte
della
Farrand Organ Co.
internamente
munito
di Cecil-
ian



10.000
pezzi
di
repertorio
speciali
edizioni
a ri-
chiesta

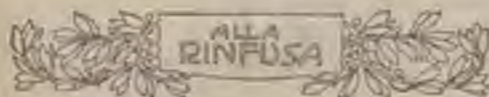
ISTANTANEE EXTRA-LIRICHE CON CAMICIA KOSSA



Peppino si inchina innanzi
al primo compositore vivente.



STABILI... STABILI... STABILI... STABILI... STABILI... STABILI... STABILI... STABILI... STABILI... STABILI...



« A rimpiazzare Stockhausen nella direzione del Conservatorio di Strasbourg fu eletto il maestro Hans Pfitzner, autore della *Rosa del giardino d'amore* e del *Prete Enrico*.

« La signorina Clotilde Pionden di Fellesheim, morta recentemente, ha lasciato al British Museum il manoscritto della 1.^a Sonata di Beethoven e quello di dieci *Quartetti* di Mozart.

« Il ben noto artista di canto G. Scarneo, che si presentò al pubblico anche quale attore drammatico, ha aperto in Milano, in via S. Prospero, 5, una Scuola di canto e perfezionamento scenico.
I nostri auguri.

« Il *Signale* di Lipsia annuncia che un giornale quotidiano di Germania cerca un critico musicale che abbia i seguenti requisiti: « religione cristiana, età dai 30 ai 40 anni, competenza musicale provata (con documenti) inoppugnabili e bellezza fisica veramente apollinea ». Quanto alla competenza tutti i critici musicali ne fanno da vendere: ma la bellezza apollinea?... con o senza foglie di fico... a che cosa dovrà servire?... »

« Si dice che il grande violinista Sarasate sarebbe sul punto di sposare - a 65 anni - una giovane signorina americana molto ricca, di cui egli fece la conoscenza, l'estate scorsa, a Biarritz. Egli celebrerebbe le nozze dopo la *Journée* in Egitto.

FIORI D'ARANCIO

« A Caen (Normandia), il giornalista dott. Domenico Russa ha sposato la signorina Eugénie Noël.

« A Corsico, l'avv. Adolfo Werner, con la signorina Erminia Perini, nipote all'avvocato senatore comm. Luigi Rossi.

« Ad Ancona, nella chiesa di S. Maria, si è celebrato il matrimonio fra la nobile signorina Dora Teodori, sorella al giornalista del *Fieramosca*, e il capitano di stato maggiore Ippolito Perelli.

« A Casatevecchio, nella casa del generale Giuseppe Sirtori, la principessa Francesca, figlia del fu dott. Carlo Sirtori, col prof. Arnaldo Garboli.

« A Milano, il conte Carlo Crivelli-Visconti, patrio milanese, figlio del fu maggior generale conte Antonio e della nobile signora Anna De Peppo, con la signorina Lucia Visnara.

« Il principe Ouglielmo di Svezia ha sposato la Granduchessa Alexandrowna, sorella dello zar Nicolò II.

« A München, la figlia del Ministro degli Affari esteri, M.lle Marie de Podewils-Dirnitz, sposa il barone Karl von Lichtenfels.

« A Londra fu celebrato il matrimonio fra il maestro concertista Enrico Toselli di Firenze e l'ex-principessa Luisa di Toscana, contessa di Montignoso, sorella del Re di Sassonia.

« A Versailles, il figlio del chiarissimo conservatore di quel Museo d'arte, M. Paul Chénard de Nolhat, ha sposato M.lle Lucie Loerain.

« A Spolia furono celebrate le nozze del maestro di musica Riccardo Leporatti con la signorina Ubalda Galdotti.

« A New-York, nella chiesa di Santa Croce, fu celebrato il matrimonio tra il signor Antonio D'Annunzio, fratello del poeta, valente musicista, con la signora Adèle D'Assunzione.

« A Parigi, il figlio dell'avvocato generale della Corte d'Appello, M. Pierre Rambeau, ha sposato la figlia del vice-presidente del Senato, M.lle Louise Leydet.

« A Milano, il pubblicista dott. Frodo Carazza dell'*Espresso* si è unito in matrimonio con la signorina Vittoria Anagni.

« La marchesa Maria Serlupi-Sacchetti e il brigadiere dei carabinieri Sante Scalfi (avv. benedetti) sposi ad Anzio, nella storica chiesa della Madonna delle Grazie.

« A Parigi, chiesa di Saint-Augustin, fu celebrato il simpatico matrimonio fra M.lle Jacqueline Bertrand, figlia del corrispondente direttore dell'*Opéra*, ed il medico-chirurgo prof. Cusio.

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI

Prof. ROMEO ORSI - Successore

MILANO

Strumenti d'ultimo perfezionamento per Solisti

Strumenti per Orchestra

Forniture complete per Bande

Forniture complete per Fanfare



CLARINETTO - doppia tonalità - Modello Perfezionato (Brevettato)

CAMBI RIPARAZIONI

Cataloghi e Preventivi a richiesta

Le più alte distinzioni al merito alle Esposizioni estere e nazionali

Esposiz. Generale Italiana - Torino 1898 - Mandrò della Guardia - Esposiz. Internaz. - Milano 1906 - Mentore della Gloria

Stabilimento Agrario-Botanico ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 39
MILANO
fondato nel 1766, il più vasto
ed antico d'Italia

Prelevato con gran med. d'oro
dal MINISTERO D'AGRICOLT.

Colture speciali di Pianta da
frutta e piante per rimboschi-
menti. Alberi per viali e par-
chi. Conifere di pronta effetto
anche la carne, Semprevivi,
Rose, Pianta d'appartamento,
Sensuali da prato, orto e fiori,
Bulbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis.

Volete riacquistare la voce perduta?

Volete avere la voce sempre limpida?

Volete conservare sanissime le corde vocali?

GOCCE PER CANTANTI

preparate fin dal 1881 dal Prof. Luigi Santoro.
Furono usate dai Divi Gayarre, Stagno, Ta-
magnò e tutt'ora dal Caruso, De Lucia,
Masini, Marconi, Garbin e dalle Dive Ca-
relli, Calvé, Gabbi, ecc.

Unico deposito FARMACIA TEDESCA Piazza
Carolina N. 14 - NAPOLI.

Opuscolo Gratis ai richiedenti.

Grandi Stabilimenti di Gelsicoltura

in Lombardia - Piemonte - Toscana - Romagna - Lazio

alla Casa d'Acclimazione Cattaneo
prima ed esclusiva distribuzione dei
Gelsi Primitivi o Cattaneo
Premiati con medaglia d'oro
e diploma d'onore

MILANO
Corso Magenta 44

Catalogo
Illustrato gratis

Telefono 24-98

SARTORIA TEATRALE CHIAPPA

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento Via Olmetto N. 10

ISTANTANEE RIVOLUZIONARIE



La Benemerita sarà d'ora innanzi munita di nuove armi formidabili per difendersi dalla Innocua sassaiuola.



CONCORSI

Il *Risorgimento Grafico* ha indetto un Grande Concorso Nazionale per *Memorie tecnico-pratiche concernenti la stampa tipografica e litografica*. Il termine per la presentazione dei lavori è la mezzanotte del 30 novembre 1907. L'ammontare dei premi è di L. 1,500 — oltre a Medaglia del Comune di Milano, Orologio d'oro da tasca, offerto dalla Ditta G. Ricordi & C., ecc., ecc.

Il programma dettagliato si può chiederlo alla Direzione del *Risorgimento Grafico*, via Tadino 51, Milano.

A Padova, nelle domeniche 4 e 11 maggio del prossimo 1908, avrà luogo un Grande Concorso

Nazionale Bandistico, diviso in due sezioni: fanfare, e bande od orchestre d'armonia. I premi sono vari: uno di lire 1,500 per le bande e fanfare; un altro di lire 500 e un terzo di lire 300, più varie medaglie d'oro, d'argento per i corpi scelti e per scelti esecutori.

La Giuria è stata composta dai signori Gardoni, Carturan, Falcomer, Frigo, Jommi, Rapisarda, Ravanello e Giulio Tirindelli.

Per ogni informazione in proposito chiunque potrà rivolgersi al Comitato promotore del Concorso Bandistico presso la Confederazione Esercenti di Padova.

..... chi acquista un disco, di qualunque marca, spera sempre sia perfetto come lo è il disco Fonotipia, il solo veramente artistico e garantito dalla firma dell'artista che lo ha eseguito.....

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA PRESSO LA

SOCIETÀ ITALIANA DI FONOTIPIA

Via Dante N. 4 - MILANO.



★ *Madama Butterfly* trionfa su tutta la linea: dopo Berlino, dopo Praga, eccola al teatro Imperiale dell'Opera di Vienna (31 ottobre 1907), accolta entusiasmamente, tanto che Puccini, il quale presenziò alle ultime prove, ebbe cogli esecutori 40 chiamate dopo il primo atto, 15 dopo il secondo ed alla fine dell'opera altre 15 chiamate. Esecuzione fenomenale, diretta dal maestro Spetznig. La critica viennese unanime tributa lodi grandissime al maestro Puccini ed alla sua opera.

★ A Rovigo brillante successo *La Tosca* data con un complesso artistico ragguardevole.

★ Ad Anzi *Faust*, a Carpi *Il Barbiere*, a Ferrara *I Parolani*, applaudite riproduzioni.

★ A Treviso *Ernani* di Massenet ottenne il più brillante successo. Il maestro Mascetti con intelligenza geniale ogni squisitezza melodica ed ogni pittoresca grandiosità dell'insigne partitura. Partono ripresi: la *corona di Frodo*, una gemma melodica della più pura tridimensionalità ed il tempestivo preludio del quarto atto occupato dall'orchestra in modo squisito. I così abilmente istrutti dal maestro Zorzi. Ottima protagonista la signora Lascaporta, una poetica creazione della parte di Salomé fece la signora Masini. Il tenore Garcia accenti e colori la parte importantissima di Jokana, come il baritone Bellentoni impetuosi assai abilmente la parte di Frodo, il basso Giandio Massimo caratterizzò quella di Fausto.

★ A Seregno s'è chiusa fortunatamente la stagione con *La Gioconda*, a Ghloggia con *Saffo* di Puccini.

★ A Bologna, al teatro del Corso, brillante successo *Lohengrin*, come al teatro Comunale *Tristano e Isotta*.

★ Come annunciammo nel precedente fascicolo, il teatro Lirico di Milano iniziò la stagione annuale coll'opera *Le Maschere* di Pietro Mascagni, sotto la direzione dell'autore. L'opera ebbe lieta accoglienza, specie al secondo atto, e le ovazioni del pubblico al maestro provarono la popolarità che sempre circonda Pietro Mascagni.

Secondo spettacolo *Amleto* di Thomas, ebbe le generali approvazioni il protagonista Tita Ruffo, intelligente cantante ed attore.

Dopo *Amleto*, *Amira* di Mascagni: il pubblico prodigioso accoglieva all'Amira, che diresse pure questo suo lavoro.

★ Repertorio del teatro Imperiale di Berlino: *Mignon*, *Lohengrin*, *Salomé*, *Paù D'Avant*, *Tannhäuser*, *Madama Butterfly*, *Il Ratto del seraglio*.

★ Repertorio del teatro Imperiale di Vienna: *Notte di Figaro*, *Regina di Saba*, *Tannhäuser*, *Pagliani* e *Consigliera rustiana*, *Maestri Cantori*, *Sibione e Dalia*, *Riparti Hoffmann*.

★ Repertorio corrente a Parigi. Opere: *Amleto*, *Lohengrin*, *Faust*, *La Walkirie*, *Tannhäuser*, *Sansone e Dalia*, *Capello*, *Thais*.

Opere-Chauffe: *Werther*, *Les Noces de Jeannette*, *Lohé*, *Consigliera rustiana*, *Le Traviata*, *Mamma*, *Madame Butterfly*, *Le Barbiere de Séville*, *La Principessa Juana*, *Fortunio*, *Carmen*, *Mirille*, *La Bohème*.

Théâtre Lyrique (Galli): *La Vivandière*, *Lyrique-Franco*: *Hervani*, *Gillette de Narbonne*, *La Dame blanche*, *Le Trouvère*, *Le Voyage en Chine*.

★ Repertorio corrente a Bruxelles. Théâtre Royal de la Monnaie: *Faust*, *Lohé*, *Hanni*, *Sabotage*, *Tannhäuser*, *Mignon*, *Le Traviata*.

★ È annunciata per dicembre la nuovissima opera di Gótzmark al Teatro di Corte di Vienna: *L'Infolia Raccontata d'Inverno*, di Shabespere.

★ Il *Sacris di Balzac* sarà musicato dal Weiss, che lo già musicato su *L'altro pubblico*.

★ Al Manzoni di Milano *Anima senile* di Paul Hyacinthe Loyson riportò successo pieno, incontrastato. Esecuzione splendida: particolarmente ammirata Emma Gramatica. Applausito a più riprese l'autore.

★ Il nuovo grande Politeama che i fratelli Chiarella hanno costruito a Torino s'inaugurerà nella prossima primavera con l'opera *Chiarella-Pozzali*, che già ha la gestione del Regio di Torino. In tale stagione, oltre al *Mezzogiorno del Boito* e alla *Bohème* e *Tosca* del Puccini, sarà rappresentato per la prima volta il *Principe Zilah*, la nuova opera del maestro Allasio, l'autore della *Risurrezione*.

★ A Novellara uno spettacolo ben affiatato, e come tale applaudibilissimo, rinasce *Rigoletto* con la signorina Vaccari, il baritone Alessi, il basso Perini, il tenore Laguarda. Direttore il maestro Tassinari.

★ Il nuovo teatro Colón di Buenos-Aires sarà inaugurato il 23 del prossimo maggio, anniversario della costituzione della Repubblica Argentina, con un'opera nuova italiana: *Aurora* del maestro Pizzari (che sta ora ultimandola), su libretto di Illica. L'opera svolgerà degli episodi dell'indipendenza argentina. Il Colón, di cui è proprietario il Municipio, è il teatro più grandioso dell'America latina.

★ Al teatro Reale di Madrid, nell'importante stagione che va dal 14 novembre alla fine di dicembre, si rappresenteranno le seguenti opere: *Aida*, *Amleto*, *Ballo in maschera*, *Battista*, *Bohème* (Puccini), *Madama Butterfly*, *Carmen*, *Dannazione di Faust*, *Ebrei*, *Esposizioni*, *Ercole VIII*, *Ernani*, *Penelope*, *Faust*, *Glisnide*, *Hanni* e *Gretel*, *Lohengrin*, *Lohé*, *Mamma* (Massenet), *Mamma* (Puccini), *Mefistofele*, *Mignon*, *Orléans*, *Peccatori di Perù*, *Proffo*, *Rigoletto*, *Maria di Rohan*, *Somambula*, *Sansone e Dalia*, *Tannhäuser*, *Tosca*, *Traviata*, *Tristano e Isotta*, *Travatore*, *Ugolino*, *La Walkirie*, *Werther*.

★ Nel grandissimo teatro di Londra, il Drury Lane, anche quest'anno si rappresenteranno spettacoli straordinari per l'immensità delle scene e la stranezza di certi episodi. Fa assai furor quello intitolato *I peccati della società*: è dovuto alla penna del signor Cecil Raleigh e Henry Hamilton, ed ha superato tutto quanto del genere si era finora veduto.

★ All'Hotelburger di Vienna primissima della nuovissima trilogia *Rose* di Sudermann. Piacerono le due ultime parti, meno la prima, in complesso successo vitale.

★ Al Lyric Theatre di Londra sono date le prime rappresentazioni di due opere in un atto di autori inglesi: *Soriana* del maestro Hermann Lehr e *Gravel* del maestro Nicholas Gaitry: ambedue contengono belle melodie e sono egregiamente illustrate.

★ Allo stesso teatro prima della nuovissima commedia di H. V. Evans, *Under the Greenwood Tree*. Giudizio melodrammatico, ma di buon effetto.

★ All'Edoardo di Barcellona cade la commedia giacca *Il velo della felicità* dell'attuale presidente del Consiglio della Repubblica francese, Clemenceau. La critica la definisce « *fiaba noiosa* ».

★ A smentire le voci correnti circa l'impossibilità di rappresentare la *Nave* del D'Annunzio, l'autore compie il copione. Ed ora attende al varo.

★ Alfredo Testa annuncia compiuto il suo *Obabero Ruffini*, che sarà rappresentato a Milano in primavera al teatro Manzoni da Emile Novelli.



DITTA
Ferdinando Roth
di
Ant. BOTTALI
MILANO

Primaria Fabbrica Mondiale

Strumenti Musicali

OTTONE, LEGNO
E PERCUSSIONE

RADICE 174, VIA ROMA
11, VIA CHIAIA

Calzature da Uomo Negozi di Calzature d'ogni genere

colorate e nere
D'INSUPERABILE DURATA

Alpini - Lawn-tennis
Scarpe da bagno - Caloches

Articoli Inglesi
o Viennesi autentici

Grandioso assortimento di Calzature per Neonati, Bambini e Giovanetti.



NAPOLI

Calzature per Signore

da passeggio e per società

SCARPINE femminili in varie Gatte.
Confezione speciale per leggerezza.

PANTOFOLE di feltro, di pelle e cuoio.

SANDALI - CALZE
CREME per LUCIDARE

Catalogo illustrato a richiesta.

GOTTA

Guarigione sicura col vino
antigottoso dei Veterani
di Turate, premiato con
medaglia d'oro all'Esposizione di Palermo 1903. Scoperto e preparato dal chimico farmacista Comm. Giuseppe Candiani. Prezzo L. 6 il flacone più cent. 80 se inviato fuori Milano. In vendita presso la Casa Umberto I, Via Cesare da Sesto 10 e presso il Premiato Stabilimento Chimico Farmaceutico E. COSTA, Via Durini, 11 e 18, MILANO.

Opuscoli spiegativi gratis a richiesta



L'AZIONE FISIOLÓGICA DELL'OLIO.

La importanza dei grassi in genere nella alimentazione, sia dell'uomo sano, sia di quello malato, è grandissima, essendo la funzione loro in rapporto stretto con la calorificazione e la produzione di forza dell'organismo. Quando la fisiologia, sperimentando, ha stabilito che calore e forza organica derivano specialmente dai grassi, allora la scienza medica si è impossessata di questa scoperta e ha ricorso ai grassi consigliandoli ogni qualvolta era necessario elevare la termogenesi, la dinamogenesi e la nutrizione generale in organismi abbattuti dai più diversi processi morbosi.

Tra tutti i grassi però, gli oli, come quelli che si trovano allo stato liquido e quindi più facilmente atti all'assorbimento, corrispondono meglio ai bisogni della nutrizione, perché è noto che quanto minore è la consistenza dei grassi, cioè quanto più il punto di fusione loro è basso, tanto maggiore ne è la quantità assorbita durante il loro tragitto nel tubo digerente.

Un buon olio deve essere quanto più possibile puro e deve contenere una certa quantità di acidi grassi. Questi acidi grassi, dice Munk, sono molto utili per la nutrizione, in quanto che agiscono anche sul ricambio, allo stesso modo e nella stessa misura che la loro quantità di grasso chimicamente equivalente: possono limitare, cioè, il consumo dell'albumina ed anche impedire la perdita di grasso del corpo. Essi sono pertanto alimenti di risparmio.

Introdotta nell'organismo, l'olio, poiché si emulsiona, è assorbito e cioè l'olio emulsionato nel chimo verrebbe ad essere diviso in minime goccioline delle quali si impossesserebbero i prolungamenti protoplasmatici delle cellule dell'epitelo intestinale.

Secondo altri invece l'assorbimento avverrebbe attraverso trasformazioni chimiche in forma di saponi, di acidi grassi o neutri.

Il valore dell'olio come produttore di calore è stato calcolato in base alla quantità necessaria a portare 1 kg. d'acqua da 0° a 1° C. quantità che fu detta calorica: dagli studi di König e di Stelzer oggi si sa che 1 gr. di olio dà calorie 9, 3, mentre eguale quantità di albumina ne dà 4, 1 e eguale quantità di zuccheri ne dà 7.

Con l'introduzione dell'olio nell'organismo si accumulano energie potenziali che si trasformano, in seguito a processi di composizione e di decomposizione, in forze vive nell'individuo attivo, in calore nell'individuo in riposo.

Volete far calcolare che l'uomo può accumulare grasso perché la sua alimentazione consta di più di 118 gr. di albumina e 200 gr. di grasso. Ma non tutto il

grasso che può accumularsi nell'organismo deriva da quello dell'alimentazione poiché sembra che in parte ed in modo diverso possano contribuire alla sua formazione anche l'albumina e gli idrati di carbonio. Certo però che, stando a quanto ha osservato Munk, pare assodato che una parte del grasso assorbito sia direttamente portata e accumulata nei tessuti. Esistono nel corpo dell'uomo alcune parti che sono la sede preferita del grasso e che corrispondono ad altrettanti depositi dove l'organismo mette in serbo un prodotto del quale può avere bisogno in periodi di carestia.

Questa funzione del grasso depositato ed adoperato poi poco per volta come materiale, è specialmente evidente negli animali (bestiame), i quali, prima di incominciare il letargo invernale, si nutrono abbondantemente e si accumulano nel proprio organismo enormi quantità di grasso, che consumano lentamente durante la immobilità ed il sonno. In essi il grasso immagazzinato agisce come un materiale da ardere, che, depositato in una stufa accesa, lentamente per un tiraggio sempre uguale si consuma.

Nell'uomo non succede diversamente: chi è moderatamente grasso sopporta un digiuno più a lungo di uno magro, perché la ricchezza di adipe fa sì che il consumo di albumina sia molto minore. Inoltre un corpo moderatamente grasso è capace di maggiore attività di uno magro, poiché può attingere calore e forza ai depositi adiposi del proprio organismo.

Da quanto si è detto più sopra si comprende quale importanza abbia l'olio in genere nella alimentazione delle persone ammalate ed esso troverà ottima applicazione in tutti quei casi con nutrizione generale scadente, con grave perdita del grasso e della albumina del corpo prodotta da processi morbi cronici.

Dal suo depositarsi poi sotto forma di grasso nell'organismo derivano:

- 1.° un'azione conservatrice del calorico impedendone l'irradiazione;
- 2.° un'azione di riserva come combustibile;
- 3.° un'azione chimica dinamogena nelle sue ossidazioni e decomposizioni;
- 4.° un effetto litogenetico;
- 5.° un'azione riempitiva o proiettiva.

il Dottore di Ars et Labor

MILAN J. SPATZ
GRAND HÔTEL ET DE MILAN
 Agence centrale de la C. Int. des Wagons-Lits et des grands express européens

COVA MILANO
 CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA
 TEA ROOM
 A. MANZONI, 1 - G. VERDI, 2 - PIAZZA DELLA SCALA
 Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

Lago Maggiore
 Pirovetti eleganti e rapidi
 Servizio di ristorante a bordo
 Corrispondenza colle Ferrovie
 ad Arona, Laveno, Luino e Locarno
 Biglietti di libera circolazione sul Piroscafi validi per 15 giorni feriali, prezzo L. 15.50 in 1. classe e L. 10.50 in II. classe.

DOTT. UGO PISANI
 SPECIALISTA PER MALATTIE
 DEGLI ORGANI GENITO-URINARI E DEL RETTO
 AL POLICLINICO e OSPIZIO TRIVULZIO
 Riceve dalle 11 alle 12 e dalle 14.30 alle 15
 MILANO
 Via S. Marta 14 - Telef. 34-88

DOTT. E. AGUZZI
 MEDICO - DENTISTA
 Dal Royal Dental Hospital di Londra.
 Milano, Via Monte Napoleone, 45 - Telefono 37-03

PNEUMATICI
DUNLOP
 Per Biciclette - Motociclette - Automobili
 The Dunlop Pneumatic Tyre Co. (Cont.) L.^{td} - Via Giuseppe Sirtori, 1-A - Milano
 CATALOGO A RICHIESTA

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI
 MEDAGLIA D'ORO ESPOSIZIONE 1906
 Fornitore del R. Esercito e Licei Musicali.
 MILANO
 Corso Genova, 2
 Nuova Catalogo 1906 al prezzo gratis.
 Clarinetto ebano 13 chiavi 2 Anelli L. 38. Flauto a 6 chiavi L. 22, a 8 ch. L. 30, a 13 ch. L. 48. Ottavino a 6 chiavi L. 15, a 8 ch. L. 22. Oboe 13 ch. L. 63. Corno inglese L. 110. Fagotti a 15 chiavi L. 190, a 17 chiavi L. 230.

CHININA OTELLO
 Insuperabile per lo sviluppo e la conservazione dei capelli e della barba
 SPECIALITÀ DELLA DITTA
BELLET SÈNÈS & COURMES
 SUCCESSORI
D'ARÈNE - NAPOLI



Poco più che sessantenne, colto da improvviso morbo, cessò di vivere **Ignazio Brilli**, una nobile figura d'artista ed uomo integerrimo. Allievo del celebre Epstein, si dedicò fino da bambino alla musica e fu un *enfant prodige*. La sua prima opera fu « *Das Goldene Kreuz* » (La Croce d'Oro), rappresentata all'Opera Imperiale di Vienna; ebbe un enorme successo ed è rimasta sino ad oggi nel repertorio dei principali teatri tedeschi; anche *Orlando*, rappresentata per la prima volta sulle stesse scene, ebbe sorti fortunate. La musica di lui fu sincera: non chiese mai di più di quanto la propria ispirazione gli accordava, aleno dalle imitazioni, di qualunque genere fossero. In ogni suo lavoro — opere, musica orchestrale o da camera, romanze — mise sempre quella vena melodica un po' trasognata, un po' ideale, che dava alla composizione un *cachet* speciale di mente sana in corpo sano. Vero e degno scolaro del suo maestro Epstein, egli eseguiva Mozart e Schumann con speciale profezione, senza preoccuparsi — come fanno più o meno i pianisti d'oggi — soltanto della tecnica, malgrado questa in lui fosse purissima. La sua amicizia con Goldmark e Brahms era proverbiale e per coloro che ebbero la fortuna di assistere alle sue serate musicali in circolo ristrettissimo, rimane indimenticabile la gioia che provava Brahms nel far suonare al compianto artista le proprie composizioni, per giudicar l'effetto di esse.

Tragica morte per chi vi assisteva, si può dire invece che fu la disparizione fulminea di un musicista nel campo delle sue battaglie e della sua gloria. **Jacopo Calascione**, notissimo e stimato direttore della Banda Municipale di Venezia, mentre la sera del 28 scorso ottobre stava dirigendo il concerto in Piazza S. Marco, ad un tratto vacillò, cadde riverso! Portato alla Guardia medica, se ne constatò la morte per paralisi cardiaca. La cronaca racconta a questo curioso fatto: la Banda eseguiva il 3.^o numero del programma — una trascrizione del quarto atto del *Rigoletto*; si era alle ultime battute della canzone: « *La donna è mobile* » ed il Calascione stava voltando la relativa pagina di partitura sulla quale l'ultima battuta portava precisamente la indicazione: *morendo!*

Alla famiglia mandiamo sentissime condoglianze.

A Parigi morì il notissimo commediografo **Ernesto Blum**. Egli era uno dei più fecondi, dei più gai scrittori francesi: oltre le sue allegre commedie, scrisse romanzi assai strani e le *Journal d'un Vaudevilliste*, ove è tanta messe di ricordi storici. All'età di 18 anni ottenne un successo alle Varietà col suo primo lavoro, *Una donna che morde*. Egli ha collaborato con la maggior parte degli autori teatrali francesi del suo tempo, non meno di una ventina: era il suo principale collaboratore e il più assiduo fu Rascal Toché. Insieme dettero non meno di una quarantina di lavori, tra i quali il famoso *Profano*, il *Giocattolo* ed altri lavori del genere.

A Milano è morta la signora **Luigia Polese Robotti**, madre al signor rag. Enrico Polese. Ella era figlia di Luigi e di Antonietta Robotti e coi genitori aveva incominciato a recitare nella gloriosa Compagnia Reale Sarda, seguendoli poi quando si unirono in Società con Gaetano Vestri, che la fece sua moglie. Sposò la seconde nozze il dott. Iulio Polese-Santarecchi, fondatore e direttore del foglio teatrale milanese *L'Arte drammatica*. Aveva abbandonato la scena dal 1870. Contoglianze sentite al figlio.

A Milano, a soli 47 anni, è morto il signor **Achille Pagnoni**, proprietario della Cartoleria Maglia in Galleria Vittorio Emanuele. Fu un industriale laborioso, intelligente ed onesto; ond'è che la sua prematura ed inaspettata morte lascia in quanti lo conobbero il più amaro rimpianto.

A Reggio Emilia è morto il vecchio e concienzoso attore e valoroso patriota **Filippo Cristoforis**, che faceva parte della Compagnia Magnani.

A Chézy-sur-Marne, più che ottantenne, morì la signora **Kosalla Enrichetta Bediez**, vedova del tenore Laborde, celebre cantatrice che da molti anni si era ritirata dalle scene per dedicarsi all'insegnamento. La Laborde cantò nei più importanti teatri e fu anche alla Scala nell'autunno del 1860, ove ottenne grandi accoglienze nel *Guglielmo Tell* e nella *Sonnambula*.

È morto ad Anniers il coreografo **Hansen** dell'Opera di Parigi — aveva 65 anni ed ha danzato fino a due mesi fa.

A Parigi morì **Cladoche**, il celebre Cladoche, della famosa quadriglia dell'Opera; Cladoche, che colla Normande, Flageolet e la Comète faceva la delizia dei parigiani verso la fine dell'Impero.

In Anola, quasi improvvisamente, a 56 anni, il maestro **Eugenio Spadoni**, direttore della Banda cittadina. Fu compositore valente e sotto la sua direzione la Banda riportò premi ed onorificenze distintissime a Parma, Genova, Bologna e Milano.

A Roma, dopo brevissima malattia, è morto in giovane età il prof. **Cesare Benedetti**, insegnante di violoncello nella Scuola Musicale Nazionale diretta da Mascagni.

A Bruxelles morì il baritone **Carlo Badiali**, che fu un artista apprezzatissimo all'Opera Comique di Parigi.

A Londra è morto, nella grave età di 79 anni, Lord **Brampton**, il quale sotto il semplice nome di Henry Hawkins, fu uno dei più famosi penalisti del foro inglese. Per noi italiani è interessante ricordare che egli nel 1858 difese il francese Simone Bernard, accusato di complicità nell'attentato Orsini.

A Libau è morto il pianista e compositore **Alfred Reisenauer**: era in tournée in Russia e cadde fulminato d'apoplezia. Era nato nel 1863 a Kornigsberg: fu allievo di Liszt; dal 1900 era professore al Conservatorio di Leipzig.

A Berlino il principe **Carlo Gustavo di Thurn e Taxis**, tenente nel primo reggimento della Guardia a Potsdam, è rimasto vittima di un mortale accidente al Casino degli ufficiali.

ESPOSIZIONE DI MILANO 1906 — GIURIA INTERNAZIONALE

GRAN PREMIO

APPARECCHI - MATERIALI FOTOGRAFICI ED ACCESSORI
PRODOTTI AGFA



Officine speciali per Fotografia

LAMPERTI e GARBAGNATI - Via Omenoni 4 - Milano

Chiedere Catalogo con *Crystalina doppia*.

TAPPETI ORIENTALI

LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

FIDES COGNAC ITALIANO

MISCHIATO E GARANTITO
DI PURO VINO
DAL GOVERNO



PREMIATA PRODUZIONE
DEI
PROVINCIALI DEPOSITARI
PAOLO CASSANO
DIRA DEL COLLE
DISTILLERIE ITALIANE
- MILANO -

LA VENDITA È AFFIDATA ESCLUSIVAMENTE ALLA
SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE SECCO COGNAC MILANO

Si inviano campioni gratis a richiesta.

MILANO

SI RACCOMANDA IL

Corso Hôtel

Corso Vittorio Emanuele

Corso Restaurant V. E.
CONCERTO TEA ROOM

Caffè Biffi Galleria
Vittorio Eman.
RISTORANTE CONCERTO

ROMA Modern Hôtel

Corso Umberto I

(In estate) Stazione Balneare di
RIMINI

Profr. Società Milanesi Alberghi Ristoranti ed Affini -
Tutte Costruzioni Moderne

Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per bambini
Esigete la Marca di Fabbrica





- PREZZI NETTI -

A. BARBIROLLI.

- 111550 *Baci*. Melodia: *Timido il primo bacio*. Poesia del marchese Paullucci di Calboli. S. o T. . . Fr. 1 50

A quanti amano le esolde sovissime che rendono adorabili i salotti impregnandone l'aria d'un etere poetissimo, raccomandiamo questo lavoro del Barbiròlli, un eletto musicista che tanto onora l'arte italiana a Parigi. Il canto si discioglie con una balda franchezza d'incasso che l'accompagnamento sostiene guidandolo con arditezza ad un effetto finale sicuro e punto volgare.

A. BETTINELLI.

- 111599 *Bacio vivo*. Melodia: *Conosci il fiore che tra le neri sboccia?* Parole di Fanny Vanzì Mastini. S. o T. (Copertina illustrata). . . Fr. 1 25
- 111900 *Quando passar vi vedo...* (dai *Rispetti Toscani* di G. Lamberto Pini). S. o T. (Copertina illustrata) 1 50
- 111070 *Ars Italiana*. Marcia per piccola Orchestra, con Pianoforte condell'ore. (Parti staccate). *md.* . . . (1) 2 50

Queste due composizioni rivelano nel Bettinelli un compositore che ha tutte le più invidiabili doti necessarie a ben cesellare il piccolo pezzo. Tanto la melodia *Bacio vivo*, quanto il rispetto *Quando passar vi vedo* lo provano: sono due simpaticissimi pezzi scritti con franca mano e volgenti all'effetto più conquistatore. Il Bettinelli può essere annoverato fra i più estrosi trovatori di bei motivi popolari. Del Bettinelli è pure ammirabile per vivacità di bei motivi incalzanti e bene intrecciati, che s'avvicinano nella sua marcia *Ars Italiana*, che pubblichiamo in una nitida riduzione per piccola orchestra.

C. DE CRESCENZO.

- 111365 *Danza antica* per Pianoforte. Op. 228. *md.* . . . Fr. 1 75
- 111392 *Angurio alla mamma*. Notturno per Pianoforte. Op. 229. *f.* . . . 1 50
- 111462 *Festa della mamma*. Polka per Pianoforte a quattro mani. Op. 230. *f.* 2 —
- 111855 *Gondola bianca*. Barcarola per Pianoforte. Op. 231. *md.* . . . 1 75
- 111907 *Notte d'Autunno*. Notturno per Pianoforte. Op. 233. *md.* . . . 1 50

Del fecondo e brillantissimo compositore napoletano pubblichiamo cinque nuove composizioni destinate certamente al brillantissimo successo conseguito dagli altri lavori che resero ormai simpatichissimamente popolare il nome del De Crescenzo. Il notturno *Notte d'Autunno* è tutto suffuso da un

romanzesco alito di poesia crepuscolare, la *Gondola bianca* si culla sopra un iridescente accompagnamento che davvero par sprigionarsi sprazzi e sussurri di flutti, l'*Angurio alla mamma* spirava un senso di arcaico sentimentalismo piacevolissimo, senso d'indovinato, discreto, suprenamente estetico, arcaismo che rende pur tanto simpatiche anche *Festa della mamma* e *Danza antica*.

G. CHIOLI.

- 112018 *La Serenata: Sotto la tua finestra*. Versi di A. Meriggioli. S. o MS. o T. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 75

La *Serenata* ha un poetissimo, attraente andamento che astrae subito il nostro pensiero in un mondo romantico dove i sogni migrano in voli fluidi di poetici fantasmi. La *Serenata* del Chioli è davvero seducente con l'evolvere del bel motivo che canta irradiando l'espressività più carezzevole. Ci pare assai indovinato il largo trattamento impresso al pezzo dall'egregio compositore.

L. DENZA.

Rosa. Melodia popolare: *Oi Rosa, si stasera non m'ave vide*. Versi di S. Di Giacomo. (Frontispizio illustrato).

- 111950 N. 1. S. o T. . . . Fr. 2 —
- 111960 " 2. MS. o Br. 2 —

Il celebre compositore napoletano pubblica una nuova *Melodia* che ha tutta la estrosa spontaneità di uno di quei canti popolari che sembrano migrati a noi da non si sa dove, certo da una malinconica o balda anima di raposo. Questa *Melodia* del Denza è canzonosa, armonizzata con un gusto particolare e preparata all'effetto più pieno.

M. ESPOSITO.

Balades pour Piano. Op. 59. *md.*:

- 111901 N. 1. En *Mi* Fr. 2 —
- 111902 " 2. En *La bina* 1 50
- 111903 " 3. En *Mi m'amar* 2 —
- Complet 4 —

Il maestro Esposito da molti anni onora l'arte musicale italiana a Londra. La l'opera sua di musicista è assai ricercata ed apprezzata. Le tre sue composizioni che oggi pubblichiamo sono tre *Balades*, un genere difficile ad esser trattato se lo si vuol riscattare dalla volgarità nella quale è facile, dato il genere, precipitare. Il maestro Esposito ci dà invero tre composizioni tratteggiate con gusto squisito sia come struttura melodica, che come processo armonico. Alle tre *Balades* è certo riservato un brillante successo.

D.^o GIOCONDO FINO.

- Il Battista*. Azione sacra in tre parti e quattro quadri. Versi di Savino Fiore. Riduzione per Canto e Pianoforte di Ugo Solazzi. Elegante volume, in-8, con copertina illustrata ed il ritratto dell'autore (A) Fr. 12 —

Pubblichiamo l'azione sacra *Il Battista* del maestro Don Giocondo Fino. Rappresentata a Torino,

Società Anonima Italiana

Koerting

Sede eol. in SESTRI PONENTE
Capitale L. 500.000 (inter. versata)Succ.^{le} di MILANO
Portoni di Via A. Manzoni
con Uffici tecnici a TORINO
e VENEZIA.altre Succursali a
GENOVA - ROMA - FIRENZE

Impianti di caloriferi a termosifone e vapore a bassa pressione per Ville, Alberghi, Abitazioni, ecc., ecc.

Numerose referenze
a disposizione.

MARQUE DE FABRICA

FABBRICA

MERCI DI METALLO DI BERNDORF

Arthur Krupp

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.

Negozi - Portici Settentrionali 25.

Posaterie e Servizi da tavola di ALPACCA ARGENTATO e ALPACCA

UTENSILI DA CUCINA IN NICKEL PURO

Riparazioni e Riarmentature

Bronzi Artistici

Cataloghi a richiesta

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglesi sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Strumenti
finissimi
in Ottone
Semiloro
Argento
Ecc.

Esportazione Mondiale

Chiedere
Cataloghi
che vengono
spediti
Gratis
ovunque

ebbe il bellissimo successo che tutti i giornali hanno constatato — riprodotta a Bologna, e sulle scene del teatro Duse come su quelle importantissime del teatro Comunale, ebbe confermato il pieno successo ed ora a Roma ha per la terza volta conquistata la vittoria che la consacra ad un avvenire di gloria invidiatissima. Nella nitida e franca riduzione del nostro maestro Solazzi ora pubblichiamo in edizione canto e pianoforte la pittoresca e passionale partitura del già rinomato maestro Don Pino.

W. A. MOZART.

110794 *Sel Sinfonie*, ridotte per Pianoforte a quattro mani da C. CZERNY. Nuova edizione. (Biblioteca del Pianista, in-4 grande). *nd.* (n) Fr. 3 —

Le celebri *Sinfonie* di Mozart non hanno più bisogno di presentazione, epperò ci limitiamo ad annunziarne semplicemente la pubblicazione nella nostra edizione valorosamente ridotta a quattro mani dal celebre pianista Czerny. La riduzione non potrebbe essere più ammirabile: costituisce un esemplare per la proprietà onde pianisticamente rende ogni sfumatura ed ogni linea del titanico pensiero Mozartiano.

U. PAVANELLI.

112102 *Suona la ore! Romanza: Quando l'ora tu suoni orologio mio*. Parole di G. B. Sigartà. S. o T. Fr. 2 —

Una *Romanza* assai toccante, sostenuta nella melodia con soffio magistrale cementato da un accompagnamento efficacissimo: ecco il lavoro del gloriose signor Pavanelli, lavoro che attesta doti peregrine attraverso un estroso temperamento di compositore. Segnaliamo specialmente la chiusa che ha uno scatto passionale sentitissimo tale che assicura al lavoro un effetto veramente soggiogante.

A. PONZILACQUA.

111636 *Messa* a due voci (Tenori e Bassi), con accompagnamento d'Organo ed Harmonium. Approvata dalla Commissione Patriarcale per la Musica Sacra in Venezia. (n) Fr. 2 50

Anche in questa *Messa* il maestro Ponzilacqua si riafferma quel valoroso compositore di egli è: ha mano franca, proprietà ammirabile di stile ed una inesauribile riserva di processi personali per risolvere i più delicati problemi della tecnica nel campo liturgico. La *Messa* del Ponzilacqua merita un ragguardevole posto nel campo delle composizioni chiesastiche.

A. SIMONETTI.

111803 *Nocturne Japonais pour Violon et Piano*, *nd.* (Frontispizio illustr.) Fr. 1 75
111804 *Chanson Florentine pour Violon et Piano*, *nd.* 1 75

Siamo liettissimi di pubblicare del valente violinista due peregrine composizioni che varranno cer-

tamente a render ancor più luminoso il nome di Simonetti nel campo dell'arte. Sia la *Chanson Florentine* come il *Nocturne Japonais* hanno un tocco personale simpaticissimo, un'aria di signorilità elegante in ogni evidenza della tecnica pari alla sfioscenza iridata che s'irradia da ogni inciso melodico. Queste due composizioni sono in tutto degne del famoso *Madrigale*, che ebbe così sfulgante ed internazionale successo.

P. A. TIRINDELLI.

Quattro Melodie per Canto e Pianoforte. (Frontispizio illustrato).

- 111946 *Tu! Mi viene, o quando a quando*. Parole di F. Cimmino. MS. o Br. Fr. 1 50
111947 *Canzone d'amore: Nella notte d'aprile*. Parole di F. Cimmino. MS. o Br. 2 —
111948 *Mai! Strana voce insistente*. Parole di Olga Bonetti. MS. o Br. 1 50
111949 *M'è parso!... Come ne' di beati*. Parole di R. Pagliara. MS. o Br. 1 50

Il maestro Tirindelli s'è già acquistato una risonanza invidiabile come scrittore di piccoli pezzi, quei piccoli pezzi che costituiscono il genere più delicato e più difficile nella composizione, perchè richiedono agilità di tocchi ed ispirazione copiosa e spontanea. Queste doti brillano di soavissima luce nelle quattro composizioni per canto e pianoforte che oggi presentiamo: il *Tu!* è dolcemente sentimentale, il *M'è parso* è piena di vivacità, la *Canzone d'amore* batte l'ala franca quasi in ritmo giro di danza vezzosa, il *Mai!* ha un accento drammatico impressionante. Tutte e quattro sono attraentissime ed assai interessanti.

Rimarchevoli le copertine illustrate del notissimo pittore Dudovich delle Officine Ricordi.

P. A. TIRINDELLI.

Liriche per Violino e Pianoforte. *nd.*:

- 111741 N. 1. *Elegia del lutto* . . . Fr. 2 50
111742 » 2. *Mistica* 2 —
111743 » 3. *Lieta novella* 1 50
111744 » 4. *Slave Song* 2 —
111745 » 5. *Pierrot triste* 2 50
111746 » 6. *Scena drammatica* 2 50

Al ragguardevolissimo e tanto interessante suo repertorio il maestro Tirindelli aggiunge queste *Sel liriche* che costituiscono uno degli *Albums* più interessanti sia per la varietà dei soggetti, come per la loro proprietà stilistica che ha una più adeguata ed artistica rispondenza nel violino che tratteggia il canto campeggiante sopra il più appropriato accompagnamento del pianoforte. Ciascuna di queste *Sel liriche* ha un'espressività particolare ed un effetto speciale, toccante l'*Elegia*, fantasiosa la *Mistica*, brillante la *Novella*, estroso il *Slave Song*, tipico il *Pierrot*, passionale la *Scena drammatica*.

Telegrammi: TENSI-Milano



CARTE INSUPERABILI

al Bromuro d'Argento
al Citrato d'Argento

Telefono } N. 4
 } N. 91-50

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

**ARS ET
LABOR**

È STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

DELLA

Società Anonima Tensi
MILANO

Capitale L. 1.500.000 interamente versato
CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

DUE GRAN PREMI

Esposizione
Internaz.
Milano 1906



Esposizione
Internaz.
Milano 1906

LA PRESENTE RIVISTA

Ars et Labor
si stampa cogli inchiostri

**Ch. Lorilleux
& C^{la}**

MILANO - VIA BRERA, 16

ALFIERI & CROIX



**RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE**
MILANO - VIA DE' CRISTOFORI, 2



OTTOBRE.

1. - Scade il termine per il concorso bandito dal Comitato della Repubblica Argentina per la composizione poetica di un *Inno patriottico*. Però la presidenza del Comitato centrale, data la difficoltà di riunire in questi mesi i componenti il Comitato, proroga il termine di consegna al 30 novembre.
- A Venezia, in una sala del Municipio, si procede alla nomina della Giuria di premiazione per l'Esposizione. Risultano eletti per l'arte para: Ettore Tito, Alfred East e Enrico Butti. Per l'arte decorativa: Vincenzo Giustiniani, Oltrieri e Augusto Sezanne.
- A Ferrara è tenuta l'adunanza per la costituzione di un Comitato cittadino incaricato di preparare e concretizzare il programma del festeggiamento per commemorare degnamente l'illustre preside concittadino Frescobaldi.
- La missione abissina giunge a Raconigi e si reca al castello reale, ove è ricevuta in udienza dal nostro Re. La missione presenta a S. M. una lettera autografa di Menelik. I componenti della missione sono trattenuti a colazione e ripartono alle ore 14,7 per Torino. Il Re distribuisce varie onorificenze.
2. - Un'ascensione di eccezionale importanza alpinistica viene compiuta al gigante delle alpi in tre giorni dal giudice L. Cartiere e dal signor L. Mojones, colle guide Revillard e Magrin. Da Gorninayeur per la via sul Monte Maudir arrivano a mezzogiorno della vetta (m. 4810) e discendono al Montanvert.
- A New-York giungono oggi il Duca d'Orléans e il dottor Necmir, naturalista, che ritornano dalla spedizione intrapresa dal duca, provenienti da Bergen. Gli esploratori dichiarano che la spedizione ha permesso di occuparsi di lavori scientifici di grande interesse. La *Bégin* ha esplorato specialmente le coste Ovest della Nuova Zelanda fino a 78 gradi al Nord.
3. - A San Giovanni presso Casazza, incomincia a funzionare una stazione termo-idroclorica, eretta dal Ministero di Agricoltura.
- A Roma feste in onore di Alfredo Baccarini. Sono presenti il ministro Rava e la famiglia Baccarini, vari senatori e deputati, Autorità locali e di Ravenna, molte Società di redattori ed operai con bandiera. Nella sala del palazzo municipale si inaugura solennemente un busto a Baccarini, opera dello scultore Ettore Ferrarini.
- A Canton (Ohio), il presidente Roosevelt inaugura il manufatto alla memoria del presidente Mac Kinley. Cinquantanove persone sfilano dinanzi al manufatto, sul quale sorge la statua di Mac Kinley. Il monumento è costato 600.000 dollari, raccolti per pubblica sottoscrizione.
4. - Sodermann compie il suo 50.º anno. Per festeggiare la festa ricorrenza, la Casa editrice Costa di Soccarda pubblica la 100.ª edizione del celebre romanzo giovanile di Sodermann, intitolato *Fransorge*.
- A Firenze oggi volevasi festeggiare l'80.º compleanno di Pasquale Villari, ex-ministro della Pubblica Istruzione e professore ordinario di Storia di quell'istituto di studi superiori; ma le onoranze sono rinviate al 4 novembre, giorno in cui saranno riaperti i corsi a quell'istituto superiore.
- Oggi a Newmarket ha luogo la corsa "The Jockey Club Stakes"; premio 250.000 lire; percorso 2900 metri. Sono giunti: 1. Sancy di Bass; 2. Lady di Lord Volverton; 3. *Kwaki* di Singer. I parziali furono sei.
5. - Il re Vittorio Emanuele III parte da Vado a bordo della *Regina Elena*, diretto a Messina.
- A Bologna amano il dott. Pozzi, assistito da due suoi colleghi, opera Edmond Rouland, l'autore del *Cruciverba di Bergamo*, per appendicite. L'operazione è riuscita perfettamente. Lo stato dell'inferno è soddisfacente.
- L'on. Moliterni manda alla Presidenza della Camera, diretta al Ministero dei Lavori Pubblici, un'interrogazione circa i nuovi inconvenienti insorti nella costruzione del monumento a Vittorio Emanuele II in Roma, chiedendo se non sia il caso di dare maggiore unità ed efficienza di direzione alla grande opera architettonica, affinché essa meglio risponda alle esigenze dell'arte e al concetto di cui l'ha sapientemente e genialmente ideata.
- Il presidente Roosevelt si dà alla caccia dell'orso nei campi della Louisiana, ed i giornalisti ne approfittano per dar la caccia a lui e dirne d'ogni sorta.
6. - A Vigonza (Modena) giunge da Modena il Ministro della Pubblica Istruzione, on. Rava, con le Autorità politiche ed elettive di Modena e i deputati Ferrarini e Vicini, per presenziare alle feste commemorative del 4.º centenario della nascita di Jacopo Barozzi, il grande architetto vigoniese.
- A Parigi si corre la corsa più importante della stagione autunnale: il Premio del Consiglio municipale di Parigi - 100.000 franchi, metri 2400 - è vinto da *Tramada*.
- A Milano, presso il "Touring Club", presenti i delegati del Comitato della Esposizione che avrà luogo a Piacenza nell'estate del 1908, in occasione dell'inaugurazione del nuovo gran ponte sul Po, si gettano le basi d'un Concorso Internazionale di automobili da trasporto e per pubblici servizi.
7. - Da Des Moines è comunicata la stiletta delle vittorie dell'alpinismo nel 1907. Vi furono 75 vittorie nelle alpi francesi, svizzere e italiane, il massimo contingente delle vittorie fu dato dagli svizzeri. Ultimi vengono gli italiani.
- A Roma la missione abissina si reca a visitare il presidente del consiglio, on. Giolitti. Visita pure i lavori del monumento a Vittorio Emanuele II e il monumento a Garibaldi. Alle 16 si reca al Senato. La riceve il senatore Canonico, che la guida nelle sale, nella biblioteca e in altre sale del palazzo Madama.
- Questa mattina Pio X riceve in particolare udienza la missione che l'imperatore Menelik ha inviata a visitare le principali Corti di Europa.
- A Torino vien pubblicato il nuovo regolamento per la V Esposizione Internazionale di automobili promossa dall'A. C., che avrà luogo dal 18 gennaio al 2 febbraio 1908 in Torino, nel palazzo delle Belle Arti al Valentino.
8. - A New Orleans i rappresentanti di 12.000 *decker* votano lo sciopero generale. Anche 8.000 lavoratori del cotone dichiarano lo sciopero.
- Il giornale *The Tribune* di Londra ha da New-York la notizia che l'esploratore americano Federico Cook è riuscito a raggiungere il Polo per la baia di Bulgarin e per la terra di Ellersher, attraversando lo Stretto di Nansen.
- Il Papa proclama patrono massima di tutta l'isola della Sardegna la *Virgine di Bonaret*.
- È ufficialmente quanto religiosamente annunciata la nomina ad arcivescovo di Bologna di monsignor Giovanni Della Chiesa, che fu segretario sotto il segretario del cardinale Rampolla.
- Incontro del Re d'Italia col Re del Siam nel porto di Messina.

STABILIMENTO MUSICALE
CARISCH & JÄNICHEN

MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18

PIANOFORTI

VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

DITTA

LUIGI CALCATERRA

MILANO - Ponte Vetro 28



VERNICI PER VETRIATE
ORO PER CORNICI

CAOLINITE
RICHARD - GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard-Ginori-Milano

**Waterman's
Ideal
Fountain Pen**

Ecco la marca che dovete esigere nell'acquisto di una penna a serbatoio, per avere la migliore ed essere sicuri di un articolo garantito.

— PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO —

— A Dondossola il Comitato nazionale per il traforo della Ovestia inizia la pubblicazione dello scritto di propaganda: *Il traforo della Ovestia e gli interessi italiani*.

9. — La Società cattolica tedesca *Osterrheinische*, fondata per promuovere ed incoraggiare gli studi d'apologetica e di storia, ha deliberato, nella sua assemblea plenaria annuale tenuta a Paderborn, di fondare a Gerusalemme un Istituto tedesco di archeologia orientale.

— A Faenza il Comitato per l'Esposizione, che si aprirà l'anno venturo nella ricorrenza del 700° centenario della nascita di E. Torricelli, pubblica un manifesto in cui afferma il diritto e il dovere di Faenza d'indurre una propria Mostra sotto gli auspici dell'immortale Torricelli.

10. — Ad Auberive (Alta Marna) una folla numerosa assiste oggi all'inaugurazione del monumento innalzato alla memoria del romanziere Andrea Theyles, che fu funzionario ad Auberive. Il monumento si compone di un busto in bronzo, opera della scultrice signora Siamona, che posa su un basorelievo di granito del Vosgi.

— A Costantinopoli il Sultano, dopo il *sezamak*, riceve il marchese Imperiali, cui annuncia che prossimamente lo invierà in Italia incaricato di consegnare al re Vittorio Emanuele III le insegne dell'Ordine di Hamidi.

— Per sera riorge la moda dei velluti imparsi che ebbero tanto successo qualche decina d'anni fa. Con questo velluto si fanno degli *habits* che si portano con vesti di merletto saporose e complicate, ora composte da *refards* sovrapposti, ora da un grazioso drappaggio. Questi *habits* si fanno pure in seta rigata.

11. — Elettrici Dute parte oggi da Buenos-Aires per Montevideo. Prima di congedarsi la Dute consegna in una busta chiusa al Presidente degli Asili italiani lire 1.000 da devolversi a favore della suddetta istituzione.

— A Fiesse viene riaperta al culto la piccola chiesa di San Francesco restituita al primitivo splendore artistico dall'architetto Castellucci.

— A Roma la Ragioneria del Ministero dell'Istruzione chiede il consenso al Ministero del Tesoro per la iscrizione di un apposito capitolo in bilancio che costituirà e manterrà una Scuola archeologica italiana la Atene.

12. — Nella Repubblica di San Marino viene commemorato solennemente Oreste Carducci. Ricorre oggi il 13.º anniversario del memorabile discorso del Carducci sulla *Libertà perpetua di San Marino*.

— A Venezia sarracinesca viene riaperta al pubblico la chiesetta di S. Giustina, chiusa da quindici anni.

— A Londra si costituisce un Comitato per celebrare il centenario della nascita del cardinale Manning, arcivescovo di Westminster, instancabile propagatore degli interessi operai.

— I giornali di Londra si occupano diffusamente della scoperta del dott. Radard di Ginevra, secondo la quale si otterrebbe la più completa insensibilità del corpo umano sottoponendo gli organi visivi all'azione dei raggi azzurri della luce elettrica, coll'esclusione completa di tutte le altre luci e specialmente di quella normale del giorno.

13. — La regina Elena, col Principe di Piemonte e le Principesse Jovanka e Matilda, lascia il castello di St. Plé per recitarsi a Roma.

— A Parigi in seguito a pedesche epistolari di carattere intimo si battono in duello alla sciabola il noto staccatore artistico Alfredo Edwards, già fondatore e proprietario del *Matin*, e il giovane poeta e drammaturgo Francis De Croisset. Padri dell'Edward il direttore del *Figaro*, Calzette e il signor Dierlat; del Croisset, il librettista Enrico Calz e lo schermidore Bredinayer. Al terzo scontro il De Croisset riporta una ferita all'avambraccio che pone fine al duello.

— A Perugia stanno alle 10, nella sala del Consiglio provinciale, ha avuto luogo un Congresso per la costituzione della Società della Storia critica della scienza medica.

— A Milano è disputato a San Siro il secondo *Gran Premio del Simpson* di lire 50.000 sulla distanza di metri 2400. Questa corsa, che venne disputata nel 1906 col concorso del Comitato dell'Esposizione e venne mantenuta in seguito a spese della beneficenza Società delle

Corse, rappresenta col Derby Reale, il Commercio e l'Ambrosiana, uno dei *clou* internazionali dell'anno in fatto di sport tipico. Vince *Excelsior* di razza Orsibio.

14. — A Roma s'apre il Congresso internazionale di Fisiologia sotto il patronato del Re d'Italia.

— È inaugurato il servizio di radiotelegrafia Marconi attraverso l'Atlantico. La Compagnia Marconi ha già assunto impegni con tre grandi giornali londinesi per trasmettere telegrammi notturni di cinquecento parole ognuno.

— La democrazia laziale e campana si reca in pellegrinaggio alla casetta di Santa Maria (Ciochiara) che fu culla di Antonio Palerico, letterato, filosofo, uno dei riformatori più arditi del secolo XVI. Ciò in attesa del monumento che sta modellando per Protonotario il ben noto scultore Biondi, autore del *Saturnali*.

— Al largo della rada di Augusta (Sicilia) il nostro Re passa in rivista la flotta italiana.

15. — Il Re e la Regina di Romania offrono un premio di gala al granuca Viadentio ed alla granduchessa Maria.

— Terribile disastro ferroviario sulla linea di Bristol oltrepassata la piccola stazione di *Swerstbury*.

— Scoppia lo sciopero generale anche a Torino, città sorella di Milano.

— Prove della batteria Krupp in Val di Stora — giudizio riservato.

16. — Presso la città di Tessaglia di Amino (Grecia) avviene la posa della prima pietra delle nuove città che saranno innalzate dal Governo in ricordo delle città greche di Bulgaria, Achiata e Euxinepolis.

— Partenza dall'Assama per Benadir del comm. Corti, nuovo governatore di quella colonia.

— Apertura del Reichswald austriaco.

— Il giornale parigino *L'Auto* organizza un grande concorso di macchine agricole automobili, l'idea del quale ha incontrato in Francia grandissimo favore.

17. — Godefrido Kurth, l'insigne storico, professore all'Università di Liegi, desideroso ormai di riposo, si ritira dall'insegnamento. In quest'occasione, parecchi ammiratori della sua attività scientifica hanno pensato di offrirgli un omaggio durevole sotto forma di una raccolta di lavori storici e filosofici, intitolata: *M. Juge Godefrido Kurth*.

— L'ingegnere Dubos a Parigi annuncia d'aver trovato il mezzo per distruggere la nebbia con delle scariche elettriche. Lo aspettiamo alla prova a Milano.

— Il giornale *Minerva* pubblica importanti notizie sulla nuova cura del cancro, tratte da un articolo del dottor C. W. Saleeby, pubblicato dalla *Contemporary Review*.

— A Parigi viene inaugurato al Jardin des Plantes il monumento a Bernardino de Saint Pierre, il popolarissimo autore di *Paolo e Virginia*. La cerimonia ufficiale, cana il cattivo tempo, ha luogo nel grande anfiteatro del Museo di Storia naturale. Prende primo la parola il signor Duchemin, esecutore testamentario, che consegna il monumento al Museo, poi, in nome dell'Académie Française, parla il signor Melchiorre De Younger, il quale fa l'elogio più appassionato dell'ammato della natura.

18. — A Lipsia si organizza una nuova Esposizione internazionale di automobili. Tenuto conto delle proporzioni, questa Esposizione ha per la Germania la stessa importanza del Salon di Parigi per la Francia e della Mostra di Torino per l'Italia.

— Nella Sassonia circola una lettera aperta al re Federico Augusto, e coperta da numerose firme, tra cui quelle di molti che sono stati finora partigiani della pedicapsa Luisa contro il Re. Così è noto, la Sassonia è protestante, laddove la Casa Reale Albertina è cattolica.

— A Londra ha luogo una conferenza internazionale di armatori negli uffici della "Shipping Federation" per esaminare i mezzi di difesa da adottarsi contro gli attacchi degli agitatori socialisti nei diversi porti. Una sessantina di delegati inglesi, belgi, danesi, svedesi, italiani ed americani assistevano a questa conferenza. Si mantiene il segreto sulle deliberazioni.

— A Newmarket è corsa la *Middle Park Flat* su di un percorso di 1200 metri con un premio di 50.000 lire.

ACTIEN-GESELLSCHAFT für ANILIN-FABRIKATION

Berlin S. O. 36.

Sezione Fotografica

LE CROMO-ISOLAR SONO LE LASTRE IDEALI



per le fotografie d'alta montagna
* * * * * e per le marine

alta sensibilità: 26°-W

sensibilissime al giallo ed al verde

evitano le solarizzazioni (Antihaio)

Uno schermo giallo è unito
gratis a ciascuna scatola

Prodotti e specialità Fotografiche **AGFA**

Chiedere nuovo listino di 16 pagine *gratis* ai negozianti di articoli per fotografia od agli Agenti Generali per l'Italia:

LAMPERTI & GARBAGNATI - Via Omenoni 4, MILANO

Società Anonima Officine De Luca Daimler

PER COSTRUZIONI MECCANICHE ED AUTOMOBILI

NAPOLI



Zona aperta — Quartiera industriale 60.000 mq. — 20.000 coperti — 1000 operai

Alla corsa prendono parte 7 cavalli. Giungono: 1.º Lancia di Sir Daniel Cooper; 2.º Mervin del duca di Westminster; 3.º Ardent di Sir N. Kead.

19. — La Commissione d'inchiesta per l'Istituto di Venezia, che ha preso alloggio all'albergo *Capello Nero*, dopo un lungo colloquio col direttore della *Gazzetta di Venezia*, comincia oggi i suoi lavori, interrogando vari artisti.
- I medici di New-York aggiungono un nuovo nome alla lista già ricca delle malattie della terapistica. Si tratta della febbre dell'automobile; i primi sintomi tipici di questa malattia sono: delirio violento ed accessi di vomito, provocati dall'assorbimento dei sali oleosi sollevati dalle automobili. I casi constatati ammontano già ad una cinquantina.
- Ernesto Novelli a Parigi è oggi ricercato da Clémentineau. Il Presidente del Consiglio ha accolto il nostro autore come un'artista e cura conoscenza e lo ha vivamente ringraziato dei buoni propositi al suo lavoro *Il refo delle felicità*.
- Il mondo femminile nord-americano entra in fermento all'annuncio bandito da Miss Elisabeth A. C. White che la moda imporrà le vesti di forma ellittica. L'annuncio viene bandito dal *Massive Temple* di Chicago.
20. — Inaugurazione a Kiel del nuovo grande teatro, col *Fidelio* di Beethoven.
- Guglielmo Marconi lancia all'*Agenzia Stefani* il seguente telegramma: « Prego amministrare che oggi viene aperto il servizio radiotelegrafico fra l'Europa e l'America ».
- Santos Dumont, vestito completamente di cuoio impermeabile, tenta presso il ponte di Neuilly delle esperienze con un nuovo idroplano di sua invenzione. All'improvviso, mentre il Dumont si accinge a far funzionare il motore, fa un brusco movimento e cade nel fiume. Viene subito ripescato sano e salvo.
21. — Si inaugura a Londra una Esposizione medico-chirurgica, nella quale vengono presentati curiosissimi apparecchi ortopedici. Fra le novità vi è una serie di viti in acciaio argenteo, che i chirurghi di alcuni ospedali londinesi adoperano per congiungere insieme ossa fratturate. Meno male che queste viti sono argentee!
- Clunge e Brindell la missione ottomana incaricata di consegnare al Re d'Italia le insegne dell'Ordine di S. Stefano, ricevuta alla stazione dal generale Bissati e dall'ambasciatore di Turchia.
- Monsignore Latty, traslato dalla sede vescovile di Chiavari a quella arcivescovile di Avignone, presta giuramento nelle mani di monsignore Ligon, arcivescovo di Reims.
- Al Tribunale di Perugia comincia la causa contro il dott. Ruggero Oddi ed il cochiere Polignani, imputati di avere asportato dall'Abazia di S. Pietro un corale di grande pregio per le militanze fatte dal famoso Caporali.
- Il re Alfonso XIII, accompagnato da Maura, presidente del Consiglio, parte stavera per visitare le regioni inondate di Milaga e di Barcellona.
22. — Oggi la Corte inglese si è trasferita al Castello di Windsor, dove risiederà fin dopo il 20 novembre. In questo frattempo saranno ospiti di re Edoardo e della regina Alessandra il Re e la Regina di Norvegia, i quali arriveranno al castello il giorno 26. Il 4 novembre giungeranno in Inghilterra il Re e la Regina di Spagna che, coi Sovrani di Norvegia, presenzieranno le feste famigliari per il compleanno di re Edoardo, che ricorre il 9 novembre.
- Il Congresso della Dante Alighieri a Cagliari delibera di invitare i Municipi ad imporre l'uso della lingua italiana nelle lingue dei negozi, consentendo solo che a fianco della dicitura italiana venga apposta la traduzione in carattere più piccolo in altre lingue.
- A Roma stavano alla Casa del Popolo si inaugura il Congresso dei contadini, presenti le rappresentanze delle varie leghe di resistenza della Camera del Lavoro, degli onorevoli Bisolati, Lollini e Meriani.
- A Budapest il giornale ufficiale pubblica che un decreto delle Autorità di Klausenburg ha conferito a Psiquista Villari il titolo di dottore in filosofia ad honoris causa.
- L'Associazione degli industriali e commercianti di Roma lancia un dispaccio di felicitazioni a Guglielmo Marconi

per l'acquisto radio-telegrafico tra l'America e l'Inghilterra.

- Il busto della scorta del presidente Kruger a Pretoria viene tolto dal pedestal da ignoti malfattori, che non potendo portarlo via, lo lasciano cadere a terra. Meno male che è rimasto a terra!
23. — A Manila il ministro Fari inaugura l'assemblea delle Filippine nel teatro Nazionale. Tutti nel suo discorso ripete le dichiarazioni già fatte circa la situazione delle Filippine, affermando che secondo il parere dei suoi abitanti non sarà concessa l'autonomia che prima di una generazione almeno.
- Apertura dell'Università italiana di Friburgo. Gli studenti italiani che nello scorso semestre d'estate erano 29, saranno in questo semestre d'inverno più di 90.
- A New-York, alla presenza di trecento persone, l'electricista Edison annuncia che ha terminato un accumulatore attorno al quale lavorava da molti anni. Questo riuscirebbe ad accumulare elettricità in grande quantità, senza peso eccessivo. Ciò porterà una vera rivoluzione nella trazione attuale.
- In Calabria inaugurazione del villaggio di Macolino e del nuovo magazzino costruito dal Comitato Milanese *Pro Calabria*. Intervengono il generale Alliprandi, rappresentante il Re, il ministro Licuva per il Governo, il sen. Fròla, rappresentante il Senato. La popolazione festante acclama vivamente la città di Milano. L'aspetto delle nuove costruzioni è magnifico.
24. — A Sofia un adunato del Principe convoca la Sborna e una sessione ordinaria che durerà dal 28 corrente al 15 del mese venturo.
- A Parigi Pigeotiere della Pelletta Galeas entra in possesso del reliquiario di Ambroasio, che viene depositato all'ambasciata di Francia a Londra.
- A Roma alla presenza del Ministro della Pubblica Istruzione si riunisce la Commissione per l'edilizia delle opere Petrarcesche. Il ministro Rava esprime il voto che sia presto iniziata la pubblicazione dell'opera petrarcesca, aspettata con tanto desiderio dai studiosi.
- Un nuovo disastro prodotto dal terremoto colpisce la Calabria. Ferruzzano completamente distrutta. Sono danneggiati i comuni di Calabro Colonna, Polizzi, Stasi Polistena, San Lorenzo, Montebello Cateforio, Gallina, Povalino Marina, Bonestare, Sturci Corallo, Goffio Memertino, Palmi Carignana, Prati, Precacora, Siderno Sant'Agata, Mamochia.
- Il *Petit Parisien* dice che la Francia e la Spagna chiesero al Sultano, con una nota collettiva, la facoltà di sostituire il Marocco nella repressione del contrabbando delle armi. Il giornale soggiunge che tutte le Potenze aderirono al progetto della Francia.
25. — Lo Caar indirizza a Nettidoffi, primo delegato rivo all'Ala, un rescritto imperiale il quale lo eleva alla dignità di primo ministro pleipotenziario.
- I giornali londinesi annunziano prossimo il matrimonio della signora Maria Botha, sorella del generale, col signor Mandia.
- Si inaugura a Roma, al Politecnico, l'XI Congresso di laringologia promosso dalla Società italiana di laringologia e otologia. Presiede il prof. Niccolai di Milano.
- Monsignore Kleiser, prete domenicano, dona a Pio X un volume ove sono raccolti gli atti del Congresso italiano di Elastides.
- Lo Scà di Persia ritene in adienza il presidente del Parlamento e firma un decreto congedando il Gabinetto.
26. — Il cav. Vincenzo Florio comunica il regolamento della « Targa Florio » per l'anno 1902, che sarà disputata il 12 maggio sul circuito Termini-Cerda-Caltavuturo-Petràlia-Castelbuono-Termini. Il regolamento è esattamente simile a quello per la « Targa Florio » dell'anno sportivo 1901, eccezione fatta per quanto concerne i motori a sei cilindri, le cui dimensioni massime non sono ancora state fissate.
- È completo il secondo chilometro di galleria al traforo del Loetschberg. Si ha una simplice festa per la ricorrenza.
- Il senatore Villari è promosso membro emerito della Regia deputazione di Storia Patria delle Romagne.
- A Pietroburgo un ordine del Governo istituisce una Commissione militare-incaricata di studiare tipi di pal-

GALLERIA VITTORIA

NAPOLI
THE NAPLES TRADING COMPANY

IL PIÙ RICCO ASSORTIMENTO LE ULTIME NOVITÀ
DI ELEGANTI OGGETTI PER REGALO DELLA MODA PER SIGNORI

ARTICOLI INGLESI PER UOMO

COIFFEUR RINOMATE SPECIALITÀ
pour DAMES della profumeria RIMMEL

FIORAIO

“YOST” Anglo American Bar
LA PIÙ PERFETTA MACCHINA DA SCRIVERE

Scuola Musicale di Milano

Sono aperte le lezioni per l'anno scolastico 1901-1902 a tutti i rami d'insegnamento, secondo il programma governativo, il quale mette in grado di ottenere la licenza d'insegnamento della Scuola stessa, di concorrere a posti nel R.º Conservatorio e di conseguire presso quest'ultimo il diploma di Magistero.

Per programma, iscrizioni e condizioni rivolgersi alla Direzione, Via Unione N. 12

DITTA V. MASCIONI

ORGANI PNEUMATICI TUBOLARI PATENTATI
CASA FONDATA NEL 1820

Stabilimento: CUVIO - Anzitutto, l'Via IV Novembre 14 MILANO
GRAN PREMIO
Esposizione Internazionale Milano 1901 (la massima onorificenza)

ARTICOLI PER REGALI

Nella Sala d'Esposizione della Ditta
LUIGI FONTANA & C. - In Via Dante angolo Via Giulini, si trovano ricchi assortimenti di novità artistiche, in cristallerie, ceramiche, mobili, specchi, lampadari, bruciati artistici, ecc., che la Ditta vende a prezzi di fabbrica.

TUNNEL CORDIAL

PREMIATA OFFICINA CHIMICA dell'AQUILA
MILANO

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture adini
Milano, Bastioni Porta Ticinese, 31

PETROLINA POLLI Insuperabile contro la caduta del Capelli e la Forfora.
Preparato dalla Farmacia
POLLI - MILANO
(al Carrobbio)

Tiposi in tutte le farmacie - Prezzo L. 2 e 4.5 il flac. - Nel Regno L. 9.00 in più.

ioni dirigibili rassi ed anche altri offerti in vendita al Governo.

- A Roma è approvato il regolamento per le biblioteche dal Consiglio dei ministri su proposta dell'on. Rava; introduce modificazioni al vecchio regolamento del 1885 e ne coordina le norme successive.

27. - Oggi a Roma in casa del cardinale Rampolla si sono tenuti a congresso i cavalieri dell'Ordine di Malta. Al congresso prese parte anche il gran maestro come Thau de Holstein.

- A Parigi ha luogo la solita annuale delle cinque Accademie. Il periodo lo augustinco viene diviso tra il Padre Schmidt e il signor Alberto Cay.

- Da Roma è bandito che il giorno 15 dicembre sarà inaugurata nei saloni del palazzo Rospigliosi una Mostra d'arte antica, la quale comprenderà merletti, ventagli, gioielli, legature, scatole smaltate e niletate, orologi, pettini, libri d'oro, profumerie, stivali, ecc., piccoli oggetti, cioè di pregio veramente artistico, che furono dal 1500 al 1800 fuori dell'eleganza romana più squallida.

28. - A Montecorey, inaugurazione della statua scolpita dall'artista Raffaele per Rossoni, dono del Ministro delle Belle Arti - subito battezzata dalla pioggia.

- Nei dintorni di Colonia ha luogo un duello fra diplomatici che sarebbe, a quanto pare, uno strascico bellicoso della Conferenza della pace. A proposito dell'avvenire sono il ministro del Nicaragua a Parigi, Medina, e il ministro del Guatemala a Londra, Machado.

- È ufficiale la nomina del Padre Andrea Frühwirth, ex-generale dei Predicatori (Ordine dei Domenicani), come parroco a Monaco di Baviera.

- Giunge a Firenze la vedova di Emilio Zola. La compagnia fedele del glorioso romanziere passerà probabilmente tutto l'inverno nella città dei fiori. Annalmente è alloggiata all'Hotel Milano.

- A Como si chiude il Congresso serico. Numerose furono le conferenze dei partecipanti, alcuni sostenitori della seta artificiale, altri di quella naturale. L'esito si mantenne segreto e tutti continuarono a tirar l'acqua al proprio mulino.

29. - Una missione speciale parte da Tangeri per Rabat, Fe-Alfeneo in via, a crezo di questa missione, in dono al Sultano, il gran collare di Carlo III, due cavalli, un magnifico tappeto di 100 metri quadrati, 5 revolver d'armata in oro e argento, un paio di binocoli prismatici, 10 orologi d'oro, un servizio da caffè in argento, due casse di tessuti di seta e d'argento, una scatola e due candelabri d'argento, un grande servizio da tè, 10 scatole d'argento piene di fili e finalmente 10 tabacchiere.

- Per iniziativa del Comitato, appositamente formato a Spezia, oggi a San Terenzio vengono tributati solenni onoranze al poeta Shelley, tragicamente perito nelle acque di Viareggio il 10 luglio 1822, mentre insieme con l'amico Williams, tornava su un fragile battello dopo aver visitato a Livorno Lord Byron.

- Compiono 25 anni da che Don. Olgolini è entrato a far parte della Camera dei deputati. A ricordo di questa ricorrenza i ministri offrono all'illustre signora una targa di argento.

- *Primo Chebong* il treno che reca i Sovrani di Spagna dev'essere arrivato lo scambio sulla strada strategica dell'Arenales. I Sovrani rimangono illeri, ma provano una violenta noia.

30. - A Londra, nel quartiere di Camberwell, si dà un *Festival di beneficenza*, la cui grande attrazione è costituita dal deputato Mac Namara, sottosegretario al Local Government Board, il quale tanto parrebbe romulare, il *Festival* va a beneficio del Fondo per la ri-mozione e l'ampliamento dell'ospedale del Collegio Reale di Londra che sarà inaugurato dalla duchessa di Connaught.

- Si assicura che von Dieten, direttore del giornale di Anversa *Hannestblad*, ha inventato una macchina che renderebbe tutti i palloni dirigibili. L'invenzione consiste in un apparecchio che si applicherebbe ai palloni di qualunque forma essi siano, grandi e piccoli come le palle, ai cannoni!

- Al campo di Ciriè vengono sperimentati gli abiti 100 della Ditta Krupp. Alcuni dei liri hanno per scopo la misura della velocità e della pressione; altri, a grande distanza, la validazione della velocità e precisione del tiro. I risultati sono soddisfacenti.

- Sotto la pioggia torrenziale tutto cambia di colore, anche la moda: le stoffe autunnali sono ricomparse nelle fine scure, come: marron e nero, verde e marron, viola e marron o verde molto scuro, il viola è di gran moda, un viola prugna o bordeaux, tinta che molto si addice tanto alle signore bruno quanto alle signore bionde.

31. - A Londra apertura al Crystal Palace della cinquantaduesima Esposizione etnica, alla quale vengono presentati non meno di 3200 cani di tutte le razze e varietà conosciute. L'Esposizione è stata indetta dal "Kensal Club" londinese, il quale ha disposto per la distribuzione di numerosi premi, annuati complessivamente alla somma di 750 sterline, somma superiore alla paga d'un cantante!

- Un'inaugurazione caratteristica ha luogo a Dieppe: quella di una statua di marmo Camillo Salis-Sera, il quale assiste, vivente, alla propria glorificazione. La statua è eretta nell'atrio del teatro Municipale di Dieppe; è opera dello scultore Marquette; gli fu ordinata da una ammiraglia dell'illustre compositore.

- È proibita a Roma la risposta dei modernisti all'ultima enciclica del Papa, in un opuscolo di 200 pagine dal titolo: "Il programma dei modernisti, risposta all'enciclica di Pio X: Pasquelli". Esso avrebbe dovuto essere il primo d'una serie che la nuova Società internazionale scientifico-religiosa si preparava a redigere. Che peccato!

- I centesimi ricorrono come gli scioperi e come gli scioperi feroci. Oggi a Londra si celebra quello, delle buste da lettera, inventate da tale Brewes, cartolaino.

- Vista l'esistenza inconciliabile del maltempo, tutti dalle villeggiature s'affrettano ad imbarcarsi. Fra i che più frequenti s'inrociano: "Il treno diretto del mattino è il migliore" - "I basti! i basti! oh che noia!" - "Il caffè era perfido in questo paese!" - "Io rievco il lunedì" - "Il cameriere non parve contento della mancia" - "No, meglio *fermi in posto*, è più sicuro..." Ciao!



ANTONIO MONZINO & FIGLI

MILANO - Via Rastralli 10, piano 1°

Antichissima Casa fondata nell'anno 1767



Premiata e Privilegiata Fabbrica Nazionale DI Strumenti Musicali e Corde Armoniche

Unica Ditta che ottiene il **GRAN PREMIO**, massima onorificenza all'Esposizione Internazionale di Milano 1906, per il proprio Stand, comprendente tre ben diverse categorie riunite di Strumenti Musicali a Corde, (ossia ad Arco, a Plectro ed a Pizzico); oltre quella speciale delle Corde Armoniche fasciate.

Gran Prix Esposizione Internazionale di Bordeaux 1907

Strumenti specialmente raccomandati dalla Casa

I nostri **MIGLIORI ISTRUMENTI ad ARCO** sono costruiti dal capo di tale importante riparto, il notissimo artista Cremonese "RICCARDO ANTONIAZZI" liutista già premiato con Diploma di Primo Grado all'Esposizione di Milano, 1894 e con Medaglia d'oro all'Esposizione Internazionale di Milano, 1906. Egli non è secondo a nessuno nella lavorazione di Violini, Viole, Violoncelli, Contrabassi, Viole d'Amore e simili; strumenti tutti indistintamente ammirati ed apprezzati dai primari Professori solisti e da esimi Concertisti, dei quali teniamo numerosi, lodevoli certificati. Insuperabile è la vernice speciale per strumenti ad Arco, composta dallo stesso Antoniazzi, che solo ne possiede il segreto di preparazione.

I **NOSTRI MANDOLINI - MANDOLE - LIUTI - MANDOLONCELLI** - incontrarono il favore di quanti in Italia ed all'Estero ebbero campo di apprezzarne i pregi che li rendono strumenti da concerto, perfetti sotto ogni rapporto. Infatti gli artisti che si occupano della costruzione di questi mandolini curano scrupolosamente l'esattezza della tastiera, la perfezione dello strumento in ogni minimo particolare, poiché esigono che abbiano una buona voce, forte e chiara su tutte le corde. Pertanto la loro costruzione vien eseguita da mano maestra, seguendo tutte le regole dell'arte. Essi furono elogiati da moltissimi visitatori dell'Esposizione Internazionale Milanese del 1906, nonché da ben noti primari Mandolinisti concertisti italiani, svizzeri, francesi e tedeschi.

LE CHITARRE DI NOSTRA SPECIALITÀ. Sono assai apprezzate specialmente quelle *modella Guadagnini*, delle quali abbiamo una grande esportazione. Esse hanno il vanto di essere riconosciute le migliori d'oggi in Europa ed oltremare, avendo superato per reali pregi quelle napoletane e spagnuole, che un tempo erano le più reputate. Esse sono perfette imitazioni delle chitarre del celebre artista, sono vero tipo da concerto, di forma aggraziata, di una potenzialità armonica eccezionale; hanno una maneggiatura facile per il maneggio e per la digitazione sulla tastiera, la quale è rigorosamente ben intonata.

IL NOSTRO RIPARTO CORDE ARMONICHE FASCIATE è un ramo speciale della nostra industria, che la Casa tratta già da 140 anni; ne è direttore il signor Carlo Gaslandini, artista premiato con medaglia d'oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906. Specialità della Casa sono pure le *Corde levigate*, sia di rame che di puro argento, nonché quelle di bronzo di Campana.

Esposizione Permanente nei nostri grandi magazzini - Ingrosso e minuto - Esportazione.

Accessori: Archi - Astucci - Tonometri - Leggii - Colofonia - Metronomi - Metodi - Musica

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO

PER 12 FASCICOLI DA GENNAIO A DICEMBRE 1907

**PRIMO ABBONAMENTO
(SENZA PREMIO)**

In Milano a domicilio L. 5 —
Fuori Milano nel Regno 6 —
Nell'Unione Postale 8 —

**SECONDO ABBONAMENTO
(CON PREMIO)**

In Milano a domicilio L. 7 —
Fuori Milano nel Regno 8 —
Nell'Unione Postale 10 —

IL SECONDO ABBONAMENTO DA DIRITTO AD UN **DONO** DI L. 5 IN EDIZIONI MUSICALI da scegliersi in una sol volta durante il corso dell'abbonamento.

PAGAMENTO ANTICIPATO



PARENT (HONORATO). Répertoire Encyclopédique du pianiste. — (Parigi: Librairie Hachette & Co.)

È un assieme di note interessantissime intorno ai migliori e più noti scrittori di pagine musicali per pianoforte, non solo della Francia ma di tutta Europa. Ma l'autore non ha voluto limitarsi alle semplici notizie: ha voluto che i lettori dell'opera sua potessero farsi un'idea presso che esatta dell'ogni autore e a tal scopo ha largamente usato di citazioni di autorevoli critici musicali. Inoltre ogni cenno biografico è seguito dall'elenco delle opere principali per pianoforte d'ogni autore, dividendole con molta opportunità in originali e in trascrizioni. E il volume del Parent è riuscito in tal modo non soltanto ricco di interesse, ma necessario a quanti in qualche modo appartano la propria penna all'edificio dell'Arte musicale. Un appunto solo dobbiamo qui fare: gli autori italiani, fatte pochissime eccezioni, si può dire sono stati dimenticati. Eppure bastano autori come Rinaldi, Longo, Adolfo Panzavolta, Golinelli, Busoni, Magellini, Cesi, Galeotti e altri non pochi, onde l'augurio nostro, che il Parent in una prossima edizione del suo lavoro voglia riparare alla lacuna e ancor noi voglia esser meno all'oscuro di quanti valorosi nell'arte musicale vanta il paese nostro.

GAMETTI (ALBERTO). Donzetti a Roma, con lettere e documenti inediti. — (Torino: Fratelli Bocca, editori).

A tutt'oggi manchiamo ancora di una biografia completa di Donzetti, come di Rossini, di Bellini e di tante altre glorie musicali italiane. E non certo l'opera del Gametti vuol colmare la lacuna: non era neppur nel proposito suo, come lo afferma il titolo del suo studio, interessantissimo e scrupoloso. Il suo lavoro si riferisce soltanto a dati periodici dell'autore della Lucia, approfondendo fin dove gli era possibile la ricerca e trattando esaurientemente il tema a sé stesso posto, per modo che l'opera è riuscita preziosissimo contributo a chi vorrà e saprà un giorno dettare esaurientemente la biografia del grande musicista. È testo più essa è degna di lode, in quanto basata esclusivamente su documenti e memorie e corredata da lettere inedite, ricche di notizie non solo, ma rivelanti esse l'effluvia essenza dell'immortale autore dell'Elisa d'Amore.

MONTANELLI (AGOSTINO). Notevole musicali, artistiche. — (Parigi: Stabilimento tipografico Montanelli).

Sono varie pagine già pubblicate in giornali che l'autore ha voluto raccogliere in volume: sono rassegne musicali, critiche letterarie, medaglioni su Corelli, G. B. Beethoven, Antonio Frauli e Giuseppe Verdi e vi si discorre di Pittura, della Decadenza dell'Arte del Canale, della Riforma del dissenso in Italia, della Musica in Inghilterra, del dibattito scientifico del Musicista veronese e di molti e molti altri argomenti in complesso di scritti non privi interamente di interesse.

NOTA (ALESSANDRO). FONTANA (PIETRO). Pagine gale e pagine forti della letteratura italiana ad uso delle Scuole secondarie. — (Milano: Rizzoli Editore).

È una raccolta di scritti dei migliori scrittori italiani d'ogni epoca ad uso delle Scuole secondarie; una specie di antologia, dove il classico opera di contemporanei col moderno, dove la lettura tende suggerire gli esercizi. Sintassi moderna, e grado grado si trasforma la classica. Cominciata con l'ABC, si chiude nella storia del Rinascimento e nell'augurio di un Rinascimento dell'Italia nostra.

RADICCIOTTI (G.). Io temo... Melodia per Canto e Pianoforte. Poesia di P. B. Shelley. Traduzione di L. Ombrale. — (Padova: Stabilimento Grafico Musicale di A. Parolotto).

La Melodia del signor Radiciotti riesce una interpretazione musicale dei versi di Shelley che hanno tanto fulminea intensità di passione. L'interpretazione musicale sarebbe in tal modo felice se fosse meno improntata da una certa pas-

sionalità melodrammatica, nella quale non potrà mai andar confuso il tipico fervore del grande poeta inglese.

SPERA (ANTONIO). Omaggio alla Regina dell'Adriatico. Marcia Militare. Partitura. — (Bologna: G. Venturi, editore).

Marcia che ha un costante, viva portamento nei motivi marziali incidenti ad un effetto sicuro. Il lavoro è altresì istruito con felice insinuazione dei colori e degli amalgami tonali, ond'è che bene eseguita otterrà dovunque un felice successo.

PERUGGI (CARLO). Nuova Guida pratica per l'Applicatore novizio. Edizione 2.^a, riveduta ed accresciuta con nuove illustrazioni. — (Cingoli: Premiato Stabilimento Lucchelli).

L'autore troppo modesta intitolò questa Nuova Guida pratica « per l'Applicatore novizio ». Essa costituisce un manuale completo per qualunque allievo, una preziosa raccolta di notizie, di consigli, di suggerimenti, di istruzioni applicabili a qualunque caso onde ottenere una produzione sana, copiosa e relativamente agevole.

PITTERI (ROCCARCO). Messaggio di Goldoni a Trieste. — (Udine: Tipografia Domenico Del Bianco).

Senza degui dell'invidiabile fama che già gode il poeta Piteri questi versi scritti come un messaggio di Goldoni a Trieste. Il soggetto era delicato ed arduo e siamo lieti di constatare come il Piteri ne abbia superato e come le difficoltà pericolose. Il suo Messaggio ci sembra non distare in lode del popolare comediografo veneziano.

NICOLÒ (CARLO). Baclami. Valze per Pianoforte. — (Genova: Fratelli Serra, editori).

Valze che ha buone e brillanti mosse di motivi bene intrecciati che assicurano al ballabile un effetto costante degno di invidiabile successo.

VESELLA (A.). I Concerti Popolari dell'Orchestra Municipale di Roma (Novembre 1905-Maggio 1907). — (Roma: Tipografia Fratelli Pallotta).

BRISI (EDUARDO). L'educazione infantile. Conferenza tenuta in Bologna alla Società degli Insegnanti. — (Bologna: Zamorani e Albertoni).

KRAUS (BALON ALEXANDRE, III). Une Pièce unique du Musée Kraus de Florence. Edition des « Annales de l'Association scientifique universelle ». — (Parigi: H. Meris, editore).

RIZZOLI (ADOLFO). Bacio morto. Melodia per Soprano o Tenore, con accompagnamento di Pianoforte. Versi di Ada Negri. (Dal volume Tempeste — Edizione Treves. — (Prato (Toscana): Edita per cura del maestro Ubaldo Fioravanti).

Una Melodia che con bella tenerezza s'incida ritmici rende la passionalità idilliaca dei versi di Ada Negri.

TORREFRANCA (FRANCESCO). Le origini della musica. — (Milano-Torino-Roma: Fratelli Bocca, editori).

È uno studio coscienzioso sulle origini della musica rivolto a fonti pure e bene scandagliate dall'autore con sempre felice intelligenza e franca selezione.

MERIGHI (ANTONIO). Silhouette. Minuetto per Pianoforte. Proprietà dell'Autore. — (Bologna: Stabilimento Musicale Ugo Cocchi).

Elegante Minuetto che ha fluidità arguta in una vaga vicenda di motivi spontanei e sinfatici.

ALTAVILLA (GIUSEPPE). Intima. Romanza per Canto e Pianoforte. Versi della comessa Mariama Martignoli Rizzardi. — (Firenze: Edizioni « Al Mondo Musicale »).

È una Romanza che ha conquistato un diploma d'onore nel Concorso permanente della Casa Editrice « Al Mondo Musicale » di Firenze. Ed è infatti un lavoro bene scritto, che rivela nell'autore acuminato squisito espresso in una ragguardevole proprietà melodica.

DE GREGORIO (MARCHESE ANTONIO). Appunti sulla coltura e introduzione di piante gommifere in Sicilia (Pica, Heva Partheniana). — (Palermo: Stabilimento Tipografico Virzi).

MOBILI

PIERO ZEN

ESPOSIZIONE MILANO 1906

GRAN PRIX

RICCA ESPOSIZIONE NELLO STABILIMENTO DI VIA STELVIO

TELEFONO 37-89

LEANDRO BISIACH LIUTISTA



Primaria Casa Italiana di compere, vendita, cambi, perizia, Violini, Viole, Violoncelli di autori classici antichi e moderni. Laboratorio speciale per le riparazioni dei suddetti Istrumenti e riproduzioni.

Esportazione Mondiale

MASSIME ONORIFICENZE

Attestati dei più Celebrati Maestri e Concertisti —

GRAN PREMIO

all'Esposizione Internazionale di Milano 1906

MILANO

PIAZZA DUOMO

Parti Meridionali N. 2.

LIUTERIA ARTISTICA

OFFICINA: Claudio Monteverde

CREMONA

Mandolini Artistici



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

ARPE RAFFAEL

SONO LE MIGLIORI E PIÙ ECONOMICHE

MILANO - Via S. M. Segreta, 6 - MILANO

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE MILANO 1906

GRAN PRIX

DITTA

E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

DI PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

In vendita presso G. RICORDI & C. l'artistica FOTO-GRAVURE

DEL MAESTRO

MARIO COSTA

eseguita dallo Stabilimento fotografico

DE MARCHI CARLO - MILANO

Succ. a ROSSI GIULIO

Formato Boudoir L. 6.-

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. (manoscritti letterari e musicali ed.) documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO

STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLEUX

INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • G. TELLERA.

ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile.

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)

Acqua minerale da tavola, gazosa, digestiva

F. BISLERI & C. - MILANO

FERNET-BRANCA

Amaro Tónico, Corroborante, Digestivo

SPECIALITÀ DEI

FRATELLI BRANCA di MILANO

I soli ed esclusivi Proprietari del Segreto di Fabbricazione

GUARDARSI
DALLE CONTRAFFAZIONI

ESIGERE
LA BOTTIGLIA D'ORIGINE

ALTRE SPECIALITÀ DELLA DITTA:

VIEUX COGNAC
SUPÉRIEUR



VINO
VERMOUTH

GRANATINA - SODA CHAMPAGNE - ESTRATTO DI TAMARINDO

CREME e LIQUORI = SCIROPPI e CONSERVE



ARSET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

CENT-50
ESTERO 75

G. RICORDI & C.
• EDITORI •

SOMMARIO

RAPPALE SODOLI. Come si sbarca il lunario! <i>Finale interviste del marciapiede</i> - 30 illustrazioni - Pag. 1157	Uno PESCI. Chiacchiere di un ingenuo. Pag. 1220
GIOVANNA BUONAI-BALDASSI. Fogli d'album - 1165	Fiore D'ARANCIO - 1223
FRANCESCO VIGNARA. Odoardo Tabacchi - 12 illustrazioni - 1160	GIORGIO VIGILI. Dicembre - 1233
PIETRO MAGGIORANI. La casa del Pastore. <i>Novella. (Cont.)</i> - 4 illustrazioni - 1173	La nostra musica J. BURTON. <i>Al Presagio</i> . Composizione per Pianoforte a quattro mani 1234
GIUSEPPE FERD. TENCIO. Ville e Palazzi italiani. <i>La Villa Metta d'Eril in Vaprio d'Adda</i> - 11 illustrazioni - 1180	ALBERTO DOSAGGI. Uno scandalo in vista. <i>Piccola</i> - 1235
Una camera tappezzata d'edera - 1 illustrazione - 1189	Fotografia nell'alta notte - 1 illustrazione - 1236
Luigi Mercantini - 6 illustrazioni - 1190	Attraverso le Arti sorelle - 1237
D. C. TOMI. La "Viscontina" - 6 illustrazioni - 1193	Istantanee Scallgere - 3 illustrazioni - 1240-1244
Cronaca fotografica - 35 illustrazioni - 1196	Istantanee Operettistiche - 1 illustrazione - 1246
CARLO CLADETTI. Emanuele Gianturco - 5 illustrazioni - 1201	Istantanee Liriche - 1 illustrazione - 1248
Gaetano Braga - 3 illustrazioni - 1206	Istantanee Femminili - 1 illustrazione - 1250
Cronaca fotografica - 34 illustrazioni - 1209	Alla Rinfusa - 1241-1244
Proiezioni - 11 illustrazioni - 1216	In platen - 1245-1248
BRUNO SPERANI. Natale avventuroso - 1221	Concerti - 1249-1250
AMERICO SCARLATTI. Mirabili Coloriferi... di <i>occasione!</i> - 1225	Rimembranze storiche - 1252
	In memoria - 1 illustrazione - 1254
	Novità musicali - 1258
	Il giro del mondo in un mese: <i>Novembre</i> - 1260
	Omaggi alla nostra Rivista - 1268

PER ABBONDANZA DI MATERIA IL PRESENTE NUMERO È DI PAGINE 112.

Fuori testo: BUON ANNO, acquerello di ALEARDO TERZI.

Trinico 169 illustrazioni.

Coperfina di ALEARDO TERZI.

 **Maison Talbot**
S.T. MILANO - Foro Bonaparte 46

GOMME PER CARROZZE
PATTINI PNEUMATICI PER CAVALLI
FISSI E SMONTABILI

DEPOSITI:
TORINO - Todros - Via Boglio 27.
FIRENZE - Bianchi - Via Federighi 17.
ROMA - Prizzi - Piazza S. Silvestro 62.
PALERMO - A. e R. Silvestri - Via Magrìda 217.

 **JACOB & JOSEF KOHN**
S. A. DI VIENNA
Filiale di MILANO, Via Orselli
(Ang. Via Vittor Hugo 3)

Camere da Letto - Sale da
Pranzo - Salotti - Boudoirs

Spedite Ammissioni sempre
per Telegram. Via S. Stefano 11

Catalogo GRATIS a Richiesta

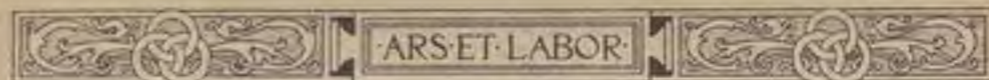
Sirolina
„Roche“

Articolo in forma originale, senza variazioni - L. 4. - 11. 11. 11.

Raccomandata dalle autorità Mediche nelle
Malattie polmonari,
Catarri bronchiali cronici,
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza

Guardarsi dalle contraffazioni.

Unici Fabbricatori
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.



AI NOSTRI LETTORI

— Promettere.... è da tutti.

— Mantenere.... è da pochi.

Ad ARS ET LABOR, tuttavia si renderà questa giustizia, che, cioè, ha mantenuto assai più di quanto ha promesso. Facilmente lo dimostrano i 12 fascicoli del 1907, che contengono:

— 150 articoli di varietà tutti interessanti;

— 1883 splendide illustrazioni;

e rubriche ricchissime e notiziario variatissimo, in cui si compendia quanto di rimarchevole avviene in tutto il mondo, nel campo della scienza, delle arti, delle industrie, della politica.

Non spetta a noi mettere in rilievo la splendidezza per la quale si distinguono i volumi semestrali formati dai fascicoli di ARS ET LABOR: ad attestarlo valgano molto di più le numerose manifestazioni di compiacimento e di lode che da ogni parte a noi pervengono.

Perciò.... nessun programma anche per il 1908, ma soltanto la promessa a quei lettori, i quali continueranno a rimaner fedeli alla nostra rivista, che ARS ET LABOR proseguirà sulla via fin qui non indegnamente battuta.

Abbiamo, in fine, il piacere di annunciare che parecchi fra i più stimati scrittori italiani, oltre quelli che già abbiamo l'onore di annoverare fra i nostri collaboratori, ne hanno promesso il loro ambito concorso e fin d'ora possiamo nominare GEROLAMO ROVETTA, JACK LA BOLINA, GIOVANNI CHIGGIATO, mentre speriamo che altre spiccate individualità non mancheranno di accettare la collaborazione alla nostra rivista.

Intanto un cordiale augurio a collaboratori e lettori per l'imminente anno dalla

DIREZIONE E REDAZIONE

DI
"ARS ET LABOR,"

È APERTO L'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1908

In Milano a domicilio. L. 5 —
Fuori Milano nel Regno » 6 —
Nell'Unione Postale » 8 —

Quei Signori Abbonati che intendono rinnovare per prossimo anno, sono pregati di sollecitare le loro richieste, e ciò a scanso di ritardo nell'invio della Rivista.

Gli abbonamenti si ricevono presso:

G. RICORDI & C. - MILANO

oppure presso le relative filiali di

- | | |
|-------------------------------|---|
| Roma | Corso Umberto I, 269. |
| Napoli | Piazza Carolina, 19 a 22 e Via Chiaia, 28. |
| Palermo | Via Ruggero Settimo, 14. |
| Parigi | 62, Boulevard Malesherbes et 12, Rue de Lisbonne. |
| Londra | 265, Regent Street W. |
| Lipsia | Querstrasse, 4/6. |
| Buenos-Aires. | Sig. E. A. Gismondi - Cangallo, 1848. |
| New-York (U. S. A.) | Sig. Geo. Maxwell - 9, East Seventeenth Street. |

L'abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio od Edicola. Numeri di Saggio, contro rimessa anticipata di centesimi 50, se in Italia; di centesimi 75, se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'invviare vaglia postale a

G. RICORDI & C. - MILANO



ACQUARELLO DI A. TERZI

ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

DICEMBRE 1907 Direttore GIULIO RICORDI

COME SI SBARCA IL LUNARIO! PICCOLE INTERVISTE DEL MARCIAPIEDE

(fotografie inedite dell'Autore).

La guardia di servizio nei pressi della stazione piombò addosso al piccolo lustrino cercando di ghermirlo, ma il diavoletto sguscio via come un'anguilla.

La guardia cambiò tattica: poggiò un piede sulla cassetta di legno, unica preda di guerra, e chiamò con buone parole il ragazzo che si teneva guardingo a distanza.

Vieni qua, non ti dico nulla, per questa volta ti perdono, vieni a riprendere le tue spazzole. L'altro crollava il capo con aria incredula.



VENDITORE DI CASTAGNE.

La guardia fece due passi innanzi come per avvicinarsi al piccino. Fu un lampo: la cassetta sparì fra le risa dei presenti. Un altro lustrino chiatto chiatto si era avvicinato alla guardia, aveva colto il momento opportuno per fare il colpo, e via a precipizio.

La guardia strinse i pugni, borbottò qualche minaccia e se ne andò seguito da qualche sibilo.

Il lustrino riprese il posto di combattimento

raggiante di gioia. Egli ci disse che abitava nel più lontano sobborgo della città, che le guardie



PATATE COTTE! PATATE COTTE!

gli avevano già portato via 7 cassette e che era stato una trentina di volte al Commissa-



DOVERI DI MADRE E DI FRUTTEVENDOLA.

riato per le sue continue infrazioni al regolamento di P. S.

« Che ce volete fa! anch'io dovrò magnà! ». Il guaio è che egli giocava a *carackè* tutto



CERINARI.

Il guadagno della giornata. Ma non tutti i lustrini, nè tutti i piccoli rivenditori gli somigliano; c'è nel piccolo commercio un discreto



STAGNANO AMU-LANVI.

numero di ragazzetti attivi, vivaci, intraprendenti che portano un largo contributo al modesto bilancio domestico. Una volta ne ho



COSTRICE DE CALZONI.

trovati tre in un bugigattolo affumicato e cadente. Tutti e tre figli d'ignoti. Avevano

riuniti i loro capitali (?) e fondato uno... stabilimento per la fabbrica di... chiodi. Uno



VIVICAMPANELLI PER UN SOLO.

degli impresari tirava il mantice, l'altro abbozzava i chiodi, il terzo li rifiniva.

Avevano quarant'anni in tre, ma il giudizio



SOPPEVIGGHE.

di ognuno era proporzionato all'età complessiva di tutti...

Oh! i dolori, le ansie, le miserie e gli eroismi



SESSALI DEL MONTE DI PIETÀ.

sconosciuti di coloro che si danno al piccolo commercio vivendo alla giornata con gli espe-

denti più ingegnosi e strani! Non avete mai osservato quei poveri rivenditori di calze, di spilli, aghi, cartoline illustrate che hanno tutte le loro ricchezze in un ombrello capovolto? E quelle vecchiette cadenti, sudicette, tutto intume e miseria che si accoccolano in qualche cantuccio e fanno mucchietti di frutta che poi vendono ai ragazzi? Dieci, undici mucchietti e null'altro. Non posseggono di più. E la sera hanno sbarcato anch'esse il lunario con un pezzo di pane e qualche frutto.

Ci sono poi varie categorie di persone che se la cavano discretamente, come ad esempio il mendicante di professione. Lo trovai rannicchiato sui gradini di una chiesa intento a pulire con un fazzoletto da naso la sua scodella di latta.

— Vede, questa scodella ha una storia, mi disse sorridendo, perchè non l'ho abbandonata un istante. Mi ha seguito in Francia, nella Spagna, in America...

— Come, avete viaggiato tanto mondo?

— Altro che! Sono mendicante da 18 anni, replicò con orgoglio, e ne ho visti di paesi, ma belli come l'Italia no; eppoi qui siamo tollerati meglio che altrove. Qualche volta

— Siete contento del vostro mestiere?

— Contento proprio no, ma non mi lagno,



MAGGIO LA GENTE COE GRANMOISSO E SENGO CROTTI PER I CALLI.

potrei vivere peggio. Sono nato povero e morirò povero; i ricchi che chiedono l'elemosina insieme con me soffrono invece terribilmente.

Per esempio fra coloro che il lunedì e il venerdì non mancano mai al convento dei cappuccini dove si distribuiscono minestre, c'è un signore che ha fatto il delegato di Pubblica Sicurezza, un conte decaduto, un banchiere fallito, un marchese che sciupò tutta la sua sostanza e che ha ancora dei parenti a Tivoli; insegna la dottrina cristiana e ci fa recitare il rosario prima che sia distribuito il pane...

Ecco, guardi, queste due altre « compagne » che hanno vergogna di chiedere l'elemosina.

Lungo il marciapiede, resentando il muricciolo che cinge l'orto del convento, avanzano timide due donne sulla quarantina, una delle quali porta all'avambraccio una borsetta di velluto spelato e logoro. Suonano, entrano e scompaiono.

Poco dopo eccole di nuovo, la borsetta è gonfia e lascia scorgere attraverso l'apertura mal chiusa la crosta di una pagnotta...

A quest'ora, spiega il mendicante, si sono



SALTIBIANCO DEL MARCIAPIEDE.

le guardie c'infastidiscono e in certi periodi non ci danno pace, ma poi passati questi furori viviamo tranquilli...

già distribuite le minestre; quelle signore, giunte in ritardo, sono andate a raccomandarsi all'economio per avere un pane; l'economio non è uomo che si commuove facilmente, ma quando si tratta di donne... Queste disgraziate hanno un fratello in carcere *accusato* e sperano tutto il loro avere per gli avvocati...

Ora fanno le ricamatrici: guardi infatti i loro abiti ricamati dai tarli... Il vecchio sogghignava compiacendosi della sua cattiveria...

Quando le signore scomparvero in fondo alla via, il mendicante riprese: Ho un piccolo pezzo di terra presso Tivoli e lo faccio coltivare da un mio figliastro. Il sabato mando a lui da un contadino che viene sempre a Roma per fare le spese, un sacchetto di pane per le galline, il maiale e la vitelluccia. D'estate quando qui c'è « poco



VENDITRICI DI ARIANZE.

UN FUTURO MILIONARIO.
(L'ALTRA VISTA È MOSTRA DA PAVI).

lavoro» vado un po' a vedere la mia caponna.

— Ma voi siete un capitalista, allora.

— Ho 18 anni di servizio e quello che ho guadagnato col sudore della fronte lo devo a me stesso. Vede, io non ho mai infastidito la gente per la via, ho sempre frequentato i conventi e le chiese. Ho il mio orario e non perdo mai tempo. Apro la porta della chiesa e le mie « clienti » affezionate, senza che io apra bocca, mi danno qualche cosa. Si sa, bisogna saper fare. A ognuno il suo mestiere.

Lo volete forse imparare?

Ciò detto tornò a pulire la scodella col fazzoletto da naso... Nei momenti d'ozio era questa la sua occupazione preferita.

Un po' di pulizia, peraltro, piace anche al mendicante di professione. Non è così?

Le sensali del Monte di Pietà. — Signori! signori!

Eccomi qua. Fidatevi di me!

— Non date retta signori, io vi faccio guadagnare di più.

— Piano! piano! non fate confusione! Lasciatelo parlare. È vero signori che mi conoscete?... Non ricordate che io « m'impignai » l'orologio?

— Ma che dite Mariuccia! È un cliente mio, perché « me lo volete rubbà? »

Dite, signori, quanto chiedete di questa macchinetta?

Una turba di donne chiosose, impertinenti, pettegole mi circonda, mi tormenta con domande, consi-



PALLONCINI, SINDACI E FASCISTE.

gli e preghiere. Una mi fa vedere una patacca a forma di medaglia che porta sul petto come una guerriera. Un'altra mi tira per la giacca cercando di trarmi in disparte e offrirmi non so quale miracolosa combinazione.

Finalmente dopo tante spinte e tanto chiasso vengo a sapere che le sensali mi hanno scambiato per uno studente bisognoso e si offrono di portare al Monte di Pietà la mia macchina fotografica.

Le sensali hanno il loro bravo ufficio e attendono al varco tutti coloro che

hanno da pignorare qualche oggetto. Quelli che hanno dimestichezza col Monte di Pietà, per le continue operazioni che vi fanno, salgono rapidi le scale gettando sul gruppo felino delle sensali uno sguardo di disprezzo. Altri, che sono spinti per la prima volta al passo disperato, avanzano rasentando i muri, nascondendo nel miglior modo possibile i fagotti di biancheria.

Le sensali in vedetta, piombano subito addosso ai timidi.

— Sì, sì, fate presto, buona donna, vi darò quello che chiedete. Così dice con voce tremante qualche comare che sente tutto lo strazio dell'atto che sta per compiere.

Vollì tentare una fotografia di un gruppo di



FUSI E SPAROLI.

donne dirette al Monte di Pietà coi fagotti sotto il braccio. Protetto dalle spalle enormi di una sensale mi posi in agguato alla porta. Passarono due, tre, quattro donnette con piccoli involti; niente di anormale, niente d'interessante dal punto di vista giornalistico.

Finalmente ecco una signora con tanto di cappello che trascina un enorme fagotto di biancheria. Avanza con rapidità, è a pochi metri dalla macchina. È il « soggetto » che cerco. Ma la macchina non scatta...

Ho nella mente la fotografia di quel quadro pietoso e sento ancora le risate sguaiate della sensale che non sapeva spiegarsi il perché della mia fuga.

Quella signora era la moglie di un impiegato mio amico...

La sera istessa la rividi in carrozza al Pincio. Ah! quel fagotto di biancheria!

Cicchettaro. — Non ci fa verso di farlo parlare. Alle domande rispondeva con una smorfia indefinibile.

— Quanto volete di queste cicche?

— Di tutte quante!

— Sì, di tutte quante.

— Quindici soldi.

Pagati i quindici soldi e misi in tasca quell'involto puzzolente di pezzi di zigaro cincischiati e umidi. L'eroica risoluzione ebbe il suo effetto. Il cicchettaro mi raccontò qualche aneddoto della sua vita.

Era nato in Sardegna,



VEDIO « PLANETE » AI GIOCHI.

aveva fatto il soldato ed era rimasto orfano giovanissimo. Dovendo mantenere due fra-



IN MANCANZA D'AVVENTORI MANGIO IO...

telli si industriò a fare mille cose. — I fratelli erano incaricati di frugare le fogne, le



TRÉ CAPITALISTE!
Cavigli e Chatteraccio.

chiaviche, i letamai e di catturare i vermi e quei lumaconi visci e senza guscio che



BUFFET... PROLETARIO.

servono per la pesca all'amo. Questi vermi erano accuratamente chiusi in un barattolo e

venduti a seconda della loro grandezza. — Talvolta Pietruccio, che era il più esperto, arrivava a guadagnare anche venticinque soldi al giorno.



DIVENTERÀ IL CAPO DEL "TRUST" DEL CARROSSO.

Una signora, per esempio, che aveva certi uccelli venuti dall'America, comprava ogni mattina dieci soldi di mosche morte e di vermicattoli.

Anch'io feci per qualche tempo questo mestiere, ma la produzione era troppa. Allora comprai un lume a petrolio, che poi sostituii con una lampada ad acetilene e la sera mi posi a girare per i marciapiedi più frequentati raccogliendo mozzette di zigaro e di ziga-



SCODARGONO!

rette. Il giorno scelgo la « foglia », la fo asciugare e la vendo ai clienti. I conti-



MENDICANTE DI PROFESSIONE.

dini in genere ne fanno un grande uso, spendono di meno ed hanno un « genere » di tabacco in certo modo migliore, perchè quello



IL CIEGO? GUADAGNO FRA LE 2 E LE 3 LIBRE AL GIORNO.



VESTO BASOCCHIE E SACCO LA LAVANDAIA.

che ho io è « tagliardo » e nella pipa si « fa sentire per bene ».

Non si guadagna molto, no, a fare questo.



VENITORE DI "COCHE".

mestiere, ma almeno non « patisco il fumo » e quando uno non ha mangiato può mettersi in bocca una *dea* che fa meglio di una minestra di carne...

Lo scrivano. — *Scrivano pubblico patentato dal 1870 - Pacchi postali - Lettere - Cartoline - Vaglia - Querelle - Domande al Re, al Papa, ai Ministri - Tutto a prezzi modici - Consigli legali - Vendita di allodole - Camera mobilitata e salotto.*

Con un cartello siffatto non si potrà dire che lo scrivano non sappia scrivere, si dirà tutt'al più che scrive troppo in uno spazio di pochi centimetri.

A Roma, presso Porta Pia, per molti e molti anni fu visto uno scrivano seduto al



SCRIVANO PUBBLICO.

suo solito tavolo ad attendere pazientemente clienti. Una mattina scrivano e tavolo sparì



VOLEVA FARE IL GIORNALISTA, MA SI GUARDAVA DI PIÙ A FARE IL GIORNALAIO.

rono; si conobbe allora una storia pietosa. Lo scrivano, in una rissa, aveva ucciso un



IL PORTIERE DELL'ALBERGO: GUADAGNO QUANTO EX-PRESIDENTE DI CASSAZIONE.

uomo. Erano passati ventinove anni e mesi dal tempo del « fattaccio » e lo scrivano ebbe tempo di stendere migliaia di suppliche e di lettere amorose. Un giorno un brigadiere dei carabinieri, al quale era passato sotto mano l'incartamento relativo all'omicidio, osservò attentamente lo scrivano, ebbe dei dubbi, frugò, interrogò, mise a



VENDO FRUSTE AI CARRETTIERI.

soquadro l'archivio e riuscì in fine ad identificare l'assassino: lo scrivano fu arrestato proprio sullo spirare del termine per la prescrizione...

Uomo mite e laborioso, lasciò la sua clientela in un vero lutto... ma poi vennero altri scrivani ed ora a Porta Salaria ce ne sono

inmancabilmente due, uno a destra, l'altro a sinistra.

La servetta dopo la spesa va generalmente a dettare la sua brava lettera d'amore al fidanzato.

— Quanto vuoi? È sempre bene intendersi prima.

— Tre soldi e s'intende che te lo scrivo su carta senza « cuore »: se la desideri su carta col « cuore » bisogna tu ti adatti a spenderne quattro, di soldi. Mi è venuta proprio, proprio ieri. Guarda che bellezza! Non ti pare?

— Sì, sì, ci voglio il cuore e devi dire che gli mando tanti baci per quante stelle stanno in cielo e per quante gocce d'acqua stanno in mare.

E lo scrivano, senza nulla lasciar trapelare di quanto si agita nel suo interno, imperturbabile, s'affrettò a mettere sulla carta ciò che la serva dettò.

RAFFAELLE SIMBOLI.



VENDITA... AFFANATA.



FOGLI D'ALBUM.

« Notturmo in Do minore » di Chopin.

Un racconto. Il racconto triste di un'Anima dolente: interrotto da singulti, da fremiti, da slanci di passione... Incominciato sottovoce — come timidamente — il racconto a poco a poco si anima, si anima; e la voce — prima dolcissima — si fa forte e vibrata nell'esprimere lo strazio dell'Anima.

D'un tratto il racconto diviene preghiera. Una preghiera lenta, sommessa, solenne. Nel silenzio della notte cupa risona quella preghiera con tutto il fervore dell'Anima, che supplica, con tutta la solennità del momento...

Ma l'Anima dolente non ritrova la pace perduta. La tempesta di passione che l'agita a poco a poco si risolve, si espande, turbinando, nel silenzio cupo della notte... E l'Anima si dibatte in preda alla disperazione, invoca dal cielo la pace con grida strazianti, che hanno un'eco lugubre nella notte silente...

Poi riprende, agitata, il suo racconto — interrotto da slanci, da fremiti, da slanci di passione. E la sua voce febbrile si fa gigante: sembra la voce di mille Anime agitate da misteriose fosche visioni notturne...

La voce vanisce in una frase sospirante.

Sulla cupa notte scende — maestoso e benefico — l'Oblio.

« Primavera » di Grieg.

Un immenso prato fiorito. Nel cielo opalino ride il sole primaverile. Scintillano le fresche acque dei ruscelletti.

È una grande pace su tutto.

Nell'aria serena e quieta si spande un dolce canto. È un inno all'aprile che rinnova fiori e amori: il canto di un'Anima felice, cui sorridono i bei sogni di giovinezza...

Il cielo si oscura. Nubi plumbee, proteiformi — simili ad una cavalcata di grigi spiriti misteriosi — si avanzano, si addensano, minacciose...

La dolce voce non ha più canti. Di lontano giunge l'eco di una tempesta; di una tempesta che sempre più si avvicina...

Le nubi dileguano rapidamente. Nel cielo opalino torna a ridere il bel sole di primavera. I ruscelletti hanno un mormorio lieve...

Nell'aria — tornata serena — si spande, di nuovo, il dolce canto. Traversa lentamente il gran prato fiorito una coppia gentile: due giovani Anime amanti che vanno con sicura fede incontro all'Avvenire. Passano, sfiorando le odorose erbe del prato. Il sole primaverile ha per loro una dolce carezza; e il soave canto risona come un saluto augurale; e i ruscelletti sussurrano, misteriosi...

Dilegua la gentile visione. Vanisce il canto della dolce voce che si perde in un sospiro.

È una grande quiete su tutto. Nell'azzurro trasparente del cielo ha sprazzi d'oro il bel sole di primavera...

GIOVANNA BRUNA-BALDACCI.



IL PIANTO DEGLI ANGELI INTORNO ALLA DEPOSIZIONE.

ODOARDO TABACCHI

Scrivere di Odoardo Tabacchi, è ricordare la storia dell'evoluzione della scultura durante gli ultimi conati di vita del romanticismo artistico. Con lui, una pleiade di artisti si sforzava di smantellare l'ultima muraglia di un'arte convenzionale che si ritorceva sopra se stessa; e con opere, che allora sembravano ardimenti strani, prepararono quella libertà che dovè, per opera di alcuni artisti poco curanti delle basi sulle quali si edifica qualunque manifestazione artistica, degenerare in licenza e far smarrire la buona via anche a forti temperamenti.

Odoardo Tabacchi nacque il 19 dicembre del 1831 a Valganna, piccolo paese del circondario di Varese che nomina la valle che da Induno conduce a Ponte Tresa. D'ingegno pronto ed agile, si sentì attratto verso la scultura, e, senza contrasti, poté percorrere tutti i corsi dell'Accademia di Belle Arti di Milano avendo a maestro Abbondio Sangiorgio. Da questa uscì nel 1851, ottenendo per concorso la pensione per gli studi di perfezionamento da compiersi a Roma. Ma prima di recarsi in questa città, soggiornò alcun tempo a Firenze, e là ebbe a riportare forti impressioni meditando sopra le opere del grande Donatello non solo, ma su quelle di quel genio particolare che fu Beato Angelico. Il quattrocento per l'agile temperamento artistico ha sempre grandi seduzioni, che l'arte di questo tempo è così improntata a verità, che nessun artista vi si sottrae, ed inscientemente pensa ed opera — avuto riguardo alla moderna psiche — con gli stessi procedimenti. Fu dimorando in Firenze che il Tabacchi ebbe la visione del *Planto de-*

gli Angeli, bassorilievo di grande pregio, forse l'opera più ideale benchè non scorra di misticismo. La fresca e pudica grazia della femminilità vi è espressa in tutta la sua integrità. Questo



STUDIO DELLO SCULTORE TABACCHI NELLA SUA VILLA A GANNA.

bassorilievo fu eseguito per il sepolcrotto Pontè in Gallarate.

A Roma l'ingegno del Tabacchi maturò, divenne

robusto con lo studio delle opere michelangiolesche. Frutto di questa maturità fu l'*Arnaldo da Brescia*, eseguito in barba all'Autorità pontificia e fatto passare per un *San Carlo*.

La linea della statua di Arnaldo è semplice; sobrio e severo il panneggio; è la vera espressione del riformatore della Chiesa. Degnissima e nobile corona a questa statua sono i quattro bassorilievi rappresentanti episodi della vita di Arnaldo. La

esecuzione è perfetta, la prospettiva senza peccati, e un grave sapore storico emana con tranquilla e maestosa energia. E sì bella e grande opera ebbe collocazione degnissima a Brescia: la bruna statua, armonica in tutte le sue parti, si eleva fieramente avendo nei Ronchi uno sfondo incantevole.

A Napoli conobbe un altro grande innovatore, il Palizzi, il quale riconduceva la pittura alla sua genuina fonte di espressione: il vero. Il Tabacchi gli presentò una fotografia dell'*Arnaldo*: Palizzi ne fu entusiasta, e lo pregò di lasciarli quella copia che l'avrebbe conservata come memoria di aver conosciuto un innovatore della scultura che vibrava all'unisono con lui.

Quando il Tabacchi ritornò a Milano, la redenzione della patria era in gran parte compiuta, e le miseri dei cittadini italiani volevano grate agli uomini che furono strenui fattori della indipendenza. Era da poco morto Cavour; Milano bandiva un concorso per un monumento allo statista. Tabacchi vi prese parte e riuscì vincitore. Il bozzetto fu però in seguito modificato, perchè il gruppo di Roma e Venezia che legate piangevano la loro sorte, fu represso concetto troppo



"LA SPINA".



"TI FOSSE".

politico, e per la spesa superante la somma disponibile. — Vincenzo Vela, che aveva una grande stima del giovane scultore, desideroso di abbondare l'insegnamento della scultura nell'Accademia di Belle Arti in Torino, era trattenuto di dar seguito al suo divisamento per timore che il successore non continuasse il nobile ideale che aveva sempre coltivato con amore. Il maestro non ebbe più scrupoli, quando conobbe pienamente il Tabacchi, e con la stessa lettera con cui presentava le dimissioni, additava a suo successore Odoardo Tabacchi. L'appoggio del Vela era dunque la consacrazione della fama artistica

meritatamente conquisita: fu nominato professore di scultura nel 1868.

Al giovani d'oggi fa quasi meraviglia simile cameratismo, simile cordiale riconoscimento del merito artistico. In quei giorni fortunati all'arte, l'invidia non si conosceva; ogni artista misurava il collega alla stregua del merito, e la gerarchia artistica era legittima, come naturalmente doveva essere quella che aveva per base la reciproca stima. Il vivere era per l'artista largo, il lavoro abbondante; tanto che i maestri lo dispensavano agli allievi. In quei tempi fortunati all'arte, specialmente alla scultura, si può dire che il lavoro così detto a fortuna non era fatto dagli artisti; ed i concorsi si giudicavano, per quanto è umanamente possibile, rettamente. E questa cordialità, questo cameratismo erano tanto più commendevoli, ed oggi degni di imitazione, perchè coincidevano con le ultime reazioni del romanticismo. Ma il rispetto che ogni artista aveva per il collega, impediva la denigrazione reciproca. Pur non convenendo nelle idee, si riconosceva il merito che ogni artista possedeva, ed il lavoro non era turbato da amarezze. La reciproca stima che avevano gli artisti fra di loro, faceva pregliare l'arte e i suoi cultori nel pubblico, il quale non era sviato nei suoi giudizi da preconcetti di scuola o di metodo o di setta.

L'insegnamento non fu per il Tabacchi riposo, ma eccitamento nuovo al lavoro, quasi per rendersi sempre più degno. Il monumento a Garibaldi, a Paleocapa, a Cassinis in Torino; ai caduti a Mentana ed a Lanzo in Roma,



MONUMENTO AD ARNALDO DA BRESCIA.

per non citare che i maggiori, furono eseguiti mentre attendeva con lena all'insegnamento. E questo instancabile e fecondo artista, dalla forte e sana fibra, ci diede negli ultimi anni opere di valore, nelle quali non si scorge stanchezza. E fra queste opere principali annoveriamo il monumento equestre ad Umberto I in Asti e quello del pubblicista Bottero in Torino.

Quando cominciò a fiorire la scultura di genere ed essere ricercata, il Tabacchi era nella piena vigoria di mente e di corpo, ed attendeva a lavori di grande mole. Egli non fu insensibile alle seduzioni del genere grazioso; ma la squisitezza del suo sentire e l'alto concetto che sempre ebbe dell'arte, gli impedirono di scendere la scala artistica. La *Tuffolina* rimarrà sempre un'opera caratteristica di scultura di genere. Con la grazia, questa scultura possiede nobiltà e verecondia, purezza di forma e sapienza tecnica da non disdegnarsi da qualunque maestro: si può dire che, trasformata, la grande arte dell'*Arnaldo*



DETAILLO DEL MONUMENTO AD ARNALDO DA BRESCIA.

è visibile anche in questa statua tutta grazia e dalla espressione dinamica intesa in tutta la modernità.

Come ad altri, al Tabacchi fu rimproverato di aver dato piacevole ascolto alla scultura di genere. Se l'artista è ottimo quando è del suo tempo, e se in questo fiorisce pure la scultura di genere, chi non dà saggio anche in questa manifestazione artistica non è completo. In tutte le epoche vi furono diverse manifestazioni artistiche, pur essendo vero che una le dominava tutte. La versatilità dell'artista è una caratteristica dell'ingegno, e quando è impedita dalle condizioni sociali o da un meccanismo troppo esclusivo, allora abbiamo degli ibridismi che non sono sempre opere d'arte. La verità costringe a nascondersi fa sempre la sua apparizione malgrado il volere dell'artista, ed allora abbiamo opere nelle quali non vi è più quel giusto equilibrio che le rende durature. I guai per l'arte cominciano quando l'artista eccede nel voler piacere, che in questa maniera diventa antipatico e non può essere all'unisono che con i degenerati. Questo rimprovero nessuno può farlo al Tabacchi, perchè non cercò mai di piacere oltre al limite della nobiltà artistica.



Foto. Ricci & Biondi, Torino.

ODOARDO TABACCHI.

Anche la *Clea-Clea*, la *Debardeuse*, la *Spina*, sebbene inferiori alla *Tuffolina*, non sono certamente scartri:

anzi, la *Spina* è di sapore quasi classico. L'*Hypatia*, appunto opera personale, non ebbe a Napoli, dove fu esposta nel 1877, buon successo; mentre a Parigi nel 1878 destò vivo e clamoroso entusiasmo. La *Peri*, concetto tolto dal poemetto *Il Paradiso e la Peri* di Moore, che fu tradotto egregiamente dal Maffei, fu accolta a Parma nel 1870 con sicuro ed incontrastato favore.

È vero che alcuni critici vanno predicando che l'arte è morta quando la produzione artistica è all'unisono del pubblico; ma è una predica che non ha base. Così giudicando, la scultura greca del secolo d'oro dovrebbe essere una scultura decadente; non abbiamo mai udito nè letto in alcun libro che la scultura greca del



DETAILLO DEL MONUMENTO AD ARNALDO DA BRESCIA.

tempo di Pericle e delle guerre Peloponnesiache sia stata giudicata un'arte inferiore.

Ai tempi della gioventù del Tabacchi si aveva un concetto diverso di quel che si ha oggi della evoluzione dell'arte. Oggi si chiama arte qualunque tentativo nel quale è difficile scorgere con sicurezza un temperamento artistico che si rivelerà con opere forti; in qualche Esposizione questi tentativi, bene accetti, si chiamano collettivamente il fiore dell'arte. La fretta di distinguersi non fa badare all'artista tante sottigliezze; purché si procuri un nome basato sopra risultati effimeri, e tanto che basta per proclamarsi un grande uomo. Ma un'arte che non ha una base solida di studi, di esperienza, di tecnica, e trattandosi di scultura, di una conoscenza del corpo umano profonda, non può avere vita lunga. Ed oggi accade sovente che scultori

i quali nella loro giovinezza, non diciamo giovani, hanno dato prove che un giudizio affrettato e superficiale le pone fra le opere buone pronosticando all'artista un bel avvenire, si velle e si vede questi scultori nel pieno vigore della vita non produrre che opere insignificanti o ripetere malamente quanto avevano già fatto nella loro giovinezza. Quindi noi vediamo quegli dotati di qualità plastiche che esauriscono tutta la loro potenzialità di idee nei primi anni di una carriera, la quale cominciata più tardi con più maturi e severi studi, avrebbe vestito queste idee con forma più sapiente alta a ben integrare le



BASSORILIEVO DEL MONUMENTO DI ANNALDO DA BIELLA.



BASSORILIEVO DEL MONUMENTO AD ANNALDO DA TORINO.

idee che pur non mancavano nel giovane artista. — Non sappiamo se la fretta odierna sia proprio una condizione della nostra vita, oppure una particolarità dei temperamenti non forti. Il Tabacchi, mente equilibrata ed artista che vedeva sanamente l'arte sua, non ebbe queste impazienze. Egli stesso diceva che da giovane non si credeva capace di fare da sé, perché comprendeva benissimo di non essere in possesso di una tecnica tale da poter esprimere chiaramente le idee che pur abbondantemente gli passavano e ripassavano per la testa. Resisté dunque agli allettamenti ed alle impazienze

che lo spingevano sopra una via che stinava pericolosa. Questo modo di pensare non deve interpretarsi come pusillanimità o mancanza di coscienza delle proprie forze, ma come segno di grande rispetto per l'arte.

Ed il Tabacchi non disdegnò di lavorare per altri artisti, ed il suo lavoro non fu un semplice manualismo, ma scuola, studio, perfezionamento di quelle idee e di quella plastica che doveva poi tradurre in opere di grande pregio. La collaborazione fra gli scultori non era spregiata allora, per la molta stima reciproca che regnava. E lavorò per il Magni, anzi, si può dire invece che collaborò. Il Magni che aveva tanto lavoro da non cargli il tempo per eseguirlo, trovò il giovane artista degno di comprenderlo. Il Tabacchi gli preparava con studio e zelo gli elementi del tema del Magni, modellando a Firenze dai ricordi

locali il Leonardo, ed i quattro suoi discepoli, per il monumento di Piazza della Scala.

Il Magni non era punto uno speculatore. Non chiedeva, non tediava i suoi collaboratori con troppa sorveglianza, concedeva ampia libertà ai suoi aiuti, lasciava che ciascuno lavorasse secondo il proprio genio. Dal Magni ebbe pure lavoro da eseguirlo in Ungheria, dove dimorò molti mesi per opere di decorazione. Avendo alcuno fatto osservare che era disdicevole per lui, dopo essere stato a studiare a Roma ed a Firenze, di eseguire il lavoro di altri, rispose che il Magni gli dava il mezzo di andare avanti con libertà, e che mentre si guadagnava la vita, il lavoro era un continuo studio e progresso. Egli spiava il momento opportuno per far da sé.

E l'occasione che lo fece conoscere fu il concorso per il monumento a Cavour in Milano. In quel concorso il Tabacchi rivelò tutte le sue preziose doti di artista che aveva saputo accumulare con fango e paziente studio. Da quel concorso non ebbe più bisogno d'aiuto alcuno, la sua fama era solidamente basata.

Questa sua convinzione, dover cioè avere l'artista solidi studi, non la smentì mai in tutta la sua carriera di artista e di insegnante, e gli illogici intendimenti sull'arte non ebbero mai la sua sanzione. E mentre si poneva in auge da falsi critici una scultura a base letteraria, non si peritò di far provvedere per la sua scuola dell'Accademia di Torino i calchi di Michelangelo.



FIG. DONATI E FIGLI TORINO.
MONUMENTO A G. G. BOTTEGO.

Il Tabacchi fu pure eccellente nella scultura funeraria. Qui a Milano abbiamo il sepolcero della famiglia Pigna, uno dei pregevoli del nostro monumentale che pure accoglie opere di molti distinti

scultori. A Biella il monumento funerario per i marchesi Lanarmora; a Mazzoni, a Desina, a De Amicis, a Zanetti in Torino; il ricordato *Planto degli angeli* e la *Dolente*, ultimo suo lavoro che



MONUMENTO A PIETRO PAROCAPPA.

esegni per la modesta tomba della sua famiglia nel cimitero di Valganna. Ed in questa manifestazione artistica il maestro non fu lugubre, come quasi tutti i nostri scultori: un senso di pace, di speranza aleggia intorno a queste opere funerarie.

Tale è l'artista che abbiamo ricordato nelle sue grandi linee, un artista che caratterizza benissimo il periodo della scultura che va dal 1860 ai nostri giorni e che la rappresenta degnamente. Egli sviluppatosi in un'epoca nella quale il classicismo lottava con il romanticismo, maturato durante la lotta fra quest'ultimo ed il verismo, serbò un mirabile equilibrio che gli permise un lavoro fecondo e degno dell'arte. La forma fu la sua grande preoccupazione, pure non distogliendo mai lo sguardo dalle idealità, meta dell'arte. Tentò sempre, sentì fortemente le moderne ondulazioni artistiche, e di queste integrò quelle che erano consonanti con il suo temperamento. Ed a questo equilibrio naturale noi dobbiamo le opere che ci ha lasciate, opere di bella significazione artistica, più pregevoli di arditi

ed incompleti tentativi che non possono avere vita duratura.

Ed oltre le opere, a questo equilibrio noi dobbiamo anche la sua larghezza di vedute, sì che il Tabacchi ebbe per allievi artisti, che sono oggi maestri, di diverso temperamento. Davide Calandra, Pietro Canonica, Leonardo Bistolfi sono stati suoi allievi, per non citare che i nomi più chiari. Tre temperamenti diversi che si sono staccati da un modesto maestro.

Il Tabacchi come uomo fu profondamente buono. Ebbe un concetto giove della vita, concetto rispondente all'equilibrio artistico suo, che gli conservò sino alla morte le salde amicizie ed affezioni contratte in gioventù. Il lavoro, ben più proficuo ai suoi tempi di feconda attività che non adesso, gli permise un vivere agiato e la possibilità di accumulare un modesto patrimonio.

E dell'agiatezza sua fu liberalissimo con tutti, specialmente con i suoi allievi e con i colleghi.

Molti artisti furono da lui aiutati con consigli, commissioni e danaro senza mai parlarne, neppure fece i nomi di coloro i quali, da lui soccorsi in momenti difficili, gli mossero guerra quando non ebbero più bisogno di aiuti.

Un certo numero dei suoi gessi, fra i quali vi sono quelli che diedero al Tabacchi fama, sono stati raccolti dalla famiglia nello studio — all'opolo ingrandito — esistente nella sua villa di Valganna.

Nel visitare questa raccolta, frammentaria ed incompleta, si pensa al grande e nobile lavoro compiuto da un artista fecondo e di eletto ingegno. Non a noi spetta giudicare del valore delle opere d'arte del tempo in cui viviamo. Occorre che molte diatribe scompaiano, che le diverse tendenze tecniche abbiano a sintetizzarsi in un tutto equilibrato e stabile; che le notorietà create con mezzi artificiosi scompaiano, che l'arte d'oggi, insomma, sia giudicata per sé stessa, all'infuori di qualunque litore estraneo all'opera e riferentesi alla persona. Anche quando l'opera d'arte era di espressione collettiva, quando tutto un popolo era composto di esteti, quando gli artisti costituivano una corporazione, non sempre



MONUMENTO FUNERARIO DELLA FAMIGLIA TABACCHI NEL CIMITERO DI GANNA.

i giudizi erano sinceri. E non sempre la lotta per l'esistenza dà il maggior contributo alle cause di errore: le discrepanze artistiche sono sempre quelle che offuscano le libertà di giudizio. Che deve dirsi dei giudizi attuali, ora che l'arte sembra — non diciamo è, che non lo possiamo asseverare — di espressione individuale, e che il tumulto del vivere deva i temperamenti anche i più equilibrati?

Illustriamo le opere degli artisti defunti da poco e se si deve fare un pronostico per il Tabacchi si può dire che avrà un posto non indegno nella storia dell'arte.

FRANCESCO VISMARA.

LA CASA DEL PASTORE



NOVELLA DI
PIETRO
MAGLISTRETTI

III.

Notturmo.

Aida era molto impensierita, perché Corvino, e lo diceva con dolore, « ad ogni modo si porta male! ». Esclamazione che conteneva la inesorabile constatazione d'un certo diritto che suo fratello aveva d'esser di malumore.

In conclusione Cephas, ormai, avrebbe dovuto chiarire « la cosa ». Quale era dunque la parte di Corvino e di lei nella casa del pastore? Mezza parolina di qua, un mal ricacciato sorriso di là, certe esclamazioni e risate comprimendo la mano contro la bocca sulle quali l'occhio parlava arrossato e gonfio; un rabbuffo sulle molle del vecchio toccato a Naba per certe parole che s'era lasciate sfuggire, ma delle quali veramente, né Corvino, né la sorella, avevano capito nulla. Formavano un assieme che s'accumulava. Era la ghisa e il lino d'un funicellotto che prende agio corso e cammina più rapido per una china, più impetuoso, balzelloso, tirandosi dietro sempre qualche cosa di più, che, trovandosi in compagnia di acque sconosciute a tutti i costi, deve farsi insieme e andare, andare, Corvino, in fine, non aveva poi torto di far capire al vecchio Cephas che avrebbe fatto bene a shtonarsi. Ma Aida gli contrastava, nel segreto dell'animo gentile, quello di trattare « così d'alto in basso », quasi con disprezzo, il vecchio Cephas: il quale, incapace ora di reagire, ne soffriva, per non aver la forza d'impuntigliarsi e pur superstita la voglia.

— Ohi è ora di finirla! — scattò a dirgli, un brutto giorno tutto nebbie e nevischio. E, con un accento tanto più indignato quanto nuovo sulle sue labbra: — Non ci sta che tu faccia in questo modo. Se hai ragioni d'acquistare, via! mettile fuori. Ma quali ragioni, infine? Che bene ci ha fatto chi ti rischia accuse, quali accuse? contro di Cephas, perché tu dia loro il diritto di sospettare di lui e di giudicarlo un briccone? Quante volte ti ha detto Cephas che « il suo è nostro, e il nostro non è suo »... In conclusione, bel rimorso, Corvino, se tu lo rammaricassi tanto che ne risentisse! Credi, non lo oseresti se egli fosse

l'uomo dei giorni passati? Uccidere un vecchio è viltà, confutare un benefattore è così crudele. Non so di che cosa tu debba più vergognarti.

Per tutta risposta Corvino s'era messo a solleggiar sullo zafolo l'arietta d'amore che gli aveva insegnato Pinotto.

Aida, così mite, così generosa non riusciva a vincere il ribrezzo, la nausea che le destava quel sopplattone. Quando la vedeva fuggiva lui, il che la confermava nel pensiero che il tristaccio preparava qualche insidia e che di lei aveva paura. Invece, pur troppo! da un po' di tempo, di nascosto se la diceva con Corvino. E come impedirlo? Quando eran fuori con le capre, che vanno, vanno, vanno, chi teneva lor dietro? Ma più si rodeva, o meglio, si affliggeva che Corvino, che pur l'aveva tanto in agguato, ora se la facesse così bene con lui...

Era Pinotto un uovo gibboso, nanerottolo, rancido di anni e di malattie. Quando le alpi-gione sentivan la sua zampogna, « via! via! » le portava il vento, che ne avevano paura. Se ne contavan di quelle!...

Aida aveva dovuto persuadersi che era stato proprio quel brutto caso di Sasso Rotto, anima più lurida de' porci che custodiva, a portargli l'ambasciata della strega, Giuliana. Vecchio odio di Cephas.

Che quando c'erano in paese i Telaldi la vita la passavano insieme lo sapevano tutti. Nessuno però riuscì mai a trovar la ragione che li aveva separati e tenuti così lontani di casa, di abitudini, così vicini nel disprezzo e nell'inimicizia. « Gelosia, gelosia! » dicevano alcuni, per darsene una spiegazione; ma si che ne sapessero qualche cosa! « Invidia maledetta » dicevano altri. Ma l'induzione di questi era non meno gratuita dell'altra. Senonché, in fondo, tutti della valle giudicavano Cephas un furbachione, e pur sempre un galantuomo. Non altrettanto benevolo, invece, era l'apprezzamento che in paese si faceva della vecchia, intorno alla quale s'era formata una fantastica leggenda.

L'Oloch, così chiamavano Giuliana quei valligiani, abitava nel palazzotto dei conti Telaldi di S. Sebastiano. In fondo al paese,





COEVINO S'ERA MESSO A SOLFEGGIAR.
(Pag. 117).



LE CARTE NÈ SUOI ARTIGLI SI ABRONZANO E ACCARTOCCIANO.
(Pag. 118).

nido di pipistrelli e del gufo « che era un'anima dannata... Canta sempre L'Oloch e le civette gli fanno coro. Oh! la brutta strega! Di notte, quando tutti dormono, se ne va senza lanterna, col chiaro de' suoi occhi, dentro i boschi alti, a rubar legna e a insaccar resina. Poveri abeti! Li ha tagliati lei con un coltellaccio, con una certa lama che li colpisce fino al midollo! »

« I numeri buoni li dà con cinque carte, che ne' suoi artigli si abbronzano e accartocciano e diventano nere quando berlicche glieli dice, i numeri buoni!... »

« Ed ha un diavolo per capello. Capelli d'argento di giorno, rossi di fuoco di notte; tanto che L'Oloch ci vede e cammina nel buio senza la lampada... »

Così gli alpighiani. Ma nessuno bazzica là dentro nella vecchia casa dei Tebaldi, che ve l'hanno lasciata, Giuliana, come un cane rabbioso, per metter paura a tutti.

Il palazzotto, grigio avanzo dai muri imbronciati sotto il gran tetto d'ardesia, è ai piedi del monte, dalle falde verdi di prati ubertosi, coronati di secolari boschi di castagni. Come i pochi suoi coetanei, serba, nella semplicità dell'inquartatura, una solennità severa, sebbene, da un secolo quasi, divenuto un cascinale.

Nell'interno, quel ch'è rimasto di portici, di sale, di camere, di logge, di loggette, d'impalcati è una variata rovina. Tutti fanno a chi più la dura, fedeli agli antichi padroni, i conti Tebaldi: magistrati, ciambellani, consiglieri regi e imperiali, imbottiti d'immunità, di privative, di privilegi.

« Negli antichi signori della valle battevan moneta. » Ed ora, i nipoti di quei signoroni, si che si ricordan più di questa tenuta andata in malora, per trascuraggine, o chi sa perchè? Si direbbe che la maledizione le sta sopra. Insomma è un mistero! E Cephas lo sfrutta ». Qualcuno diceva che morto lui se ne saprebbe più che qualche cosa. « Ma Cephas, avaro com'è diventato, si è fatto le ossa dure e chiassà quanto ha da campare ancora ».

Si bisognava che Corvino rompesse quel muro di mistero che lo divideva da un avvenire che pur sentiva vicino, se Cephas se ne fosse andato all'altro mondo, il che poteva esser da un momento all'altro: chè se il vecchio stava per lasciar il mondo, lui avrebbe dovuto rimanerci.

Raffittarono i misteriosi convegni di Corvino e di Pinotto, specialmente lassù nell'ultima usenda « il chiuso di Caino » e quella notte Corvino aveva presa la roncola e se l'era nascosta in tasca del *perche*, con l'indifferenza con cui s'era messa la lunga strada sotto i piedi. Ma nessuno aveva avvertito, né aveva salutato alcuno, neppur la sorella; alla quale una serietà, nuova a lui stesso, non toglieva però la profonda dolcezza.

Nell'oscurità, pur sentendosi dalla parte della ragione, gli pesava sull'anima la malinconia di Alda, come un rimorso; tacito presentimento di sventure.

Forse che ne avesse sospettato qualche cosa Cephas! Nell'andare a letto, cosa insolita affatto, non gli aveva lasciato ordini per la mattina. Oh, come mai?! E con che sguardo! — Ma la vecchia ha da darmi dei quattrini. Oh! son forse conti da rendere a voi?

E il soliloquio lo accompagnò lunghe ore per quel sentiero da capre, dentro una penombra panrosa. Finché sentì echeggiare le due ripetute dai campanili de' paesi della valle, più e più volte, per mezz'ora, la stessa ora.

Intravide, quando Dio volle, lì sotto, a' piedi d'una china erbosa, la massa grigia e quadrata del Döch. E Pinotto gli aveva detto che, anche quella, era roba sua...

La breva fece tutto bianco il cielo, lasciando trasparire qualche stellina. La luna camminava scialba e sonnacehiosa.

La scaluccia, incassata fra due muriccioli che mettono all'uscio, indicatogli da Pinotto, era là ad aspettarlo Corvino; nel posare il piede sul primo scalino, sentì agghiacciarsi addosso il sudore.

Andò radendo col gomito il muro per non cadere. Sei i gradini. « Ecco l'uscio! » E l'uscio s'aperse da sé...

— Dio mio! Dove sono?

Chiu, chiu!

Allora gli vennero in mente, come se li avesse davanti, gli occhi lagrimosi di Alda.

Un'improvvisa folata di vento fischiò e sussurrò nel vicino bosco. Strana cosa! l'uscio nuovamente si richiuse da sé.

Lo scostò col bastone.

La luna, sbucata dalla nebbia sul più incerto sereno, illuminò freddamente il cortile, radendo le grigie pareti gronnose sotto l'ombra livida della larga gronda. A Corvino parve di scendere in un gran sepolcro.

Chiu, chiu!

Però l'uccellaccio, al suo apparire, s'era nascosto sotto il tetto.

Appena posto il piede nel cortile, Corvino si lasciò cadere sur un pancone lì presso alla porticina. Poi, come se avesse, finalmente, potuto sbarazzarsi anche dell'anima, scartò senz'altro il pensiero di seguire alla lettera quel che Pinotto gli aveva raccomandato tanto di fare.

Egli in quel punto avrebbe dovuto ripetere, tre volte, a voce alta e imperiosa: « Conte Tebaldo! » Oh! gli parve una buffonata. O, in realtà, non gli veniva la parola alla gola? « Son buffonate. Giuliana a quest'ora dorme della grossa, e si che si sveglierebbe! » S'era detto, ficcando, come poteva, lo sguardo in



A CORVINO PARVE DI SCENDERE IN UN GRAN SEPOLCRO.



... DI UN'ALTRA ANIMA LUTTI TUTT'UNICA E SODDISFATTA.
OPERA 1910

ogni angolo, ricevendone una sensazione di freddo che gli rendeva pesante il cuore.

Accusatosi di villà, di lì a un po' fece per alzarsi, ma la gelida gravità che gli aveva invase le membra s'era tramutata in un'ammaccatura delle ginocchia e delle spalle che lo rendeva immobile. Non aveva sonno, ma gli occhi stavano aperti accidiosi sul lividore delle pareti e degli anditi e su' bianchi profili dei pilastri bassi e grossi del portico, nero nel fondo.

Dentro, più in alto, un punto rosso luminoso si muoveva, a destra e a sinistra, in cima ad una scala, della quale discendeva i gradini bassi nella penombra, sorta di riflesso del lustricato sul quale batteva la luce lunare. Pareva a Corvino d'esser vicino ad una chiesa; perché, di quando in quando, sentiva un odor d'incenso che non capiva donde venisse. Nel portico di fianco s'intravedeva legna accatastata, e una stia lunga, in malora, con su, alla rinfusa, scranne o sgambate o senza spalliera e la caldaia del bucato, in congedo, in compagnia di arnesi pensionati. In terra una falce lucente riposeva su un fascio d'erba fresca e fiorita.

Il vento aveva ripreso a mugolare, destando certi scricchiolii, ai quali s'era aggiunta una voce piagnucolosa, che veniva da un vano superiore: si sarebbe detto un gemito?...

Corvino si levò pian piano, sempre contrariato se dovesse o no pronunciare quel ridicolo « Conte Tebaldo di San Sebastiano! ». Tuttavia giudicava pericoloso il penetrar nel buio, così di soppiatto.

« Certo la vecchia in qualche stanza non qui da basso, ma di quelle di sopra, sarà tappata ».

Di su il solajo, dove starmazzava il gufò, pioveva più cupo e sinistro un nuovo richiamo. Quanti Tebaldi eran morti in quella casa? E Cephas gli aveva insegnato che l'anima di certuni entrò nel corpo di questo o di quel corpo di bestia nottambula. Né era l'unica della specie che gli avesse insegnato. In quel punto ricordava, uggito, che di Tebaldi ce n'eran stati di quelli che non avevano avuto paura del diavolo; ma di certo!

Sotto il portico a terreno, due porticine vischiose e lucide davano... dove? Nella fantasia grossolana di Corvino erano, senz'altro, ripostigli d'oscurità notturna. Erano chiuse a catenaccio, né vi usciva il più piccolo rumore. S'arrampicò su le finestre ad osservare: buio pesto.

Adagio, adagio, adagio intolò l'andito della scala. Giunto sul pianerottolo capì che il lumicino a dondolo, del quale non aveva saputo darsi una ragione, era la lampada, sospesa davanti a un'immagine, senza tinte e senza colori, nera anche lei.

Gli scalini di legno scricchiolarono: il suo peso faceva dondolare la impalcatura. Allargò le braccia, contro i grossi muri, dentro i quali era incassata quella calla tarlata e corrosa.

Dal portico superiore tutto bianco, a grandi ombre e a urezze impenetrabili, a Corvino udì più distinta una voce di preghiera: si sarebbe detto un solloquio. Acuto e acre usciva non visto un fumo d'incenso. Si trattenne presso il parapetto ad ascoltare, reggendosi sul bastone, pauroso in quella rigida luce tutt'ombra e mistero.

Chiu, chiu!

Non c'era dubbio, era la vecchia che cantava. Corvino delle cose di chiesa non se ne intendeva affatto, perché Cephas li aveva tenuti lontani dai « preti », parola che aveva un suono speciale sulle labbra del furbo pastore; ma davvero si meravigliò che Giuliana, oh! chi altro poteva essere? stava cantando. E gli sorse compagna l'idea che quella donna un po' strana la fosse davvero.

« Che avesse proprio ragione Akla? » Il che lo sconcertava, perché l'orgoglio del non farsi raggrare da nessuno era come un punto saliente del suo carattere schietto e saldo.

Che riti erano quelli? Giuliana salmodiava e celebrava con misteriosa unzione e ridicola enfasi. Il che Corvino più andava immaginando, per quel che sentiva, di quel che potesse asserire per ciò che gli riusciva di vedere attraverso ad una fessura dell'uscio.

Ma, strana cosa! il giovane sentì che qualcuno c'era in corte! Si fece al parapetto e vide che Pinotto di Sasso Rotto, soppiattoni, stava sull'uscio a terreno. Lo aveva dunque seguito! Oh! perché?

« Brutto rospo! l'arrangerò io! ».

Parola dell'anima, ma Pinotto, si sarebbe detto, l'aveva sentita; perché scomparve, e Corvino si persuase con rabbia che quel nodo maligno non si sarebbe più fatto vedere: il che per il momento gli bastava non solo, ma lo rassicurava che un testimone non c'era.

Risoluto, accostò alla porta e, quando fu finito il bigotto bisbiglio, bussò forte: « Phi! di casa! ».

(Continua).





7.

La Villa Melzi d'Eril in Vaprio d'Adda.

(Fotografie O. Riccioli & C. - Milano).

Villa che arieggia nell'esterno la forma classica delle grandi ville romane del Rinascimento — circondata da un vasto umbroso giardino, con labirinti, grotte e terrazze pensili, che la *florenti spatiliter* scendono fino all'Adda, che rumorosa spumeggia al basso — essa è l'ideale delle dimore signorili del cinquecento.

Poggiata su di un verdeggiante e pittoresco rialzo sulla riva destra del fiume, giganteggia fra le ville circoscrisse, e di là l'occhio spazia liberamente sull'infinita campagna che dalle Alpi bergamasche scende verso Cremona.

Le origini di questa villa — di cui i poeti del cinquecento celebrarono in bei versi le bellezze naturali ed artistiche — si perdono nel buio dei tempi. Forse anticamente era un forte, come lo può far supporre la vicinanza allo Stato Veneto, ma nulla per altro autorizza una tale affermazione.

Vecchie reminiscenze portano che qui venne a riposarsi Bartolomeo Melzi dalle fatiche della guerra a cui aveva preso parte in Polonia ed in Ungheria, e che negli ozi della villeggiatura componesse versi in onore degli Sforza, di cui era familiare. Amicissimo del Filelfo e di altri letterati, egli fu un umanista ed un prode, che nella famiglia lasciò di sé onorati memorie.

Nel 1482 la villa, che minacciava probabilmente rovina, venne riedificata per comando del conte Giovanni Melzi, personaggio di solide virtù, di rara prudenza, amatissimo dell'arte e ricchissimo di censo — tanto che si trovano monete coniate con la di lui effigie. Il desiderio di avere una villeggiatura, degna dello splendore della casa, e che ne tramandasse ai posteri l'opulenza, fu il motivo principale che lo spinse a sostenere una così forte spesa.

Ambasciatore a Venezia durante il breve periodo della Repubblica Ambrosiana (1447-50), e creato dai cittadini *Difensore della Libertà*, Giovanni Melzi fu uno degli uomini più integerrimi, più cospicui del suo tempo. Creato senatore, egli godde di una posizione privilegiata, guadagnata coi propri meriti e con importanti servizi resi allo Stato.

Oltre a riedificare la villa di Vaprio, egli eresse pure la chiesa di Casoretto, dove vedesi il suo ri-

trato unitamente a quello della consorte, Brigida dei Tanzi, opera di Ambrogio Bevilacqua.

Vuolisi che il disegno della villa sia di Leonardo da Vinci o di Bramante: veramente di Bramante non lo crederei, e per varie ragioni — prima fra tutte — che niun documento vi è che testifichi che il conte palatino Giovanni Melzi avesse relazioni col celebre architetto. Piuttosto inclinerei a credere possa essere di Leonardo. Infatti una lapide posta sullo scalone della casa a ricordare ai discendenti l'avvenuta riedificazione, dice:

QUAE JAM PRIMUM
QUONDAM IMPETATE FUNDITUS EXTERNA PERBENT
ANTIQUA PALATA
JOANNES MELZICI COMES PALATINUS
DUCALIQUE CONSILIARIUS
ANNO SVO STATUTIQUE MENSE ET DIE FALGAVIT
M... I ANNO MDCCLXXXII.

Ora l'anno 1482 segna appunto la data della prima venuta in Lombardia di Leonardo, col quale Giovanni Melzi, nella sua qualità di consigliere ducale alla Corte Sforzeca, non avrà mancato di stringere rapporti di amicizia, tanto che, uno storico ebbe a chiamare il Vinci *famigliare* di casa Melzi. La supposizione quindi che autore del disegno della villa sia Leonardo è tutt'altro che azzardata.

Forse il portico, fatto in seguito durante l'assenza da Milano di Leonardo, potrà essere di Bramante, ma ripeto su questo punto, faccio le più ampie riserve, perchè non vedo il motivo per cui Leonardo, mentre fece il disegno della villa, non debba pure avere fatto anche quello del portico, su di una parete del quale doveva poi dipingere a fresco il celebre *Madonnone* durante uno dei suoi soggiorni costì.

Leonardo fu ospite a parecchie riprese nella villa Melzi: la prima pare nel 1493, ma non è accertata; la seconda nel 1507 — sotto Gerolamo Melzi, capitano di Luigi XII, poscia commissario generale di Francesco I re di Francia, e anche dopo con Francesco II Sforza — allorché vi si recò per compiere degli studi e fare degli esperimenti onde rendere navigabile l'Adda, i cui risultati lo trassero a scrivere un *Trattato* sulla natura del peso e moto

delle acque, con formole e disegni di macchine. La certezza del suo soggiorno in questo anno ci è data da un frammento di lettera del *Codice Atlanticus*, diretta alla madre ed alla sorella, sotto la data del 5 luglio, con cui dà loro ragguaglio della sua salute. Nel novembre del 1512 egli fu ancora a Vaprio, come ce lo conferma un'altra lettera di lui all'allievo profiletto Francesco Melzi, che trovavasi a Milano, ed al quale raccomandava l'affare delle acque, probabilmente presso i signori del Senato.

Dopo Leonardo non fece più ritorno nell'inca-

nta, con una semplice e commovente lettera del 1 giugno successivo.

Della morte di Leonardo egli deve averne data notizia anche al proprio padre Gerolamo, poiché sappiamo che questi appunto corse tosto in Francia ad aiutare il figlio nel disbrigo delle faccende laziali a tale eredità.

L'amicizia che legò Francesco Melzi a Leonardo ha qualche cosa di così poetico, di così nobile, che ancora oggi, a quattro secoli di distanza, ispira una grande simpatica ammirazione.



FACCIATA DELLA VILLA MELZI D'ERIL VISTA DALLA SPONDA SINISTRA DELL'ADDA (VAPRIO D'ADDA).

tevole villa, a cui il ricordo del suo soggiorno doveva dare nei secoli un'aureola di gloria e di fama imperitura. Egli partì infatti da Milano il 24 settembre 1513, diretto a Roma in compagnia del discepolo Francesco Melzi, ventenne, Salaino, Lorenzo (?) e Pantofa.

A Roma, alla Corte fastosa e magnifica del brillante e gaudente Leone X, vi stette poco meno di tre anni, che chiamato da Francesco I, si recò in Francia per eseguire diversi lavori desiderati dal re, seguito pure in questo viaggio dal Melzi e dal Salaino: con loro era il Villanis, domestico al servizio del giovane Melzi.

Morì Leonardo nel castello di Cloux, presso Amboise, il 2 maggio 1519, assistito con affetto filiale dal giovane patrio milanese che del decesso del sommo artista diede costanza ai parenti d'i-

Ecco come la commenta il Rio nel suo *Leonard de Vinci et son école*:

François Melzi éroit un gentilhomme Milanais, auquel il ne manqua peut-être, pour devenir un grand artiste, que d'être un peu moins heureux du côté de la fortune et de la naissance. Il fut pour ainsi dire le Benjamin de l'école de Léonard, qui non-seulement l'instruisit comme son élève favori, mais le chérit avec cette effusion de tendresse qu'on trouve dans les vieillards qui n'ont pas dépeuplé toutes leurs affections. Les relations intimes qui s'établirent entre eux, malgré l'énorme disproportion d'âge, supposent de part et d'autre des qualités et des attrait qui devaient agir bien fortement: car dans les dernières années ils véquèrent en quelque sorte l'un pour l'autre. De la part du jeune Melzi, ce dévouement se composait des élans de la piété

filiale, de la passion du beau, et d'une reconnaissance enthousiaste pour celui qui lui en avait révélé les mystères. De la part du maître, c'était la sympathie calme et touchante d'une belle âme qui s'affaisse pour une belle âme qui commence à poindre, c'était comme la fusion des deux crépuscules. De plus, comme la jeunesse de l'un coïncidait avec l'adolescence de l'autre, et que la physionomie de ce dernier, pure et radiante, réalisait jusqu'à certain point l'idée que Léonard s'était faite de la beauté angélique, il en résulta qu'au lieu de fatiguer son imagination détaillante à chercher son



FACCIA ESTERNA DELLA VILLA COL PORTICO APPROPRIATO A ERAMANTO.

idéal loin de lui, il trouva moyen de contenter à la fois son cœur et son goût en plaçant dans ses tableaux, avec des attributs dont il n'était pas tout à fait indigne, celui qu'il s'habitait de plus en plus à regarder comme son ange gardien.

Francesco Melzi è, si può dire, una delle più radiose figure del Rinascimento, sulla quale l'occhio riposa volentieri.

Bellissima della persona — il Calvi lo chiama *inculto ed aggraziato* — culto, d'ingegno pronto, aperto alle manifestazioni del bello, profferto nell'arte di miniare, piena meraviglia quindi che una salda amicizia abbia nato in un ideale artistico due anime fatte per comprendersi (1).

(1) Il di lui ritratto lo si può vedere alla Pinacoteca Ambrosiana di Milano, opera del Boltraffio.

Francesco Melzi, che per 12 anni non abbandonò mai il maestro venerato, fu l'erede di tutti i suoi scritti e disegni. Così il testamento di Leonardo del 23 aprile 1518: "Item el prefato testatore dona et concede ad Francesco Melzi, gentiluomo de Milano, per remunerazione di servizi ad esso — facti per lo passato, tutti et ciascuno li libri che el dicto testatore ha de presente et altri instrumenti et portrecti circa l'arte sua et industria de pictori..."

Francesco Melzi tornò in Italia soltanto nel 1523, portando seco tutti i disegni e i manoscritti del

vennero dispersi nel mondo, ed ora formano invidioso decoro di Biblioteche e Gallerie italiane e straniere.

La villa, già sfeltrante, decadde lentamente abbandonata dai proprietari, e lì dove si era esplicato il divino genio del Vinci, tutto fuoco e regno il silenzio: solo il cadenzato sbattere dei remi sull'acqua del fiume, i ribolli caniti del borcaiuoli e il vociare dei *rappelletti* della Serenissima di guardia sull'opposta sponda, ruppero l'ignava e lagrimata solitudine.

I Melzi occupati nelle guerre in Fiandra, in Germania, in Ungheria, in Spagna, o assorbiti da pesanti cariche amministrative, non fecero più che rare apparizioni alla villa.

Solamente di quando in quando, a lunghi intervalli, le sale si riaprirono per accogliervi ospiti illustri di passaggio per Vaprio, che dall'Austria o dalla Germania si recavano in Lombardia. Così nel 1598 Margherita d'Austria, sposa al re Filippo III, sostò poche ore in casa Melzi; tuttavia di questo fatto non si hanno dati positivi, benché possa essere tutt'altro che improbabile.

Passò più d'un secolo, e nel 1708 il conte Sforza Lodovico Melzi fu allestito in fretta la villa per ricevere degnamente ed alloggiarvi Cristina di Brandeburgo che si recò a morte con un altro re spagnolo, Carlo III. Con essa eravi il Duca di Lor-

renz, il conte Mollard, alcuni picciotti, numerosi cavalieri ed alcune dame.

Pochi anni dopo, il 10 dicembre 1710, i battenti della villa si riaprirono ancora per festeggiare l'arrivo del principe Carlo di Levenstela, nuovo governatore di Lombardia succeduto ad Ergenio di Savoia.

A Vaprio in quell'occasione convennero le delegazioni della nobiltà, della magistratura e del clero di Milano, accorse ad onorare il rappresentante di Vienna. A tutti Gaspare Antonio Melzi fece splendidamente gli onori della casa; ebbero alloggio nella villa il conte Mediguani, il conte Calderari,

questore, don Ottavio Ronfani, segretario di Stato, il barone Suerling ed il cavallerizzo Geisner, persone di fiducia del principe, ed altri ancora.

Pare sembra che Maria Teresa, allorché con lo sposo e coi parenti lotaringi venne a visitare per la prima volta (1739) Milano, passasse per Vaprio e nella villa Melzi facesse una breve sosta con tutta la sua Corte.

Poi tutto tornò nel silenzio: la rivoluzione francese, che irrompendo in Italia abbatté privilegi e troni, trovò i Melzi pronti a sostenere l'urto delle nuove idee, presiedendo da esse quanto di buono poteva esservi. Instaurata in Milano la Repubblica Cisalpina, trasformatasi poi in Italiana, vediammo assurgere alla più alta dignità di essa — dopo quella di Presidente — Francesco



SALONE CENTRALE COL MEDAGLIONE DI LEONARDO DA VINCI



DETTAGLIO DEL PORTICO ERAMANTINO

Luigi Melzi, imponente, stabile figura che domina e primeggia sullo sfondo degli avvenimenti grandiosi che dal 1802 vanno al 1814, Vice-Presidente della Repubblica Italiana nel 1802, Cancelliere Guardasigilli della Corona nel 1805, infine Duca di Lodi nel 1807!

Per parlare degnamente di lui bisognerebbe parlare di tutta la storia d'Italia del periodo Napoleonico. Uomo di cultura superiore, amico di Verri, di Foscolo, di Canova, di Bossi, di Soave, di Parini, di Monti, a lui venne dedicata la famosa collezione dei *Classici Italiani* che si stampava allora a Milano.

Mente politica di primo ordine, la sua parola era assai apprezzata da Napoleone, che lo ebbe sempre caro e che di lui ebbe a dire con Bourrienne: "Mon Dieu que les hommes sont rares: il y a en Italie dix-huit millions d'hommes et je n'en trouve qu'un". A peine deux: Melzi et Dandolo.

Spesso egli si recava a Vaprio nell'antica villa dei suoi padri a ritemperarsi dalle fatiche della vita pubblica: aveva anzi in animo di restaurarla convenientemente ed abbellirla, ma poi le quiete sponde del Lario lo attrassero, ed a Bellagio eresse la famosa villa, oggetto di ammirazione per quanti la visitano.

Francesco Melzi — che in una lettera all'amico suo Paolo Greppi aveva votata l'unità italiana — morì in Milano il 16 gennaio 1816, rimpianto dai suoi concittadini, verso i quali egli fu sempre largo di cortesia e di benevolenza.



La villa nella forma con cui si presenta oggi — specialmente per la parte interna — all'occhio del visitatore è opera del noto e valente architetto Giuseppe Bonacina; il quale per incarico della duchessa Melzi nata Sardi, che volle toglierla dall'oblio, ridonandovi l'antico splendore, pose mano a restauri ed abbellimenti che durarono tre anni.

Una lapide incastrata a sinistra nel muro del vestibolo del primo piano ricorda il fatto in uso alla



LA SCALA.



BUSTO DI FRANCESCO MELZI D'ERIL,
VICE-PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA ITALIANA.
Disegno di Comelli.

munita e colta gentil donna. Riprodaco qui il testo:

DA NICOLAUS BARRANDINO
PER FORTUNIO VICENTIS DUCUMERA
SIGNORGEVA QUESTA VILLA
PER OPERA GENEROSA DI ELISABETTA
DUCHESSA MELZI D'HERVE
DEVOTA ALLE VIRTU' MURA
ILLUSTRATE DAL DIVINO PENNELLO
DE LEONARDO DA VINCI
MCCCCLV.

Il piano terreno della villa si compone di una lunga infilata di belle sale, fra le quali noto specialmente la sala da pranzo, spaziosa ed arrieggiata, la sala d'angolo, con alcuni pregevoli quadri alle pareti: una *Santa Teresa* ed un *S. Giovanni* di Antonio Rusca, la *Morte di Lucrezia*, lavoro ben tratteggiato, particolarmente nel chiaroscuro, di ignoto autore, che si arguisce seguace della scuola di Van Dyck che

ebbe molta voga in Italia nel secolo XVII; più alcune buone scene sacre di Martino Knoller, famoso pittore austriaco dell'epoca di Maria Teresa, del quale esistono diversi suoi lavori in alcune chiese di Milano.

I mobili di questa sala sono tutti nello stile impero, semplici ed eleganti, per quanto oggi non siano più di moda.

Segue la sala del biliardo, con ottimi ritratti di membri della famiglia, tipici assai nei loro vari costumi: sono tele ben conservate, morbide, che deotano autori se non illustri, tuttavia meritevoli di essere ricordati se vi avessero apposta la loro firma.

Di qui si entra nel salone centrale, vasto e luminoso, pure in stile impero, contenente i busti del primo Duca di Lodi, dello scultore Comelli, eseguito nel 1807, e di Maria Teresa d'Hervey di lui madre. — In questo salone la famiglia Melzi, con lodevolissimo intendimento, ha fatto entrare un artistico medaglione in marmo portante di profilo la testa caratteristica e geniale di Leonardo da Vinci, in ricordo del soggiorno che l'incoroparabile pittore fece in questa villa: il lavoro finalmente eseguito è dell'illustre scultore Pessina, conosciuto per altre ammirabilissime opere. E nelle intenzioni del conte Lodovico Melzi d'Eril — proprietario attuale della villa — di fare pure murare nella parete di rampello, in questo medesimo salone, un altro medaglione con l'effigie di Francesco Melzi, l'allievo



LA GALERIA COLLA CROCIATA CHE RACCHIUSO IL MADONNINO DI ARONARDO.

prediletto del sommo maestro. Auguro che la cosa abbia presto effetto.

Anche i mobili di questo salone sono prevalentemente in stile impero, ad eccezione di due magnifici e massicci tavoli con fregi in avorio a disegni raffaelleschi.

Si entra quindi nella biblioteca, ricca di molte e buone opere antiche e moderne, che deotano la tradizione intellettuale della famiglia. Si ammirano pure alcune sovrapposte di Sebastiano Ricci, rinomato pittore veneziano della prima metà del settecento, il quale si era specializzato nelle prospettive, oggidi assai ricercate.

Fanno seguito sale di minore conto; solo due, ridotte a serra invernale, meritano di essere menzionate per soffitti con affreschi del seicento sovrapposti a stucchi e fregi del Rinascimento, per altro assai in cattivo stato, tanto che sarebbe desiderabile il loro restauro.

Quasi tutti i summenzionati ambienti, oltre l'accesso verso il grande terrapieno prospiciente il fiume, ne hanno un altro sotto il portico, che la leggenda vorrebbe attribuire a Bramante, e per il quale dettò un sonetto il conte Guido Melzi, di cui amiamo qui riportare una strofa:

Portico bianco da le grandi arate
ove il sole vi penetra irrompente,
e ne le calde notti de l'estate
vi brilla un raggio di luna

(Bilgante)

Da questo portico — dalle



LA CAMERA DA LETTO DEL DUCA DI LODI.

linee architettonicamente sobrie e leggeri — si entra in una vasta anticamera, da cui si sale per un ampio originalissimo scalone agli appartamenti superiori.

Sopra il portico trovasi una galleria nella quale si ammira il celebre *Madonnone* di Leonardo, di cui discorrerò più avanti.

In fondo alla galleria trovasi la cappella di famiglia, piccola e graziosa, senza tuttavia contenere quadri di pregio. Dietro, appeso alla parete di un pianerottolo pende il ritratto in grandezza naturale del cardinale Gerolamo Melzi, vescovo di Pavia, poi assistente al soglio pontificio sotto Alessandro VII. Uomo di grande dottrina e cultura, fu un buon oratore sacro ed elegante scrittore latino.

Dalla stessa galleria si entra nel grande appartamento d'onore, dalle cui finestre si gode la vista di un incantevole panorama. Molte sono le sale e camere da letto arredate con gusto, fra le quali emerge quella che servì al Duca di Lodi allorché conveniva qui a godersi la pace del campo, lontano dai rumori della capitale. È in stile impero, assai bella, con un letto a baldacchino, che in sé stesso racchiude e rievoca tutta un'epoca. Di fronte trovasi un quadro di meravigliosa bellezza: è il ritratto di profilo di un Bartolomeo Melzi vissuto verso la fine del quattrocento, priore di Pontirolo, borgata non lungi da Vaprio. Certamente è opera di eccelso artista lombardo, ma per quante ricerche abbia fatte, non mi fu possibile stabilirne l'autore, differenziandosi così sostanzialmente dai lavori dei pittori di quel tempo.

La figura dell'effigiato è così tipica, piena di naturalezza, armonica nei colori, che fa vero la pensare al pennello di Ambrogio de Predis. Un critico d'arte vi troverebbe materia importante di studi e di osservazioni.

Nella galleria suddetta, poi, i quadri sono in grande quantità, di varie scuole, con molte scene campestri alla Watteau, battaglie di Borgognone, più un'interessantissima serie di trentasei ritratti ovali raffiguranti popolani, dame e cavalieri, fra i quali ultimi alcuni devono rappresentare antenati di casa Melzi.

La loro identificazione iconografica ed artistica gioverebbe assai alla storia ed all'arte, poiché alcuni di essi sono veramente ottimi per qualità tecniche di primo ordine, tanto da ricordare Velasquez, Rembrandt, Rubens e Van Dyck.

Invano, fra questi ritratti di antenati, io cerco il famoso Lodovico Melzi, che fu Vicario di Provi-

sione del Ducato di Milano dal 1627 al 1628, di cui parla Manzoni — senza farne però il nome — nei suoi aerei *Promessi Sposi*, descrivendo la rivolta scoppiata in Milano l'11 novembre 1628 per rincaro del pane, calamità di cui il Melzi non aveva colpa alcuna. È noto come egli fosse liberato dal pericolo di cadere nelle mani della plebe — che sicuramente lo avrebbe trucidato — dal vicesgovernatore Ferrer.

Altri quadri contiene ancora la galleria, ma non



RITRATTO DI BARTOLOMEO MELZI.

portando indicazioni di nomi d'autore, credo inutile l'accennarli.

Fu Giacomo Melzi (1721-1802) che amatissimo della pittura, durante il periodo di Maria Teresa — periodo detto riparatore dopo il mal governo spagnolo — pensò di raccogliere quadri per farne una galleria, approfittando della soppressione dei monasteri. Ne rimise circa 200, fra italiani e stranieri, dando la preferenza tuttavia a quelli di scuola lombarda, che fece convenientemente rinfrescare o restaurare, installandoli, la maggior parte, nel suo palazzo di Milano. Egli era così orgoglioso e felice della sua raccolta, che aveva persino fatto trasportare il proprio letto nella pinacoteca, onde godersi la vista di tanti capolavori, al mattino al suo primo svegliarsi ed alla sera.

Ma il più bel gioiello che ha dato e darà fama imperitura alla villa, è la meravigliosa *Madonna col Bambino*, che Leonardo dipinse sotto il portico, nella sua parte superiore, in modo che potesse vedersi dalla strada.

Questo affresco, detto il *Madonnone* per le sue colossali dimensioni (misura m. 2.90 nella larghezza massima e m. 2.75 di altezza), da alcuni critici viene

lissima immagine della Beata Vergine di mezza figura, di uno stile gigantesco ed infine il più sublime ed il più morbido che si sia mai veduto. La bella testa della Madonna è di sei palmi romani e quella del divin pargoletto di quattro in circa. Che bella treccia di capelli biondi cade dal capo della Vergine! Che bell'impatto di carnagione! Che morbidezza di contorni! O qui si che ognuno vede il coraggio uscito dalla scuola del Vinci!

Questa mezza pittura in forme gigantesche ammonisce che il pittore la fece tutta intera in proporzionata figura naturale, poiché volentieri di qui veduta dalla pubblica via del Contado. Pare che il corpo d'un valore di n. 90 più bella cosa consumasse irrimediabilmente la parte inferiore di questa pittura: e che gli antichi signori di questa casa riparassero la parte superiore che qui rimane colta possibile diligenza, né con minor cura gli odierni la guardano e la custodiscono.

Questa l'opinione di uno fra i più colti e reputati studiosi dell'arte Leonardesca.

Se Giorgio Vasari, che fu a Milano nel 1560 e parlò con Francesco Melzi, allora vivente ancora, è fuori dubbio, che se questi fosse stato l'autore dell'affresco non avrebbe mancato di dirlo, ed a sua volta il Vasari ce lo avrebbe riferito. D'altronde poi Francesco Melzi era allora un adolescente e non avrebbe certamente potuto ideare e tanto meno compiere un'opera di sì grande potenzialità. I

lavori di Francesco Melzi andarono tutti smarriti o perduti, ed i pochi che esistono tuttora, attribuitigli dalla critica, si trovano al Louvre nemmeno sotto il suo nome, ma sotto la denominazione generica di *Scuola Leonardesca*. Con quale autorità si può allora affermare che il dipinto in questione sia stato da lui eseguito? Recenti studi hanno stabilito definitivamente essere questo *Madonnone* opera esclusiva di Leonardo. L'autorevole J. de Beaufort scrive in proposito:

« Aujourd'hui ce chef d'œuvre a subi le contre-coup des révolutions et le choc destructeur des



LA MADONNA DEL LEONARDO.

contestato sia opera di Leonardo, e lo attribuiscono ad uno dei suoi allievi, e specialmente a Francesco Melzi. Or bene, il Padre Della Valle nelle sue osservazioni alle *Vite dei pittori, scultori ed architetti*, dice precisamente:

« Chiamato Leonardo da Vinci a Milano dal duca Lodovico Sforza per dirigere l'Accademia delle Belle Arti, gli venne commesso l'iscanzamento dell'Adda nel Naviglio della Martesana; per la direzione delle sue operazioni idrauliche pose la sua dimora in questo palazzo della nobilissima ed antichissima famiglia Melzi; e qui dipinse questa bel-

« années, comme cet autre chef d'œuvre dû au même
- peintre, la *Cène*, mais la manière du maître s'y
- révèle dans sa plénitude. C'est la même grâce
- délicate, la douceur pensive du regard voilé par
- de calmes palpitations, un je ne sais quel de grave
- et de mélancolique dont l'infinie équilibre a
- immortalisé la *Joconde*. Les tresses aux courbes
- lentes, l'ondoyante chevelure qui encadre le vi-
- sage ou respicé d'une âme céleste dénotent
- clairement le faire Léonardesque ».

A una volta il prof. P. Aroldo Vassallo di Ge-
nova, dotto cultore d'arte, non esita egli pure ad

l'essere stato famigliaio di casa Melzi, dall'aver
molto soggiornato presso quei patrizi, dall'aver
con quell' stretto vincolo di sincera amicizia fino
a condursi discepolo Francesco, e da un naturale
pensiero di lasciare, ove amò tanto, un ricordo,
sebben imperfetto, del gradito soggiorno ».

Del suo avviso sono pure molti altri critici che
lo studiarono ruminatamente, quali il Larousse, l'Amo-
retti, il Rio, il Mandler, il Milanese ed il Dumagalli,
per non citare che nomi noti.

Ove non bastasse, bisogna nel nostro caso tenere
nel dovuto conto altri elementi di fatto, quale la



GIARDINIERE PURIFICATO DELLA PORTINELLA.

attribuire la paternità dell'affresco a Leonardo; in
una lettera del luglio 1895, all'ateneo dora Fran-
cesco Melzi d'Eril, ebbe a dichiarare:

« ... ha linee grandiose: quali erano naturali a
Leonardo, quel suo fare largo e soave ad un tempo
che lo distingue, e quel che è meglio, c'è il tipo
caratteristico della sua madonna tanto imitato e
così poco raggiunto dai suoi discepoli nella sin-
golarità dell'espressione: che, mentre fu quasi
sempre tradotto l'insieme e a sazietà ricalcato,
mai fu colto e sorpreso quell'infinio sentimento
del volto che è fuori dell'imitazione e che è
l'atto suo.

« Che il dipinto poi sia del Vinci, oltre gli in-
timi pregi potrebbe ragionevolmente attendersi dal-

tradizione vigente in casa Melzi, la certezza del
soggiorno di Leonardo presso questa famiglia in
Vaprio, come lo comprovano documenti, la maniera
del dipinto — colori, sfumature, tipo — tutta pro-
pria del Vinci, e che non si riscontra in nessuno
dei suoi allievi, che hanno cercato di imitarlo. Tutto
ciò concorre potentemente a farci ritenere questo
affresco per opera sua, come del resto chiunque
può facilmente convincersene confrontandolo con
altri suoi lavori.

Benché guasto un po' al basso, a cagione di un
incendio, di cui porta ancora una visibile traccia,
e benché anche in alcuni punti possa sembrare,
come opinano diversi critici pedanti, un po' trascu-
rato ed imperfetto, pur tuttavia è uno tra i mi-

gliori suoi lavori, come un'attenta osservazione può
farcene convinti, e specialmente facendo il con-
fronto con la testa di Sant'Anna e il disegno di
una testa di donna della collezione Vallardi, esi-
stenti al Museo del Louvre, coi quali la nostra
Madonna di Vaprio ha una grandissima analogia.

Le sue imperfezioni e i suoi difetti sarebbero,
dice assai a proposito il Lanzi nella sua *Storia
Pittorica*, le perfezioni e le virtù d'infiniti altri, e
il Scallies, dottissimo suo biografo, a sua volta
conferma che i suoi difetti « ne sont pas des dé-
fauts d'élèves ».

Si comprende in fine, come Leonardo, abitando
la villa Melzi, abbia pensato e giustamente di la-
sciare alla famiglia che lo ospitava con larga signo-
rilità un suo ricordo, che tramandasse ai posteri
sotto le sembianze della Vergine il ritratto di Anna
Vaprio, la bella contadina che egli amò e gli servì
di modello, come vuole la leggenda, e che lo mi-
gliorò bene dal confutare.

Questo affresco ispirò al conte Guido Melzi
d'Eril — il noto poeta dall'anima sensitiva — un

grazioso ed indovinato sonetto, di cui i lettori di
Ars et Labor mi saranno grati della riproduzione:

Dimmi, tu m'ora d'estasi profonda
in pinger, o Leonardo, la figura
d'una Madonna, la cui chioma bionda
cinge d'un nido d'or la fronte pura?
E forse la Genitil che su la sponda
de l'Adda tu di ti amavvi, fu l'oscuro
ispiratrice, e in cor fiamma gioconda,
la sua dicesse a l'immortal pitura?
L'idillio, che fiorì su quella riva,
in sogno breve e ricercato è vano:
poi ne l'affresco eternamente vive.
E quando a sera lento il sol declina
mi non so che di luminoso e aereo
risplende in l'insolazione divina!

Altri lavori di Leonardo esistono pure nella vi-
cina villa Castellbarco a Monasterolo, che confer-
merebbero, non il soggiorno dell'artista sulle rive
dell'Adda, per quale non v'ha dubbio, ma il fatto
che pure attendendo alle cure della canalizzazione
del fiume, egli si dilettava nel medesimo tempo
di pittura.

Ma di ciò discorreremo quando in uno dei pros-
simi fascicoli illustreremo la villa Castellbarco.

ORESTI PERI TENCAJOLI.



UNA CAMERA TAPPEZZATA D'EDERA

L'arte decorativa, che nulla oggi trascura pur di rendere ogni ambiente abitato dall'uomo quanto più
attentamente possibile, non avrebbe mai saputo spingere le proprie aspirazioni fino ad abbellire una camera,
valendosi completamente di rampicanti e di far loro fare le funzioni proprie ad una tappezzeria. Un vec-

cio giardiniere di Stamford
ha voluto tentare l'impresa
ed è riuscito completamente
all'intento suo. Egli dispo-
se l'edera in modo che
dall'esterno a traverso la
porta penetrasse nella stan-
za che si era prefisso di
tappezzare e così brava-
mente ha saputo per gui-
danza su su per le pareti,
che in tempo relativamente
breve esse furono del tutto
tappezzate dal rampicante
e poi lo stesso soffitto. Ma
il vecchio giardiniere non
volle dimenticata neppure
l'igiene e con una pazienza
davvero unica provvide per-
ché non un insetto pren-
desse domicilio né sull'ar-
busto, né sulle foglie e a
tal risultato arrivò lavando
ogni settimana le foglie ad
una ad una. L'opera pa-
zientissima riuscì così a ten-
ner lontano qualunque insetto dalla tappezzeria di nuovo genere ideata dal giardiniere di Stamford. La foto-
grafia che qui riproduciamo dà un'idea della camera abbellita dall'edera, la quale ha bravamente preso possesso
delle pareti e del soffitto, rispettando mobili e quadri, anzi ad essi fornendo uno sfondo quanto mai simpatico.
Tuttavia, ciò che più è ad ammirarsi è la pazienza del giardiniere-tappezziere!



LUIGI MERCANTINI

Ripatransone il 17 novembre inaugurava solennemente il monumento a Luigi Mercantini, l'autore dei versi dell'*Inno di Garibaldi*, i migliori dei quali, ha scritto Guido Mazzoni, può parere molto facile



BUSTO CHE FA PARTE DEL MONUMENTO A LUIGI MERCANTINI
IN RIPATRANSONE (Foto G. G. V. P. P.)

metter assieme, mentre sarebbe anche, nella pratica, facilissimo farne dei peggiori. Carducci stesso avrebbe volentieri dato uno dei suoi capolavori: *Scoglie di Quarto*, per avere invece l'onore di essere il poeta dell'*Inno*.

Ma, come e quando l'*Inno*, che tanti petti ha scossi e inebriati, che ha fatto tanti soldati, che ha suscitato tanti entusiasmi fu composto dal Mercantini? Lo racconta Costanza Giglioli.

Tra sul finire di novembre 1853: Gabriele Camozzi, patriota bergamasco, riceveva una lettera, che aveva messo in fermento i pochi cui era toccato il privilegio di leggerla. La lettera era di Garibaldi: le parole non le rammento, scrive la Giglioli, ma annunziavano prossimo il momento di prendere le armi posate... e concludevano così: tu, giovane veterano della libertà, sarai pronto all'appello! Pochi giorni di poi — 10 dicembre 1853 — lassù allo Zerbino (Denova), in quella casa, entrando in crocchio una sera, trovammo Giuseppe Garibaldi. Io l'ho ancor oggi davanti, come mi apparve allora, tinto accanto al pianoforte, nell'ampia sala, con Camozzi da un lato e Bizio dall'altro: calmo, sereno, sorridente!

Camozzi ci presentò: egli strinse la mano a ciascuno: poi, volgendo lo sguardo sul gruppo riunito,

disse con quella voce penetrante, inimitabile: Con alcuni ci conosciamo e con gli altri ci conosceremo, non è vero? E diede a quel futuro intonazione che ci fece gonfiare il cuore d'emozione indicibile. I più vecchi gli si strinsero attorno, discutendo gli avvenimenti che si preparavano, ed egli stava combattendo le esitanze dei più diffidenti, quando entrò Mercantini, l'autore di tante poesie patriottiche. Garibaldi strinse la mano a lui ed alla signora, scambiò con loro poche parole, poi disse: Voi mi dovreste scrivere un *Inno* per i miei volontari: lo canteremo andando alla carica e lo ricanteremo tornando vincitori.

— Mi proverò, Generale, rispose il poeta.

E la signora Mercantini comporrà la musica —



CASA DOVE NASCER LUIGI MERCANTINI.
(Foto pubblicazione "La Mente")

aggiunse sorridendo Camozzi, che conosceva il valore artistico della celebre pianista.

La sera del 31 dicembre eravamo di nuovo raccolti allo Zerbino più numerosi, più agitati, più impazienti che mai e ci stringevamo attorno a co-

loro che domani potevano divenire nostri capi. Camozzi era il questi e da lui passavamo molte di quelle sere febbrili: da lui intendevamo finire quell'anno e cominciare il 1859. Aspettavamo con impazienza Mercantini: sapevamo che doveva portar l'*Inno* e ardevamo dell'impazienza di udirlo. Perciò quando comparve colla sua signora gli fummo subito attorno.

Eccolo, eccolo il foglio!

Si fa circolo, si stabilisce il silenzio e la voce grave e armoniosa del poeta ci declama « *Si scoppian le tombe* ». Vi lascio immaginare che salva d'applausi accoglie questi versi. A un tratto la signora Mercantini fece udire alcuni accordi sul pianoforte: La musica, la musica! esclamammo affollandoci attorno a lei. Ma essa sorrideva preannunciando e ci spiegava che un *Inno* marziale non era opera di donna e che la musica era stata composta da Alessio Olivieri, capobanda della brigata Savoia. Ma ecco gli accordi imitanti la tromba: zitti tutti. Mercantini canterà solo prima e noi poi lo seguiremo. Mercantini aveva una voce forte, piena, intonata e ben presto da lui imparammo quelle note.

Ma dice uno: Non si cammina con questa musica! Sì, no, sì, no: proviamo, e Camozzi ci dispone tutti in fila per due accanto al pianoforte e là gli ordini per marciare: *Si scoppian le tombe, si levano i morti*... Ma no, è troppo presto, è troppo adagio, va benissimo: è passo ordinario: ma no, i garibaldini marciano a passo di bersagliere!

— Silenzio! — intima il Camozzi. — Silenzio e da capo. Non c'è male. — La prima e la seconda parte cominciano ad adattarsi al passo. Finalmente! L'hanno capito tutti! Via via si ricompongono le file e si ricomincia da capo a fondo.

Così racconta la signora Giglioli e da allora le parole del magico *Inno* furono incise da Garibaldi con la punta della spada liberatrice, consacrata dal



MONUMENTO A LUIGI MERCANTINI IN RIPATRANSONE
(Foto G. G. V. P. P.)

sangue di mille giovani cuori nell'ebbrezza delle battaglie, nell'esultanza della vittoria, nel rapimento del sacrificio supremo per la libertà.

Ma il Mercantini non è arrivato a noi soltanto per esser l'autore dei versi dell'*Inno di Garibaldi*. Egli poeta lo aveva fatto natura e fra i poeti della rivoluzione italiana è dei pochissimi ancora vivi, non

solo per la squillante musca di gloria che anima le strofe dell'*Inno* fatidico, ma anche per gli epici ricordi che si sposano alla sua poesia in genere e, come per il Rossetti, per il Berchet, per il Mameli, il Mercantini, pur essendo manchevole nella forma, seppe intendere i suoi tempi, che erano tempi di grandi aspirazioni, e seppe incarnarne lo spirito, spirito di ribellione e di battaglia — mentre seppe farsi interprete delle moltitudini, che anelavano all'indipendenza e alla libertà.

Una grande fede animava i poeti non artisti della nostra indipendenza — la fede nella risurrezione della



Foto. Ulpiano Caporaso. Ripatransone.

PANORAMA DI RIPATRANSONE.



TORNA DI LEON MERCANTINI IN PALERMO.
(Dalla pubblicazione "Luigi Mercantini", 1911.)

patria: un grande ardimento urgeva i loro petti — l'ardimento onde si compiono le cose mirabili; un grande entusiasmo li guidava sulle vie aspre e forti dell'avvenire e il loro canto si diffuse e risonò per l'Italia tutta: svegliò i dormienti, rincorò i timidi,

Anno Dni 1821. Die vigesima Septembris.
Ad R. D. Vincentius Diacopetti a secretis Almi, et Almi D. D. Ep. Amoneas, et Vic. Aplici Hispani de mi infracti licentia baptizavit infantem circa horam secundam post sextis noctis natum ex D. Dominico q. Angeli Mercantini a cubiculo ejus. Almi, et Almi D. D. Ep. et Barbara fil. Joannis Morelli hujus loci conjugibus, cui imperitam est nomen: Aloysius Franciscus Joseph. Latinis fuerunt Nobilibus D. D. Sacrificus q. Dominici Bononi, et D. Clara q. Aniani Sulpiani Uxor Nob. Un. D. Joann. Bocca Bianca hujus loci.
Ita et Franciscus Kar. Marchetti Rector officii.

persuase i dubbiosi e spinse innanzi le falangi dei preparati a combattere.

E dei canti del Mercantini, coi quali accompagnò i fasti e i lutti della patria fino al pieno conse-

guimento dell'unità nazionale, si può dire quello che si può dire dei nostri canti patriottici in generale, che quelli rimasti più popolari sono pur sempre quelli composti nel decennio dal '48 al '59. Per i suoi canti il Mercantini ha saputo infondere nel popolo la forza virile di liberi sentimenti: in virtù de' suoi versi riuscì ad entusiasmare il suo al più nobili sacrifici: generosi gregari dell'eroico, immortale capitano. Grazie, grazie ancora a te, o poeta della nostra indipendenza e della nostra libertà! Il tuo canto ha contribuito a darci una patria; il tuo canto che ha fatto tanto bene e che non morrà. Difetta nella forma: che fa? Ha in sé però qualche cosa al di sopra della forma: ha l'anima, l'anima dell'Italia.

Mercantini nacque a Ripatransone, nelle Marche, il 20 settembre 1821, come appare dal certificato di nascita che riproduciamo in questa stessa pagina, e Ripatransone gli ha ora dedicato, migliore, un ricordo marmoreo, dovuto allo scalpello dello scultore Vito Pardo e consistente in una targa, alla quale un fregio, in bardiglio, con motivi d'alloro su fondo dorato, annoda il busto del poeta, scolpito nel momento più bello, nell'epoca in cui scriveva le sue magiche strofe, che gridavano in ritmo magnifico d'impeto tutto il frémto della patria anelante al completo riscatto.

Ripatransone, la graziosa cittadina che ha oggi a capo della propria Amministrazione un uomo del valore del cav. Alceo Speranza, ha in questi giorni pagato il tributo d'omaggio dovuto al suo figlio. Così, alla sua volta, Roma volle ricordarlo nel marmo l'effigie del poeta della gloria, dalle cui parole le schiere italiane trassero fede, coraggio ed entusiasmo. Non sarà or fuor di proposito se si penserà anche all'autore della musica dell'Inno che si intitola all'Eroe dei due mondi. Non pochi sono coloro che ignorano per-



LA VISCONTA. — CASA DI CONVALESCENZA PER I COMPOSITORI TIPOGRAFICI DI MILANO.

“LA VISCONTA”

“ “ “

Tempo addietro i *Compositori di Milano* inaugurarono la loro *Casa di Convalescenza*, dando vita, con impetuosa di largo vigore, a tale istituzione, che segna una data indelebile nella storia della previdenza e della assistenza sociale.

La villa conserva il prisco suo nome *La Visconta*, e basta questo nome per darci una sintonia di passato, un accenno feudale, qualche cosa che vagamente ne conduce il pensiero ai signorotti e ai gran signori di quell'umorista finissimo che fu il nostro Manzoni.

Chi, bevuto il bicchiere della staffa a Carate, dove si noleggiavano le vetture, voglia invece bel bello andarsene di sue piante alla *Visconta*, assista in quel di Besana, in un'ora di agevole passeggiata e magnifica.

Agerole all'andare e magnifica per l'occhio, beato alle gradazioni del verde, appena superato Agliate, attraverso sempre nuovi, svariati paesaggi, per plaghe amene, respirando un balsamo che sotto i cieli di Lombardia preparano i colli ubertosi della fiorente Brianza.



PER GLI UFFICI TIPOGRAFICI.

La villa, di proprietà sociale, ha una estensione di terreno di 32 pertiche: 28 a coltivazione e 4 a costruzione. Lo stabile civile è capace di

30 locali (camere da letto con 30 letti, sale di ricevimento, due saloni per riunioni, feste ed altre cerimonie; sala da bigliardo; bagni, biblioteca, cucine, ecc.). La parte rustica è capace di 30 locali (legnaia, stalle, cantine, ecc.). La coltivazione è rappresentata da piantagioni: alberi secolari, frutta, verzura, fiori, spargera, ecc. Di sole viti se ne contano 300; 62 piante di pere, nocciuole, fichi, ciliege, ecc. Un delizioso laghetto, della circonferenza di 350 metri.

Nel lago sono a disposizione degli intraprendenti canottieri, quattro imbarcazioni e centinaia di *muti pesci che son d'or vestiti* per i pescatori, i quali possono protrudere la canna insidiosa, temendosi al rezzo delle rane intricate e fronzute, lungo la sponda virante.

L'illuminazione della villa è ad acetilene, e vi è pure un diffuso impianto di sonerie elettriche. E perchè il godimento ottico possa deliziarsi a più vasto orizzonte, un belvedere alto 36 metri, permette di abbracciare e dominare tutto il lembo paradisiaco della verdeggiante Brianza.

Il convalescente e con lui la famiglia occorrendo,



IL SIGNORE DANIELE ROSSARI E LA VISCONTE



IN RIVA AL LAGO.

vi hanno tutto il necessario, perchè annessa alla villa fu stabilita anche una Cooperativa Sociale, dove, starei per dire, c'è di tutto come in *San Milano*. Il proprio accanto le si apre una cucina, così vasta e atteggiata e ricca di forni, fornelli e scassie e ripostigli e lavandini e acqua, da non temere concorrenza di cuochi, anzi da soddisfarli tutti.

La incignò per l'asciolvere inaugurale che ebbe luogo alla presenza di oltre 450 intervenuti, il barbuto Carngati, acclamato *impaginatore* di asparagi e di cotolette al cospetto di una turba, famelica in virtù di quell'aria che è al più potente, il solo non imbottigliato e il più diffuso degli aperitivi.

Il signor Daniele Rossari fece la consegna ufficiale della villa alla Società in nome del Comitato.

Dopo di lui parlò l'on. Malno per l'on. Romussi assente, dopo altri ed altri ancora, fra i quali notai in rappresentanza del Sindaco, un consigliere del Comune di Besana, la cui musica festeggiò cordialmente i nuovi amici tipografi, la presenza dei quali riesce tanto accetta d'intorno.

L'Associazione Lombarda dei Giornalisti era rappresentata dal sottoscritto.

Silenzioso si rimase, forse perchè convalescente ancora, Gaetano Crespi, a meno che non preferisse parlare nella stagione del verde, essendo un poeta... vermacolo.

Alla Commissione che ideò, che trattò, che tradusse con mirabile pertinacia, attraverso contrarietà, indifferenza, scetticismo, l'impresa altamente umanitaria, valsa il plauso asserito di tutti coloro che sentono la nobiltà della vita, le necessità del lavoro e intendono lo sguardo nell'avvenire.

I signori Daniele Rossari, Achille Marelli, Luigi Borghi, Alessandro Barzani, Giuseppe Salti, Carlo Gerosa, Arnaldo Morganti, Romeo Verdi, componenti la Commissione, hanno veramente benemerito della classe.

La nomina del signor Daniele Rossari a direttore della *Visconte* incontrò tutte le simpatie. Egli è uomo probo, laborioso, accorto, affabilissimo e fratello quanto mai.

È veramente da ammirarsi l'opera grandiosa dei Tipografi milanesi, un vero trionfo di pratico accoglimento; una delle applicazioni più belle e più umane a beneficio della vita.

È da augurarsi che in ogni grande città dove sono densi nuclei di operai tipografi, l'idea del loro colleghi milanesi faccia rapida e larga scuola e dovunque sorgano simili benefiche oasi ristoratrici che ricomprino e il corpo e lo spirito, e per le quali i deboli, gli affranti, possano gagliardamente tornare al nobile e fecondo lavoro.

Ma la *Visconte* non è luogo soltanto di convalescenza, è altresì il più adatto ed il più bel centro di convegno domenicale per i tipografi e per le loro famiglie, che vi si sentono in casa propria e vi stanno a tutto agio...

È l'oasi, lo abbiamo detto, del lavoratore del piombo; è la tregua dalla vita densa, opprimente e monotona della stamperia...



GITANTI DOMENICALI

Qui, non il tanfo degli inchiostrici, non la muta insidia dell'antimonio, non il rombo dei motori, non la correzione dell'andata in macchinari, non la



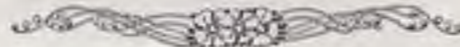
IL CESCO DELLA INAUGURAZIONE.

febrilità dell'ultimo telegramma spostatore, quando a un altro capo del mondo, il piombo dei soldati fa la guerra e il piombo dei tipografi, di minuto in minuto, ne scrive la storia... — E deve essere bella sonnamente, in questa solitudine gaia e saluberrima ove, appartati qualche giorno dal morbo, micidiale accanimento della operosità, godere il frutto di quella grande maestra dell'esistenza e operatrice di miracoli indefessa che è la cooperazione. Veder rifiorire la natura e rifiorire se stessi al rezzo soavissimo delle alte glie spioventi e danzanti al laghetto che, in lucidi meandri, occhieggia fra i tronchi secolari e riflette il verde delle rane in fiore, perchè le rane in fiore gli nascondano lo zaffiro del cielo!...

Qui alla *Visconte* è come un piccolo mondo a parte... che rassereni, letifica, dolcissimamente concilia i lavoratori con se stessi ed altri. È la dignitosa elevazione, la bella eguaglianza suaditrice di bene.

Qui, in un gran sole, in un gran verde, in un gran silenzio... non si può sentirsi che felici... Qui si respira la vita.

G. C. TOMEL



IL 2 NOVEMBRE 1907 AI CIMITERI DI MILANO.

FOTOGRAFIE G. RICORDI & C. - MILANO.



1. - CIMITERO MONUMENTALE - Il viale estero.
2. - CIMITERO MONUMENTALE - Ingresso a sinistra.
3. - CIMITERO DI MUSOCCO - La Chiesa.
4. - CIMITERO DI MUSOCCO - Il Piazzale.



- 1 e 2. Al Cimitero di Musocco. - 3 e 4. Al Cimitero Monumentale.
5. Gli studenti milanesi raccolgono offerte - Pro Calabria e « Inondati ».

L'INONDAZIONE NEL PAVESE.

FOTOGRAFIE G. E. VEROGALLI - MILANO



Nel Comune di S. Rocco Pavese.

FOTOGRAFIE BAL. D. VALMOCCHI.



I campi coperti di sabbia.

Dopo passata la piena asportando parecchie case.
Non si vedono che azzelli di mattoni.L'acqua si ritira lasciando mucchi di mattoni
dove prima erano case.Lago formatosi per la rottura dell'argine
inghiottendo diverse case.

L'INONDAZIONE NEL PAVESE - Comune di S. Rocco Pavese (seguito).



Inalزامento di 3 metri di parte della strada.

La rottura dell'argine.



Quel che lascia l'acqua.

L'acqua asportò il terreno intorno
alla « Cooperativa di consumo ».
Ora si vedono le fondamenta e l'acqua sotto di esse.

DRAMMATICA E LIRICA.

Fot. G. Geronzi, Parigi.
PAUL HYACINTHE LOYSON,
autore del dramma *Aniela ve-
niche* (teat. Manzoni, Milano).Fot. Vareschi, Artico & C., Milano.
ALFREDO TESTONI, autore della
commedia *La modella* (teatro
Regina Margherita, Genova).Fot. G. Geronzi & C., Milano.
GUGLIELMO CIVININI, autore
del dramma *Notturmo* (teatro
Olympia, Milano).Fot. A. Ferrini, Milano.
UMBERTO GIORDANO, autore
dell'opera *Marcella* (teatro
Lirico, Milano).

L'Imperatore d'Austria
Francesco GiuseppeGiuseppe II. partita, Milano.
La contessa Kotek
moglie all'arcid. Francesco SalvatoreL'arciduca Francesco Salvatore
(erede al trono).

LA VISITA DEI SOVRANI TEDESCHI IN INGHILTERRA.

FOTOGRAFIE A. CROCE - MILANO.

Il vice-ammiraglio inglese Sir Percy Scott
col suo Stato Maggiore
si reca ad incontrare l'Imperatore di Germania.L'Imperatore di Germania
presa la rivista della Compagnia d'onore inglese,
dopo lo sbarco.Fot. Maresca, Venezia.
GIACOMO CALASCIONE, direttore
della Banda Municipale di Venezia,
† 28 ottobre 1907. (V. fascicolo novembre).Fot. Pelli & Tassinari, Parigi.
SOFIA CHEVELLI baronessa
Veneziana, celebre cantatrice,
† Nizza, 6 novembre 1907.Fot. R. Pizzetti, Milano.
PRINCIPALE PIRO STROZZI,
senatore del Regno, † Fi-
renze, 3 novembre 1907.Fot. V. Biondi, Torino.
ALFONSO KEN, compositore
di musica, † Amburgo, 4
ottobre 1907.

Fot. Libero Caserini, Milano.

EMANUELE GIANTURCO.

Il plebiscito di dolore che suscitò in ogni angolo d'Italia la immatura morte di Emanuele Gianturco, sino a due giorni prima Ministro; gli onori imponenti che, il dì dei funerali, gli rese una intera cittadinanza, si da convertire la tristissima cerimo-

nia in una vera apoteosi, dimostrarono in modo eloquente e solenne quanto grande sia stata la sciagura che il nostro Paese ha subita, con la scomparsa di tanto uomo.

Troppe perdite si piansero insieme questa volta:

quella dell'eccezionale maestro del giure e dello statista saggio ed esperto e dell'oratore magnifico e del cittadino integro e dell'artista delicato e del più buon figlio e del più buon padre. « Chi è più da compiangersi, la sua famiglia o la sua patria, per il lutto in cui entrambe sono piombate? » La domanda se la facevano tutti quel giorno, ed era il più completo elogio funebre che si potesse fare dell'estinto!

Come spesso si era detto, di lui, nei primi anni della sua rapida e smagliante carriera, che fosse l'eletto della Fortuna, quasi che alle eccezionali qualità, di cui egli era dotato, la fama in breve raggiunta non fosse stata un giustissimo premio? E ora l'eletto della Fortuna, colui che per la gloria precoce tanto era stato invidiato, a poco più di cinquant'anni, prostrato all'ora in cui la Patria gli avrebbe affidato i suoi maggiori destini, ecco che è morto, circondato da piccoli figliuoli non ancora consapevoli in tutto della loro immane sventura e dalla giovane compagna, che viveva per un'unica gioia, quella di essere sua moglie!

Quale triste fortuna...

Il mio primo ricordo di Emanuele Gianturco coincide con la sua professione al corso di Diritto civile nella nostra Università, quando fu chiamato a succedere al compianto Diego Colaninno. Era il 1890 e Gianturco aveva trentadue anni. Alto, magro, dagli occhi vivaci, dalla voce sottile e penetrante, dalla eloquenza celere, elegante, persuasiva, il suo professore era il beniamino degli studenti della facoltà giuridica. La sua scuola era la più affollata fra tutte: centinaia e centinaia di giovani pendevano dalle sue labbra per apprendere una scienza alla quale il fascino e la genialità del maestro sapevano conferire tanta simpatia, sapevano togliere ogni aridità. Crede salito di bocca in bocca la singolare ed interessante storia di lui.

Era nato ad Avigliano (provincia di Potenza) da povera ma onestissima famiglia. Sua madre, una popolana rigida osservatrice e maestra di ogni virtù, gli era stata esempio di grande fermezza d'animo. Il fratello maggiore Giuseppe, un prete buono e semplice, aveva educato Emanuele e l'altro fratello Vincenzo (oggi uno dei più valorosi medici della nostra città). Tutti e tre erano venuti in Napoli il 1871, senza mezzi, senza amici, ma pieni di fede e di volontà di lavorare e studiare. Giuseppe, a quattordici anni circa, si era iscritto all'Università; aveva imparato il greco, e, sebbene prete, amatissimo dal Settembrini, per il suo ardente patriottismo e per il paterno interessamento verso i suoi fratelli, aveva ottenuto per esame il diploma di abilitazione all'insegnamento secondario. Nominato professore a Reggio Calabria e a Potenza, aveva condotto seco i due fratelli minori, che formavano l'unico suo pen-

siero. Tipo singolarissimo di cittadino, di prete, di educatore! Intanto Emanuele stupiva i suoi insegnanti per la prontezza e la versatilità dell'ingegno e in pari tempo proseguiva, quasi da solo, gli studi musicali già iniziati ad Avigliano.

Tornato a Napoli era stato ammesso all'Università, quale studente di legge. Contemporaneamente completava gli studi musicali al R. Conservatorio di S. Pietro a Maiella sotto la guida dei maestri Serrao e D'Arzeno. Mentre otteneva la laurea in giurisprudenza, era già pronto a lanciarsi nella carriera di musicista. Difatti un posto di direttore d'orchestra gli veniva offerto per New-York. Il futuro statista, dopo un po' di esitazioni, aveva optato per l'ordine, lasciando da parte la musica, per il momento.

Poco dopo dal conseguimento della laurea, aveva ottenuto il pareggiamento in Diritto civile.

La sua piccola scuola, in origine di solo diciotto discepoli, in breve tempo era divenuta la più frequentata fra tutte le altre Facoltà. Presentatosi al concorso di professore di Diritto civile in parecchie Università del Regno, aveva ottenuto le cattedre di Perugia, di Macerata e di Messina, ma egli, legato a Napoli dalla vecchissima madre, non aveva accettato nessuna delle cattedre anzidette, sinché gli era poi toccato di occupare, in Napoli, quella di Diego Colaninno.

Ecco quanto sapemmo di Emanuele Gianturco noi altri, nuovi arrivati nell'Università e nella sua scuola.

Da qualche tempo, fino a quest'ultima sera — diciassette anni — quanto cammino! Con una rapidità davvero stupefacente, conquistò uno dei primissimi posti nel Foro, così come l'aveva conquistato nell'Ateneo. Raggiunta appena l'età prescritta dalla legge, gli elettori del III Collegio di Potenza, con solenne dimostrazione di concordi suffragi, lo chiamarono a loro rappresentante nel Parlamento. Dopo appena un anno della sua entrata alla Camera, il settembre 1892, era già sottosegretario di Stato alla Giustizia; dal luglio 1896 al novembre 1897 fu Ministro prima per l'Istruzione Pubblica, poi per la Grazia e Giustizia, poi ancora, per questo Dicastero, dal giugno 1900 a febbraio 1901.

La morte lo ha colto, mentre da diciassette mesi era Ministro per i Lavori Pubblici.

Tutti ricordano, perché è storia di ieri, come in sul principio tale nomina avesse suscitato meraviglia e diffidenza. Gianturco, grande giurista, eminentemente parlamentare, non poteva essere un tecnico. Il momento era dei più difficili per l'Italia. Il problema ferroviario, nel suo intricato meccanismo, reclamava una pronta e definitiva soluzione. Ebbene, non soltanto Gianturco riuscì a impossessarsi completamente dell'arida materia ed a districarla come nessun tecnico avrebbe saputo, ma poté

affrontare battaglie, che avrebbero sfinita qualunque altra fibra di parlamentare, anche fra i più consumati e agguerriti.

È impossibile fare un'analisi, sia pur sommaria, della sua immensa e complessa opera di professore, di giuriconsulto, di statista, durante una carriera così breve. Le sue opere e monografie giuridiche, fra cui quelle popolarissime *Istituzioni di diritto civile*, che la scuola italiana non abbandonerà mai, le *Fiducie*, i *Nuovi studi sulla Trascrizione*, il *Sistema di diritto civile*, il centinaio di volumi di *Allegazioni forensi*, i moltissimi pa-

lous e pratiche, indirizzare al trionfo della verità e della giustizia.

Qualche avversario (nemici non ebbe, né poteva averne la sua anima buona e generosa, disposta solo ad amare e a perdonare e non mai a nutrire vendette) gli diede, in talune occasioni, del clericale o del reazionario. Stolta accusa! Egli fu, invece, un credente, un religioso, nel senso più puro della parola, un continuatore convinto delle tradizioni della sua razza e della sua famiglia. Tali sentimenti aveva succhiati insieme col latte materno e ad essi aveva voluto conservarsi sempre fedele.



PAU. GIANNI, ROMA

CAMERA ARDENTE DI EMANUELE GIANTURCO.

rerli sono e rimarranno un monumento di alto sapere, di profonda dottrina.

Come uomo politico la sua attività non fu minore; attività sempre aliena da qualunque transazione con la propria coscienza e con i propri principi, da qualunque bassa manovra, da qualunque intrigo parlamentare, tanto che nel fuoco ambiente di Montecitorio il Gianturco era una figura sempre emergente dall'alta e bassa marea dei partiti.

Oratore vigoroso, polemista benidabile ma garbato, anche di fronte agli attacchi più improvvisi e più acuti, la sua parola, nelle più importanti e più decisive discussioni, era ascoltata religiosamente come quella che doveva ristabilire l'equilibrio fra le opinioni le più disparate, trovare la nota oppor-

ta. Da questo al clericalismo ci corre, e per convincere basta leggere un brano di una sua dichiarazione di voto sulla politica ecclesiastica (1.^o febbraio 1906).

Vadano pure i cattolici alle urne e vengano pure in questa Camera; è bene che tutte le voci, di tutti i partiti, risuonino qui dentro. Io non temo che le combriccole oscure e settarie, non le idee liberamente e schiettamente professate. Lo Stato e la Chiesa coesistono, sì, due parallele destinate a non incontrarsi mai, ma essi tuttavia procedono sul medesimo terreno, nella medesima via, ed io voglio augurarmi non sia lontano il giorno che di un palpito armonico battano le due grandi corde dell'anima umana: la fede e la patria... Niente

conciliazione, signori, perché la conciliazione non gioverebbe al Vaticano e non gioverebbe a noi, che non possiamo rinnegare i principi del libero esame, su cui è fondato tutto il nostro organismo politico e sociale: nessuna abdicazione dei diritti



IL CONTEO ESERCITATO DAI SOLDATI E DAI CARABINIERI.

dello Stato laico; ma nessuna persecuzione e nessuna provocazione contro la fede del più gran numero degli italiani. Il nostro Stato è laico, non ateo; ed lo vi dico che fra le tante cose che noi facciamo qui dentro, e che il Paese non capisce, quella che il Paese capirebbe meno sarebbe appunto una lotta religiosa!

Quanto poi il suo spirito fosse aperto a ogni idea di modernità e di progresso e di altruismo e di bene intese riforme sociali, i molti progetti di legge dei quali egli fu autore o promotore, quale Ministro di Grazia e Giustizia, rimangono a farne testimonianza imperitura.



LA CORONA DI S. V. TU RE.

Basterà citare quelli sulla *ricerca della paternità*, sulla *repressione dell'usura*, sulla *grazia condizionale*, dal quale ultimo è scaturita la vigente legge sulla *condanna condizionale*. Quale radicale, quale socialista del più avanzato avrebbe fatto di più, se fosse ascenso al Governo?

In ogni sua iniziativa, in ogni sua orazione, in ogni sua opera, oltre che la illuminata suggestione e la bontà, alzavano sempre la simpatia e la genialità, virtù che affiegarono le loro origini in un temperamento artistico del più sensibile e completo.

Se egli, musicista che avrebbe potuto essere del più insigni, come apparisce dal numero non lieve di composizioni edite (1) e inedite che ha lasciate, preferì di abbandonare l'arte militante, per dedicarsi interamente agli studi giuridici e alla vita pubblica, rimase pur sempre musicale nell'armonia della parola fascinatrice e della mentalità spaziosa in un'atmosfera superiore.

Del resto, anche a traverso le sue alte occupazioni di deputato e di ministro, egli s'interessò sempre vivamente a tutto ciò che con l'arte musicale avesse relazione. Nella sua casa la musica era onorata come si onora una religione. Al fervido

collo partecipava la famiglia intera, genitori e figliuoli, associati spesso in simpatiche esecuzioni

(1) Parecchie di esse a cura della Casa Ricordi, fra cui notevoli: un'importante Sonata per violino e pianoforte, la graziosa e molliatissima *Marcha del soldatino di piombo*, un *Minuetto* e, d'imminente pubblicazione, una *Danza orientale* a quattro mani, ora per troppo postuma!

strumenti, presenti pochi intimi, nelle quali egli assumeva la bacchetta del direttore, orgoglioso di guidare quella rara orchestra familiare come fosse non lo era del suo) successi professionali e politici.

In occasione della morte del povero Niccolò van Westerhout, che era stato suo compagno di studi a S. Pietro a Marella e per il quale il Gianturco aveva sempre nutrito vivissimo affetto, egli volle presiedere il Comitato per le onoranze allo sventurato musicista, che ebbero la loro esplicitazione solenne in un concerto al San Carlo. Non dimenticherò mai la parte attiva da lui presa nelle riunioni preparatorie del concerto, nella ex-Sala Ricordi: egli si occupò del programma, egli di impegnar gli esecutori, egli persino della misera dei prezzi...

Socio e consigliere della nostra Società dei Concerti, il cui sorgere aveva salutato con gioia, ardito estimatore di Giuseppe Martucci cui ne era stata affidata la direzione, seguiva fervidamente il cammino ascensionale della giovane istituzione, intervenendo, sempre che gli era possibile di trovarsi in Napoli, alle esecuzioni e, spessissimo, alle prove.

Lo avvenno tra noi anche in una lieta festa d'arte, due anni or sono. Dopo il successo della *Butterfly* al nostro San Carlo, un banchetto fu offerto a Giacomo Puccini lussuosi, in un angolo delizioso del Vomero. Gianturco sedeva tra Puccini e Martucci. Allo champagne, rispondendo a Tito Ricordi che aveva brillantemente parlato dell'opera, fonte per il suo autore di dolori e di gioie così latenti, sorse per improvvisare un brindisi, che fu poi un magnifico (non all'arte musicale italiana antica e moderna e alla Casa Ricordi, che da circa un secolo ne era instancabile fucilatrice e custode fedele.

È questo il mio estremo ricordo dell'eloquenza di un uomo che, sotto tanti aspetti, ricordava un altro grande meridionale scomparso: Pasquale Stanislao Mancini.

L'ultimo periodo della vita di Gianturco, i diciassette mesi cioè che corsero dal dì della sua assunzione a Ministro dei Lavori Pubblici a quello della morte, da qualche cosa del prodigioso, è un

incalzarsi febbrile di leggi da lui presentate e rigorosamente sostenute, sormontando difficoltà che spesso sembravano invincibili. Non una, ma dieci, ma venti nomi si sarebbero occorsi per compiere un sì fuggente lavoro.

Senza dubbio, egli, che già si sentiva costantemente irrimediabilmente da un inesorabile male, voleva a ogni costo completare tutto il vasto programma che si era imposto.

Per giungere in tempo, si sobbarcava a fatiche che sarebbero state estenuanti per un uomo sano. Alla vigilia di una delle più forti battaglie della sua vita, la discussione della legge sui porti, avvenuta pochi mesi prima della sua morte, egli aveva lavorato lunghissime ore, con la febbre a quasi quaranta gradi! Doveva vincere, e vinse; ma certo la sua esistenza fu ancora accorciata da quello sforzo supremo.

Nell'opera urgente da lui compiuta, in simili condizioni, il Mezzogiorno ha avuto parte essentialissima. Già, da Ministro della Pubblica Istruzione, si era adoperato efficacemente in pro dei nuovi edifici della Università di Napoli, la cui costruzione è massimamente dovuta a lui. Ma dal 1904, in cui questo 1.º Collegio lo elesse trionfalmente deputato, la sua azione, a vantaggio della nostra terra, fu continua, alacre, incalzante. Non fu cosa illibata a ottenere privilegi a danno di altre provincie, mendicando favori dal Parlamento; fu azione di legislatore onesto e provvido, cosciente di diritti lungamente dimenticati, di mali antichi non mai curati con sicuro coraggio, di nascoste energie che nessuno aveva mai saputo risvegliare. Quest'opera non ebbe affatto carattere isolato o di eccezione, ma si riallacciò quasi tutta al vasto programma della « politica dei trasporti » da lui sognata e attuata e dalla quale la Nazione intera godrà i benefici per molti anni.

Intanto, un fremito di vita nuova corre quaggiù, nella « misale Italia » indice indubbio di prossima risurrezione morale ed economica.

Quando questa sarà un fatto compiuto, il nome di Emanuele Gianturco verrà da tutti evocato come quello del più grande, del più nobile benefattore.

Napoli, novembre 1907.

CARLO CAUSETTI.



GAETANO BRAGA



Povero Braga! esclamava ironicamente, ma più spesso con schietta allegria, stropicciandosi le mani.

Povero Braga! lamentano ora con vivo, sincero dolore i suoi amici, e lo furono quanti lo conobbero e lo amarono per le simpatiche sue doti d'artista e d'uomo.

Come compositore tentò più d'una volta anche il teatro con varia fortuna, però senza raggiungere

sitezza d'idea e di fattura. Ricordiamo *L'anello, il rosario e la ciarpa*, le cui tre strofe sono caratterizzate da arte somma. Anche i pezzi per violoncello, oltre il brillantissimo e popolare *Corricolo napoletano*, tutti affermano nel loro autore un compositore fine, padrone di tutte le risorse dello strumento in cui egli era maestro. Difatti il Braga fu violoncellista quant'altri mai eletto, sia per bellezza



F. C. Valerini, Artista e Co. Milano

GAETANO BRAGA

mai quella intensità musicale, che assicura vita duratura ai lavori destinati alle scene. Tuttavia le opere teatrali del Braga si distinsero sempre per un'impronta tutta propria di spontaneità melodica e d'eleganza.

Più fortunato egli fu come compositore di musica da camera, sia vocale che strumentale, e se la famosa *Leggenda valacca* rese popolare in tutto il mondo il nome di Gaetano Braga, non poche sono le composizioni sue che si distinguono per squi-

di suono, sia per espressione, sia per brio vivacissimo, e può affermarsi che la carriera artistica di lui si svolse specialmente nella qualità sua di concertista.

Braga dimorò quasi sempre a Parigi, desiderato dalla più alta società ed ebbe modo così di contrarre rapporti colle più spiccate personalità dell'arte e della finanza, quali Rossini, Auber, Reyer, Verdi, e tutti, oltre i Rothschild, i Pereira, i Fould, lo ebbero fra i più desiderati amici.

A carriera quasi compiuta tornò in Italia e fissò dimora nella nostra Milano, dove strinse in breve amicizie cordiali e salde: fra tutte ricordiamo quella della nobile famiglia Vigoni, che di Gaetano Braga fu in vero ammirabile confortatrice, specialmente negli ultimi anni dell'esistenza di lui. Era ospite appunto dei Vigoni, nella loro villa a Loveno, quando circa quattro anni addietro fu colpito da insulto apoplettico, che gli paralizzò tutta la parte destra della persona.

Trasportato a Milano, è inutile avvertire come fosse circondato delle più amorevoli cure e per esse soprattutto migliorarono sensibilmente le condizioni fisiche di lui, tanto da esser in grado di passare poi l'autunno a Varenna, da lui prediletta dimora estiva.

Se Gaetano Braga restò per qualche tempo abbattuto dal crudele male da cui era stato colpito, poco a poco il di lui carattere faceto, la sua filosofica rassegnazione seppero ritornar agli amici il *Povero Braga!* d'una volta, e fra le barzellette e le risatine si riudì ancora quel caratteristico li-

schio col quale egli si annunciava od usava appoggiare i suoi ragionamenti, qualche volta trascendentali, come a dire: è così e basta.

Il 20 novembre 1907 di quest'anno un nuovo insulto apoplettico spense il valoroso musicista che tutta la vita dedicò al culto dell'arte musicale ed il *Povero Braga!* ha avuto ed ha vivissimo il rimpianto dei molti suoi amici, nei quali lascia memoria cara assai ed affettuosa.



Nei tre ritratti coi quali accompagniamo queste righe Gaetano Braga è quale era al culmine della sua carriera, quale un po' più innanzi negli anni ed in fine dopo che fu colpito d'apoplezia.

In tutti è evidente quel caratteristico e notissimo suo sorriso che avrebbe voluto apparire mefistofelico, mentre non riusciva a nascondere il substrato di quella gaia bonità, che fu la caratteristica vera del rimpianto amico.



GAETANO BRAGA.

CRONACA FOTOGRAFICA

A VIENNA

FOTOGRAFIE PRELINGER E KURHALS - VIENNA.

Un successo al teatro, porta con sé un successo per... fotografi, i quali colgono il momento opportuno per ottenere *la posa*.

Così a Vienna Giacomo Puccini, dopo il successo della sua *Madama Butterfly*, ha dovuto cedere alle insistenze dei fotografi: fra le parecchie decine di ritratti, due ne abbiamo scelti, anche perchè col Puccini figura e il maestro Spetrino che diresse *Butterfly* all'Opera Imperiale di Vienna ed il nobile Angelo Eisner Eisenhof, distintissimo cultore della musica e prezioso amico degli artisti, specie italiani, che si recano nella capitale austriaca.



Maestro Francesco Spetrino.

Nob. Angelo Eisner Eisenhof.

Maestro Giacomo Puccini.

CONCORSO DI PALLONI DIRIGIBILI IN AMERICA (ST. LOUIS).

FOTOGRAFIE C. ARÉNALCAN - ROMA.



Il motore del dirigibile « Dallas ».

Il motore del dirigibile « Beache ».



Il dirigibile « Wise ».

Il dirigibile « Dallas ».



Il dirigibile « Baldwin ».

I tre concorrenti « Baldwin », « Beache » e « Dallas ».

LA FIERA A PORTA VENEZIA

MILANO - NOVEMBRE 1907

FOTOGRAFIE G. BICORDI E C. - MILANO.



Un venditore di palloni e di giocattoli.



Un « organo » di un baraccone-cinematografo.



Una giostra.



Davanti al « table-restaurant ».



Un venditore di libri usati.



Un venditore di castagne.

LO SCIOPERO DEI TRAMVIERI A MILANO NOVEMBRE 1907

FOTOGRAFIE G. RICCHI E C. - MILANO.



Si rivedono gli Omnibus a cavalli di felice e sana memoria.



E si rivede qualche Omnibus-Automobile della passata Esposizione.



Automobile-Giardiniere per tener freschi i passeggeri.



Automobile che non vuol muoversi: è iscritta alla Camera dello Sciopero.



Un altro Omnibus a cavalli benvisto alla popolazione milanese.



La presidente Impresa Omnibus e Vetture offre « Calore » ai passeggeri infreddati.

LO SCIOPERO DEI TRAMVIERI A MILANO - Novembre 1907 (seguito).



Un tram scioperante per suo conto a Porta Monforte.



Piccolo Parlamento di tramvieri.

RIVISTA MILITARE SUL CORSO DUCA DI GENOVA A TORINO - 11 NOVEMBRE 1907.

FOTOGRAFIE ONICOLA.



Come sfilano gli « Accademisti ».



Il generale Barbieri passa in rivista gli Ufficiali delle Regie Scuole d'Applicazione.



La bandiera della Regia Accademia.



Scuola di Guerra con Ufficiali esteri e Scuola d'Applicazione.



La sfilata del 4.º Reggimento Bersaglieri.



Le reclute, ovvero gli allievi del 1.º Corso alla Regia Accademia Militare di Torino.



L'illuminazione notturna.

IL X^o SALON „ DELL'AUTOMOBILE A PARIGI.

FOTOGRAFATE DI BRANDELLI - PARIGI.



La Mostra delle vetture di cui illustrati agli 11 tavoli qui.

Il decimo Salon dell'Automobile, ospitato al Grand Palais, sui Campi Elisi, dal 12 novembre al 1 dicembre, non ha sede per nulla in grandiosità e magnificenza a quella che lo hanno preceduto. Organizzatori e costruttori non hanno risparmiato alcun sacrificio per dare la maggior solennità e il più ricco decoro a questa Mostra, per far sì che questa grande festa invernale dell'automobile non avesse a risentire alcun nocimento dalle angustie del presente disagio finanziario e industriale.

Il Salon del 1907-1908 porta una data famosa, la data in cui ricorre il decimo anniversario di queste annuali assise dell'automobilismo, una data che segna la consacrazione del più rapido, ma forse del più sveglio e trionfale periodo di storia dell'industria meccanica moderna.

Con questa decima assemblea dell'automobile è un'era che si chiude e un'era che si inizia: il ciclo eroico, il ciclo iniziale finisce col pieno sviluppo del nuovo strumento di velocità; diventa signore del mondo in soli dieci anni, e comincia il ciclo pacifico, il ciclo di penetrazione pacifica. Il passaggio dall'uno all'altro, come sempre avviene in simili casi, non va esente da qualche turbamento. Sono le crisi inevitabili in tutte le industrie nuove, quando dall'assetto provvisorio, che pecca necessariamente o per eccesso o per difetto, si passa all'assetto definitivo suggerito dall'esperienza e dalla pratica.

Anzi per l'industria automobilistica questa crisi di crescita e di rassettamento si svolge in condizioni benigne, malgrado che noi siamo ora, per le perdite della Borsa, propensi a credere il contrario.

Si supponga per un istante che il grande mercato mondiale della finanza e dei valori invece di dilatarsi tra le attuali terribili angosce, si trovi in condizioni normali, e non si tarderà a vedere che l'industria automobilistica e industriale da qualsiasi tara propria. Mentre l'automobile non ha certo colpa della presente turbata situazione finanziaria, ne risente invece ingenti i danni.

Ma per sé stesso è vitalissimo. Non ha commesso errori e non ha vizi originali di cui ora debba scontare il fio e per cui non possa affrontare con fiducia la naturale evoluzione da un regime di entusiasmo generoso a un regime veramente industriale.

Si sarebbe potuto credere che le fabbriche, per un lato, causa la scarsità dei mezzi, o non avrebbero partecipato al Salon o vi sarebbero intervenute nella guisa più modesta, e per un altro lato, causa le difficoltà delle vendite non avrebbero apprestato tipi nuovi, restringendo anche la produzione di quelli vecchi.

Ebbene nulla di simile si è verificato. Gli attendi sono pochissimi. L'industria francese è al completo, l'italiana ha mandato non solo le sue più belle e gloriose rappresentanze, e il gruppo milanese è dei più apprezzati con la *Notta Fraschini*, la *Bianchi* e la *Brinella-Zast*, ma anche quest'anno ha il merito di offrire il campione della più perfetta meccanica automobilistica e il vanto di annoverare nella *Spa* la Casa più in vista, quella di cui si fa maggior caso, l'Ingegna che attrae le più vive ammirazioni.

Per i conoscitori italiani ciò non fa meraviglia, era previsto. Stabilite da Matteo Ceirano, il più esperto e profondo tecnico della nostra industria automobilistica, l'astore delle macchine vittoriose al Grand e a Brescia, le vetture *Spa* hanno fornito la miglior campagna pubblicitaria nel 1907. Diffuse tra gli automobilisti più competenti, ne hanno ottenuta la più completa approvazione e fiducia.

Qui al Salon costituiscono la più esaltante prova della vitalità dell'industria italiana.

Le singole mostre poi non sono affatto diminuite in eleganza. Tanto nella decorazione particolare dei singoli standi, come in quella generale della navata centrale si è proceduto con la stessa prodigalità degli anni precedenti. Il lusso e la ricchezza degli standi, quasi tutti in ferro battuto, sono cresciuti, se ne sono parecchi che costano fino a venti, fino a trentamila lire, talché l'aspetto complessivo del Salon del 1907-1908 è ancor più sfarzoso di quello dei Salon anteriori.

Le novità, come ho accennato, non mancano. Ogni Casa non solo ha rinnovato con modelli 1908 tutti i suoi vecchi tipi, ma ha costruito tipi nuovi, appunto per la prima volta presentati a Parigi.

La *Spa*, ad esempio, di cui gli chassis a 4 e a 6 cilindri da 28-40, e da 50 HP formano per così dire il tesoro della più regolare e precisa meccanica automobilistica, presenta qui una 15 HP a 4 cilindri, tipo da città e una 30 HP a 6 cilindri a cui Matteo Ceirano ha dedicato tutte le cure illuminante della sua esperienza. Sono due macchine perfette che rispondono ai bisogni pratici e più severi. La piccola 15 HP non ha altra che la eguagli la folla l'Esposizione.

Così pure l'*Isotta-Fraschini* alla sua stessa serie di tipi che si presentano con notevoli migliorie, ne ha aggiunto altri due: la 11 HP a 4 cilindri e la 15 HP a 6 cilindri, ambedue chassis per città, studiati e lavorati ammirabilmente.



La sala dell'Isotta-Fraschini.

La parte della Spa.

come è sistema della reputata Casa milanese. Lo stesso hanno fatto molte altre fabbriche italiane e estere. Ma il gruppo italiano illustra di vittorie emerge indubbiamente per la perfezione delle sue costruzioni.

Questi nuovi tipi in cui le Case Italiane si sono una volta di più affermate costituiscono una delle principali caratteristiche di questo Salon.

Il Salon del 1906 si distinse per i 6 cilindri e per le vetture da 8 a 12 HP, tipo vetture da piazza, il Salon del 1907 si distingue per le 6 cilindri di forza ridotta da 15 a 30 HP e per le 4 cilindri da 15 al 20 HP, ambedue tipi egualmente buoni per città e per turismo. Dal Salon 1906 è uscito il tassmetro automobile che ha invaso le capitali europee, dal Salon 1907 uscirà perfetta la vettura di piccola e media forza a 4 e a 6 cilindri e di uso promiscuo urbano e rurale.

Un'altra caratteristica di questo Salon sono pure le vetture miste, a benzina e ad elettricità. Dissi lo scorso anno che sarà questa la vettura dell'avvenire, e lo ripeto ancora. L'*Auto-mixte*, il vecchio brevetto Pieper, acquistato quest'anno da una grande Società, cui sta alla testa Girardot, si ripresenta, migliorato specialmente dal punto di vista del



Vista d'insieme della mostra interna.

L'entrata del Grand Palais, e gli automobili in prova.

violatore. Altre vetture miste nuove sono l'*Aspirer*, basata su un regime elettrico, una specie di magneti, di nuovo invenzione, la *Lara*, con motore differenziale e il tassmetro automobile *Avigler* col motore anile ruote davanti. Peccato che la *Peau*, la fabbrica romana degli Avventuri elettrici, non abbia potuto portare qui il suo nuovo ottimo tipo misto a 4 ruote motrici, che a Roma, alla prima prova, ha fornito i più soddisfacenti risultati e che dovette essere subito posto in servizio. In compenso un'altra invenzione italiana, quella della stessa in marcia automobilistica a molla, della Società *For*, è stata già qui pure sperimentata con pieno successo durante il Salon, ove invece le altre messe in marcia ad aria compressa sono tornate declinate da prova non troppo fortunata.

Di motori nuovi, o che per lo meno si staccano dal tipo solito, ho visto esposti il *Legros* a due tempi e il *Berfar* catalitico e infine l'*Avantur* polielettro e leggerissimo, usato specialmente per gli apparecchi di aviazione.

Fuori del Salon infatti lo ho pur visto in azione sul campo di manovre di Issy, dove con l'aiuto commosso ho assistito ai prodigiosi primi voli di Parmian sul suo aeroplano, mentre dal cielo, solenne e maestoso, come una divina orbiacola dell'avvenire, scendeva il dirigibile *La ville de Paris*.

Mi è parso che la mia vita avesse fatto un salto in avanti di un secolo!

MARIO MORASSO.

PROIEZIONI

Miss Lily Elsie. — Dolce nome e dolce figura di artista che espande il fascino della propria virtuosità alla luce delle ribalte come il fiore espande il proprio profumo all'aure d'aprile. Ella combatte le aspre, arduissime battaglie del difficile inizio — ne combatte gli stenti, le ansie, le lotte ed un po' anche le disillusioni e i dolori. Cominciò la sua carriera in Compagnie d'operelette producentisi nei teatri di provincia; ma in queste peregrinazioni ebbe campo d'affermare e di ritemperare se stessa. Acquisì tutta quella padronanza, quella sicurezza d'interprete e d'esecutrice che ora improntano le di lei creazioni d'un carattere di spontaneità, che è uno degli elementi più suggestivi negli attuali suoi successi. Il suo tirocinio in arte cessò appena il ben noto George Edward, direttore del Daly's Theater, ebbe ad ammirarla.

Egli non esitò punto ad assicurarsi un così eletto ed attraente elemento di successo ed il pubblico londinese della City ebbe ad ammirare Lily Elsie nel 1905 al Daly's Theater in *The Little Michas*. Il successo fu veramente spontaneo e pieno — il nome di Lily Elsie acquistò luce, la sua creazione sprigionò fascino conquistatori — aprì all'artista la via piana, diritta, chiara, procedente, decisa verso la fama più invidiabile.

Al battesimo del successo, dato dal pubblico del Daly's Theater nel 1905, seguì la cresima, la quale fu somministrata da quello del Prince of Wales's nel 1906 quando Lily Elsie vi apparve creatrice d'una parte importante in *The Little Cherub* di Owen Hall.

Ed ora l'eletta artista procede in pieno sole di gloria, procede al successo in successo, sicura di



MISS LILY ELSIE
nell'operelette « La Vedova allegra », al Daly's Theater di Londra.

Bruno Mugellini. — Ecco una simpatica e forte figura di musicista, compositore e pianista, che ritorna all'atena paterna della musica all'Italia, redimuta dell'arduo alloro così avaramente concesso a Londra ai musicisti.

Il maestro Bruno Mugellini in una serie di *Recitals* nella grande City, e precisamente nella Bechstein Hall, fu ammiratissimo come pianista (interprete ed esecutore) ed altresì come compositore. Nel primo concerto eseguì di Bach e Beethoven e

Chopin e Liszt e Sgambati e Martucci e Bossi. Nel secondo s'affermò valorosamente anche come compositore in quattro bozzetti pianistici (*Notturmo, Salita al monte, Ballo di montanari, Intermezzo*).

La stampa londinese così ampieggiante prima di ricordare il « dignus intrari », fu col Mugellini



Foto: La Maffei, Milano.

Bruno Mugellini

larga di elogi senza ambagi e senza riserve. Basti per tutti il giudizio del celebre critico Fuller Maitland nel *Times*. Egli scrive: « Un eminente pianista ed insegnante bolognese, il signor B. Mugellini, ha dato il primo dei suoi concerti al Bechstein Hall. Il suo tocco è di una bellezza singolare ed anche nei passaggi più forti è del tutto scisso da asprezza o durezza. La sua potenza nel cantabile è notevole, e vi è molta *charme* ed *individualità* nella sua esecuzione ».

Quod è che dopo l'ardua prova, così brillantemente superata, la personalità del Mugellini s'estolle radiosa fra le più nitide e meritate glorie italiane.

Egli nacque a Potenza Picena il 24 dicembre del 1873 di famiglia romana. A sette anni si dedicò al pianoforte. Ad undici suonò per la prima volta in pubblico. Poi compì gli studi di pianista e di compositore nel Liceo di Bologna, avendo a maestri Tofano, Busi e Martucci.

A vent'anni vinse un primo premio di composizione in un concorso internazionale. Nel 1895 riuscì primo al Concorso della Società Orchestrale alla Scala, ed il suo pezzo fu eseguito con gran successo.

La nostra Casa ha pubblicato diverse apprezzatissime sue composizioni per orchestra e da camera. Le sue revisioni sulle opere di Bach sono universalmente note ed adottate in quasi tutti gli Istituti

Musicali in Italia, in America, in Germania e perfino in Finlandia ed in Russia. Esse sono citate con grandi elogi in tutte le pubblicazioni tedesche ed americane vertenti l'insegnamento del pianoforte.

È professore nel Liceo Musicale di Bologna, ove è amato come artista e come insegnante, ed è amato come gentiluomo correttissimo, pieno di dolce riserbo e di sentita cordialità.

Emma Vecia. — Ha tutte le qualità che caratterizzano un'artista, nel senso più lato della parola.

Figura eminentemente scenica, nobiltà di portamento, fattezze veramente deliziose e ciò che vale assai, una voce intonata, estesa e di timbro magnifico: canta con metodo impeccabile, e la nobiltà della sua azione scenica dimostra che essa ha studiato con serietà ed amore. Giovannissima si presentò al pubblico dei maggiori teatri lirici d'Italia e dell'estero ottenendo largo favore per le sue molteplici interpretazioni curate sempre con vero intelletto d'artista. Basterà citare la squisita apparizione fatta da lei in *Thaïs* sulle scene del teatro Lirico di Milano, ove si è presentata modestamente meritandosi invece un successo magnifico di applausi e di critica.

È facile quindi comprendere quale prezioso elemento sia Emma Vecia per la Compagnia della « Città di Milano » ed i successi conseguiti nelle



Foto: Vercelli, Artista e C. Milano.

EMMA VECIA.

varie sue interpretazioni confermano le di lei squisite qualità di cantante e di attrice; particolarmente nella *Vedova allegra*, la graziosa e fortunatissima operetta di Lehár, la signora Vecia fu ed è una seducente, insuperabile protagonista.

Gustavo Bernal è nato al Messico e studiò avvocatura, esercitando nel contempo il giornalismo. Accortosi di possedere una voce bellissima di baritone, partì per l'Italia, per educarla alla immortale scuola del bel canto italiano. Venne a Milano e studiò con amore sotto la saggia guida del maestro Cesare Rossi.

Debuttò a Firenze nel 1901 e riportò un memo-



FIG. J. SCHUBERT, NEW-YORK.

GUSTAVO BERNAL.

rabile successo per la voce di ottimo timbro e per la dizione eletta. Da allora ha cantato a Roma, Amsterdam, al teatro Reale di Aja, al Reale di Budapest, al Comunale di Forlì, al Messico, a S. Francisco di California, al Metropolitan Opera House di New-York, a New-Orléans ed al Tacon di Habana, sempre a fianco di artisti celebrati, riportando il più completo successo, conquistando così in breve volgere d'anni una grande notorietà nei maggiori centri artistici. Ciò che veramente torna ad onore di Gustavo Bernal è la sua distinzione, che lo rivela persona colta e seria e che lo rende assai ricercato nell'alta società, specialmente per i concerti che annualmente si danno durante le seasons a Parigi, a Londra, a New-York.

Il di lui repertorio è fra i più vari e comprende

opere di genere il più disparato, che egli ha la fortuna di poter cantare nelle rispettive lingue originali.

Se i ricchi impresari dell'estero, che accaparrano i nostri migliori elementi canori, lasceranno qualche momento di tregua al signor Bernal, saremo lieti di salutarlo in uno dei nostri teatri e gli preconizziamo sino d'ora un pieno successo.

Carmen Melis è fra le più promettenti artiste del teatro musicale italiano,

come n'è fra le più simpatiche. È poco più che ventenne ed esordì non sono ancor due anni: debuttò difatti nel 1905 al teatro Coccia di Novara, nell'opera *Iris*: fu applauditissima e



FIG. ENZO VERONESI, FIRENZE.
CARMEN MELIS
nell'opera "Madama Butterfly" di G. Puccini.



FIG. GIOV. PALLATI, ROMA.
CARMEN MELIS.

applausi entusiastici seppero seralmente strappare, in quella stessa stagione, nell'opera del Puccini: *Tosca*.

Passò poi al teatro di Rovereto e nell'*Otello*

di Verdi si dimostrò una invidiabile Desdemona. — Nella parte di Maria nel *Giovanni Galliera*



FIG. ANTON VERONESI, FIRENZE.
CARMEN MELIS
nell'opera "Madama Butterfly" di G. Puccini.

di I. Montemezzi confermò le sue qualità non comuni di artista. Nel carnevale del 1906 eccola al Politeama Genovese e nella *Fedora*, nell'*Albatro* e nell'*Herminie* si fa applaudire ogni sera più. Chiamata in seguito a Ferrara per dieci rappresentazioni straordinarie della *Butterfly*, e poi, per dodici serate, al Costanzi di Roma, per cantarsi col baritone Battistini la *Thaïs* di Massenet, nell'uno e nell'altro teatro riportò il più lusinghiero successo.

Francesco Spretino. — Siamo lieti di presentare ai nostri lettori il ritratto di questo valente direttore d'orchestra che modesto e pur forte musicista sa far riflettere di gloria, una volta più, la



FRANCESCO SPRETINO.

rinomanza italiana all'estero. Fattosi nome dirigendo dapprima in Italia, e appresso, per innumerevoli stagioni, al gran teatro Municipale di Lemberg, ove era divenuto il prediletto di quell'intelligente pubblico. Da qualche anno fa parte dei direttori d'orchestra che a vicenda dirigono l'opera al teatro Imperiale di Vienna, e come tale in questi giorni ebbe l'onore di esser chiamato a dirigere, presente il maestro Puccini, *Madama Butterfly*, che per la prima volta si dava, e in tedesco, su quelle importanti scene. La deliziosa musica produsse, come dappertutto, un'impressione suggestionante, trasportando l'uditorio all'entusiasmo più sincero, che venne, e ripetutamente, dimostrato con acclamazioni unanime e con ripetute chiamate al proscenio.

Francesco Spretino ha diretto *Madama Butterfly* con vero intelletto d'amore, ed il maestro Puccini ebbe per lui parole di compiacimento e di vera ammirazione riconoscente. Noi pure e di cuore ce ne rallegriamo, felici ogni qualvolta un italiano si farsi apprezzare all'estero.



FIG. A. PAVAN, BOLOGNA.
TINA DI ANGELO.

Tina Di Angelo, avvenente signora che ad una grande bellezza fisica aggiunge le migliori doti che può avere un'artista di canto. Ella possiede una voce di mezzo-soprano che ha incontrato il compiacimento ed il plauso dei diversi pubblici ai quali si è presentata nella sua incipiente carriera. Studiò colla celebre maestra Falconis di Genova, e debuttò la prima volta a Vicenza nella parte della

Principessa in *Adriana Lecouvreur*. Poscia si recò a Malta, dove fu ottima ed applauditissima protagonista nelle opere *Favorita*, *Sansone e Dalia*, *Mignon*, *Carmen* e *Trovatore*. Nel passato carnevale fu scritturata al S. Carlo di Napoli, dove sostenne splendidamente la parte di Suzuki in *Madama Butterfly* e quella di Amneris in *Aida*.

Pari entusiasmo che nelle altre città destò all'intelligente pubblico napoletano, il quale volle esserle prodigo di lodi e di applausi in tutta la stagione. Non è quindi difficile pronosticare alla eletta artista una carriera degna della sua simpatica persona.

Lillian Grenville. — È nata a New-York nel 1886 e venne educata nel convento del Sacro Cuore di Montreal nel Canada. Tre anni sono si recò a Parigi per studiare il canto, per il quale



Fot. Rossi, Milano.

LILLIAN GRENVILLE
nell'opera *l'Amleto*, di J. Thomas.

essa si sentiva irresistibilmente portata. È una forte musicista e suona perfettamente il pianoforte ed il violino. Debuttò con molto successo nel 1906 all'Opera di Nizza nella *Giulietta e Romeo* e vi cantò per due stagioni, assai festeggiata, *Faust*, *Traviata*, *Lucia*, *Bohème* di Puccini e le due *Manon*, *Ugonotti*

ed altre opere. Cantò in otto concerti al Kursaal d'Ostenda nel mese d'agosto, e dopo il recente successo ottenuto al nostro Lirico, quale *Ofelia* in *Amleto*, firmò onorifiche scritture: per Bruxelles, ove a quel teatro de la Monnaie canterà *Manon*, *Traviata*, *Thaïs* e creerà, dietro consiglio dello stesso autore Messager, la parte di soprano nella nuovissima opera *Fortunio*; pel Casino di Nizza per febbraio e marzo, ed in aprile ritornerà in Italia per cantare al San Carlo di Napoli una serie di rappresentazioni straordinarie che s'inizieranno colla *Traviata*.

È appunto nel costume d'*Ofelia* nell'*Amleto* di Thomas che presentiamo ai nostri lettori la leggiadra e distinta artista.

Bianca Traversi. — È nata a Firenze e studiò col maestro Bianchi, notissimo mandolinista. Si perfezionò a Milano collo Stefani; prese parte al concerto datosi, in onore a Papà Sacchi, nel Salone dei Clechi, vivamente applaudita in un gran pezzo



Fot. Gaspard & Rossi, Milano.

BIANCA TRAVERSI.

per mandolino con accompagnamento d'orchestra. Prese pure parte al concerto, promosso dal Comitato *Ars et Patria*, datosi alla Villa Reale, presente la principessa Letizia, e vi ebbe a compagni la Montù Baldini, Miel e un' eletta schiera di professori, facendosi assai applaudire in due pezzi irti di difficoltà, che essa eseguì con accompagnamento d'orchestra. In numerosi concerti a Firenze, Montepulciano, Montecatini, Lione e Ambry ebbe sempre a riportare esito lietissimo e da poco si è dedicata all'insegnamento, nel quale sarà docente rimarchevole.

J. Burgmeier



AL PRESEPIO

PER PIANOFORTE A 4 MANI

G. RICORDI & C. EDITORI

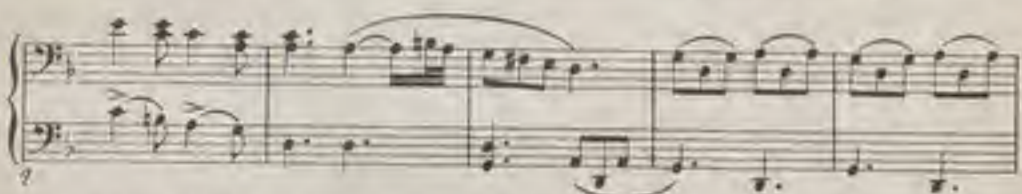
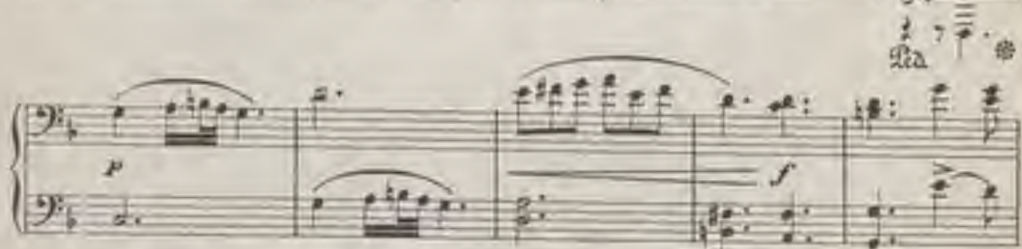


AL PRESEPIO

di J. Burgmeier

SECONDO

$\text{♩} = 110$
ALL.^{mo} VIVACE



Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.
Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione e trascrizione sono riservati.

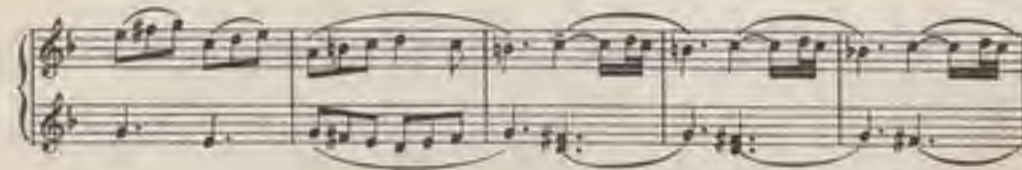
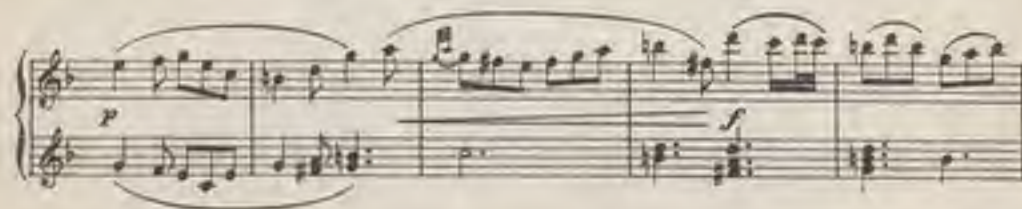
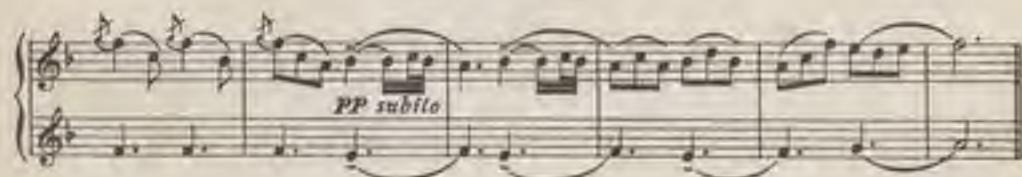
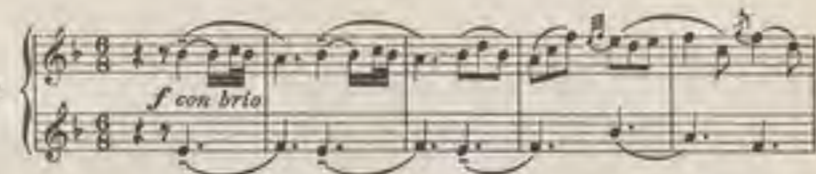


AL PRESEPIO

di J. Burgmeier

PRIMO

$\text{♩} = 110$
ALL.^{mo} VIVACE



dim.
stacc.

p

ff

dim. *p*

Lo stesso movimento

p dolcissimo

cres. *p subito* *ff*

cres. dim.

dim.

p

ff

dim. *p*

Lo stesso movimento

p dolcissimo

cres. *p subito* *ff*

cres. dim.

SECONDO

pp cres.

cres. sempre

ff e staccato

pp dolce ppp

morendo e rall. molto

PRIMO

pp cres.

cres. sempre ff

pp dolce

ppp

morendo e rallentando molto

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE

POESIA DI **GABRIELE D'ANNUNZIO**
MUSICA DI **F. PAOLO TOSTI**

QUATTRO CANZONI DI AMARANTA

EDIZIONE PER SOPRANO O MEZZO-SOPRANO O TENORE: **Prezzi Netti**

112137 N. 1. Lasciami! Lascia ch'io respiri	Fr. 2 —
112138 . 2. L'alba separa dalla luce l'ombra	» 2 —
112139 . 3. In van preghi	» 2 —
112140 . 4. Che dici, o parola del Saggio?	» 2 —
112141 Unite	» 6 —

EDIZIONE PER MEZZO-SOPRANO O CONTRALTO O BARITONO:

112142 N. 1. Lasciami! Lascia ch'io respiri	Fr. 2 —
112143 . 2. L'alba separa dalla luce l'ombra	» 2 —
112144 . 3. In van preghi	» 2 —
112145 . 4. Che dici, o parola del Saggio?	» 2 —
112146 Unite	» 6 —

'A VUCHELLA

ARIETTA DI POSILLIPO

112147 N. 1. S. o T. Fr. 1 50 | 112148 N. 2. MS. o Dr. . . . Fr. 1 50

LORENZO PEROSI

112175 **TRANSITUS ANIMÆ**. ORATORIO per Mezzo-Soprano e Cori, con accompagnamento d'Orchestra. Riduzione per Canto e Pianoforte (A) netti Fr. 4 —

G. RICORDI & C.

EDITORI-STAMPATORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK



Margherita Gargnani era raggiante: un grande cuore, un'occasione superiore ad ogni speranza si offriva a lei, giovinetta, appena uscita dal Conservatorio. Un maestro, compositore di opere già famose, la voleva interprete della parte principale di un'opera nuova che doveva andare in scena quel carnevale alla Scala di Milano. Se si pensa che molti artisti di vaglia devono aspettare degli anni prima di riuscire a presentarsi sul massimo teatro lirico d'Italia, si comprenderà di leggeri quanto dovesse sentirsi soddisfatta colei che la sorte portava così in alto fin dai suoi primi passi.

Rimasta orfana a quindici anni, essendo già molto avanti nello studio del pianoforte, Margherita aveva stabilito di farsi una vita sicura e indipendente col mezzo dell'arte. Bel sogno, che molte fanciulle accarezzano, ma troppo spesso per la loro sventura. Margherita poteva ben essere una eccezione. Così aveva pensato anche il tutore, poiché ella possedeva veramente una magnifica voce e intelligenza e bellezza. Senza essere agiata, non era del tutto povera: suo padre le aveva lasciato una piccola rendita di cento lire il mese.

— Sarà abbastanza per pagare i maestri — aveva detto lo zio tutore, il notaio Gargnani. — Quanto al resto vivrai in casa mia con le mie figliole: sarà come se ne avessi tre invece di due.

Così erano passati cinque anni, durante i quali le facoltà artistiche di Margherita erano sempre progredite. Tutti i parenti, compresi quelli che l'avevano osteggiata, si gloriavano dell'esito fortunato, pretendendo di averlo preveduto.

Un *debut* alla Scala, caspita, era combinazione rara, fortuna eccezionale. Ma in qual modo se l'era procacciata lei, quella grande fortuna? « Hum, hum! » — Soltanto con la bella voce? « Hum, hum! »

I migliori cercavano. Del resto, la cosa non era ancora assolutamente sicura. Ecco intanto come era andata. Ad un grande concerto di beneficenza, nel quale Margherita aveva cantato con molto successo, il glorioso e rinomato maestro Arcolani l'aveva particolarmente ammirata. Era costui di quegli uomini che pigliano fuoco come i pagliai: e subito si era messo a farle una corte assidua e a parlarle della sua nuova opera con la quale si doveva aprire la stagione alla Scala. La prima donna mancava, ed egli non sapeva immaginare una più di lei adatta ad incarnare la protagonista. Ella aveva l'elegante

figura, la soave bellezza del volto, la voce fresca e pura, tutto ciò che egli aveva sognato componendo quella musica. Tanto parlò e così bene, che non solo la fanciulla ma l'intera famiglia si lasciò convincere che Margherita avrebbe cantato alla Scala subito quell'anno, nella nuova opera del famoso Arcolani.

Costui intanto pensava: « La piccina mi piace assai. È ingenna e mi sarà grata anche di quello che non riuscirò a fare. Del resto, perchè no? L'impresario, se lo convinco subito: ben contento di risparmiare una bella somma, poiché le esordienti si pagano poco: e io potrei pretendere una stella di prim'ordine. Più difficile sarà la Commissione teatrale e ancor di più l'editore... Ma se lo voglio. Non sono io il padrone? Certo Margherita non ha un gran volume di voce: per un ambiente così vasto sarà pochina da vero. Ma io le insegnerò la parte e le malizie... »

Ne parlò all'impresario, che gli rispose con una gran risata.

— Molto bene, benone, hai preso fuoco un'altra volta. Per me, figurati, risparmio una bella somma; ma se l'opera casca, mi pagherai le spese.

— Ma che cascare! Imbecillisci? Le mie opere non cascano mai.

Con tutta questa sicurezza il maestro non mancava di aver paura. Qualche volta pensava di dire tutta la verità alla fanciulla, preso da rimorso. Inutile, quelle parole non volevano uscirgli dal labbro. Margherita aveva tanta fiducia in lui, studiava la parte con tanta sincerità, con tanta passione. Che adorabile creatura! Impossibile darle un dispiacere. Tuttavia il rimorso lo tormentava. Sapeva che ella aveva rifiutato due buone offerte: dell'impresario di Cremona, del teatro di Pisa. Ella lo diceva francamente: non poteva più rassegnarsi a cantare in provincia. Forse, senza rendersene conto, ella si vedeva già unita al maestro — uomo simpatico, affascinante — in un luminoso avvenire di gloria e d'amore. Tale almeno era il dubbio atroce di Roberto Fastoni.

Un po' nell'ombra e tuttavia sempre vicino, guardingo e vigilante Roberto s'aggrava intorno alla fanciulla. Costava pochi anni più di lei e la conosceva fin da bambina, essendo figlio di un vecchio amico del notaio e vicino di casa: ciò gli dava forse un diritto di vigilanza, ed era piuttosto un buon pretesto alla sua gelosia.

Roberto Fantoni, per molti un ricco ozioso, per alcuni (anzi) un ingegno originale, un acutissimo critico, non era certo un uomo comune. Aveva tentato un po' di tutto senza essere per ciò un erudito superficiale, possedendo una di quelle intelligenze latitanti che penetrano rapidamente in fondo alle cose. Più di tutto si era dedicato alla musica, alla critica teatrale e, a tempo perso, anche alle arti. Da qualche anno per altro si era fatto molto serio: dimenticava volentieri i teatri per dare la miglior parte del suo ingegno alla musica sinfonica, alla poesia, alle scienze sociali. Di aspetto egli era piacente, senz'essere bello. Forte e svelto, di statura giusta, con una testa poderosa, aveva molti capelli, pochi baffi e due occhi indimenticabili. Era di quelli che, non vedendoti da qualche tempo, non se ne ricordano che gli occhi e il sorriso; l'anima e l'intelligenza: il resto, in essi, non conta.

Amava Margherita e non glielo diceva. Aveva tentato più volte, con parole velate, di allontanarla dal teatro, specialmente dacché la vedeva così circondata dall'Arcolani. Sofferiva e vegliava.

Margherita lo teneva, ma gli voleva bene, secondo lei, come a un fratello. Lo temeva perché lo sentiva contrario a ciò che ella amava di più e lo accusava di pregiudizi. Se fosse stato lui il suo tutore, addio carriera. Si davano del tu, essendo cresciuti insieme.

Uno di quei giorni egli le chiese un colloquio.

— Un colloquio? Non mi spaventare. Così inta a dirlo con quella faccia così accigliata?

— Una cosa grave.

— Possiamo parlare qui, signor inquisitore?

— Anche qui.

— Subito?

— Anche subito.

Erano soli nella sala del pianoforte. Sul leggio stava la musica dell'Arcolani.

In un impeto di collera e di dolore Roberto levò a terra la musica. Margherita lo rimproverò. Esasperato, il giovane, le disse che in città correva una brutta voce: l'Arcolani la voleva imporre alla Scala perché era la sua amante!...

Ella scattò. Odiose menzogne, infamie! Egli doveva vergognarsi di ripetere cialtracciere così indegne, e ripeterle a lei!...

Roberto volle difendersi, giustificarsi; le frasi divennero dure, taglienti, finché si separarono col cuore stretto, e amareggiati.

Ma il fatto era vero. Il maestro non si fece più vedere: le scrisse una lettera piena di complimenti e di rimpianti con la quale si ritirava dall'impegno preso. Oh! con quanto dolore! Doveva cedere alla tribolazione, alle pressioni d'ogni sorta e accettare la prima donna protetta dalla Commissione teatrale. Gli perdonasse? egli sperava in una migliore occasione, ecc., ecc.

Margherita sdegnata, strappò la lettera.

Così finivano le belle speranze, i sogni dorati, la eccezionale carriera di gloria. Sfiderebbero quelli di Cremona, quelli di Pisa... Quicata, caunziata, Aveva ragione Roberto. Invece di rassicurarsi all'amico che le aveva detto la verità, ella s'irritava di più e quasi le pareva che avendo prevenuta

quella mortificazione, egli ne avesse una parte di colpa.

Quanto all'Arcolani... oh! poteva aspettarsi la miglior occasione che si guardasse bene dal ricomparsi dimanzi... Dopo tante promesse!

Ella si chinò su sé, non se parlò con alcuno; schiuse le visite, le conversazioni. Suo era le rifr di condurlo in campagna. Rifletté. Del suo avvenire calma, tranquilla. L'approssimarsi del Natale e quindi della serata di Santo Stefano aumentava di giorno in giorno la sua tristezza.

Non sapeva staccare il pensiero dal teatro, dalla solennità artistica che doveva innalzarsi nel cielo dell'arte, e dalla quale era esclusa. Formava mille progetti che poi rigettava con un triste sorriso. Roberto le portava i più bei fiori, che appassivano sulle sue ginocchia o sul pianoforte abbandonato, sempre chiuso. Nella settimana di Natale una via nominò a parlare degli inviti per il solito pranzo. Allora la rivolta si accendé nell'anima della delusa. Assistere a quel pranzo, parlare, sorridere, subire i contorni della signora Mirani, le ipocrite gentilezze della signora Perini... Scoprire l'invidia soddisfatta negli occhi falsi... Sopportare tutto?... Ah! no, mille volte no! Tanta umiliazione pesava troppo al suo orgoglio. Sarebbe scoppiata, rendendosi ridicola con una scena di collera o di pianto.

Doveva andarsene. Ma dove? Prigio nel passato: passò in rivista i nomi di tutte le amiche e si fermò sul più nobile: Carlotta Bianchi, la figliola della sua balia, una creatura semplice, sulla quale sapeva di poter contare. La Carlotta aveva sposato un certo Brisa di Como, figlio di un albergatore che aveva aperto per conto proprio un albergo sopra Brunate, sulle sponde di San Maurizio. La voleva andare; lassù nella bella solitudine, lontana dal pettegolezzi e dalle malignità cittadine, il suo cuore doveva ricomparsi e gustare almeno qualche ora di pace.

Per verità, negli ultimi mesi Margherita aveva un po' trascurata l'amica amica, ma questa le voleva tanto bene che non le farebbe certo alcun rimprovero, felice di rividerla. Le mandò a buon conto un dispaccio perché l'attendesse il dì appresso, cioè era la vigilia di Natale. E il dì appresso, verso le quattordici, ella uscì di casa senza averne alcuno e andò alla stazione Nord, non portando seco che l'ombrello ed una borsetta.

Allé quindici e mezzo o poco più il treno giungeva a Como.

Per fortuna nessun c'insospettiva lungo la linea. Ella saltò a terra provando già un senso di liberazione. Il cielo però s'era coperto di nubi e soffiava un vento freddo. Stretta nel suo abito, e redigoliva lungo, di passo bigio, le spalle protette da una larga stola d'astrakan, una grande veletta legge sulla piccola tazza assortita alla guida, l'ombrello in mano e la borsetta appesa al braccio, viaggianone c'incamminò con passo rapido verso la prossima stazione della funicolare.

La sua figura elegante, i capelli biondi e il visetto fresco e grazioso attiravano gli sguardi, nonostante la linea severa e il tono scuro degli abiti. Ella si fermò un istante a contemplare quel primo bacino del lago di Como, così candidato e

così aspramente bello. In quell'ora, con le alte cime dei monti coronate di neve, le grandi masse di nubi fantastichemente mosse, le acque fosche sordamente late e tumultuanti sotto la sferza del vento, tutto il paesaggio prendeva un aspetto fantastico, impressionante, quasi tragico, che Margherita trovava in pieno accordo con l'animo suo. Anche la salita del monte con la funicolare le fece una impressione nuova. Era stata altre volte a Brunate. Nell'agosto dell'anno avanti aveva passato un mese con la famiglia di suo zio, appunto nell'albergo della Carlotta a San Maurizio. Ma in quella stagione ridente con gli alberi ricchi di frondi, i giardini delle ville pieni di fiori scaglionati sulla costa, in mezzo a gente festosa, ella non aveva accolto nel suo spirito che immagini liete e ingrossioni gioconde. Sotto il cielo cupo, nella quasi assoluta solitudine, la campagna invernale, inaspettatamente bella, rivelava alla sua giovane intelligenza, al suo cuore puro e sensibile di artista un aspetto nuovo, più grandioso e solenne, della eterna bellezza. Sentiva già dentro di sé quel sollievo, quella elevazione del senso e dell'animo con cui la natura sa medicare le nostre angosce.

Dice sgrafite sorprese le colpirono appena uscita dal carozzone della funicolare: il vento divenuto burrascoso e l'assenza di persone amiche venne ad incontrarla. Come mai la Carlotta così premurosa non era discesa? Che non avesse ricevuto il telegramma?... Impossibile.

Provò subito un grande abbattimento: un terrore di oscurità minaccie. Che fare?... Tornare indietro?... Tornare a casa?... Rifletté un istante, poi scrocciò le spalle. Ma che?... Era quello il suo grande coraggio?... Quello lo spirito di lotta?... Poiché si era messa in quel disagio doveva sostenerlo. Sì!

S'incamminò per la nota strada, ora sopita ed ora sospinta dalle gagliarde raffiche. Si fermava di tratto in tratto spingendo innanzi lo sguardo a indagare lo spazio: se mai qualcuno venisse ad incontrarla. Nessuno. Un deserto, un silenzio quasi funebre le dove rammentava la follia delle serate di festa, le musiche, i divertimenti. E com'era lungo quel cammino che le era sembrato sempre così breve: non finiva mai. La fatica la faceva sudare e il vento freddo le gelava il sudore, le mozzava il respiro.

« Bischiò di pigliarmi un malanno » — pensava suo malgrado.

Ma dov'era l'albergo? Pire doveva essere quella casa lassù così bella e tutta chiusa. Perché mai così tardi? Forse, essendo finita la stagione, tennero tutto chiuso e i pochi lumi necessari alla famiglia non apparivano di fuori.

Certo Carlotta non aveva ricevuto il telegramma. Che fatalità! Si arrampicò sulla costa; arrivò presso la casa. Neppur un segno di vita. E come soffiava il vento lassù! Un'angoscia insuperabile la immobilizzò. Si era smarrita forse? No. La casa era quella. Erano partiti?... Forse morti?...

E non veder nessuno per chiedere conto di quei disgraziati! Tutte le valli chiuse, deserte; e le cupole dei castelli lontani, disperse o abbandonate esse pure. Rapida scendeva la sera di dicembre. Piccoli di neve, larghi, caldi, gelati volavano col terribile nell'aria alta.

« Cos'ho mai fatto? », — pensava la povera Margherita che non si era mai trovata in simili frangenti. Vide un cartello appiccicato a un battente del portone e si accostò per leggerlo; e lesse quasi piangente: « Da affittare ».

« Ora è finita per me » — mormorò singhiozzando e si lasciò cadere sulla soglia, dove la grande balconata del primo piano la proteggeva almeno dalla neve. Le tenebre crescevano di minuto in minuto e non le tenebre il vento e la neve.

Affranta, spossata, Margherita si lasciò andare al pianto dirotto che le irrompeva dal cuore desolato.

Doveva rimanere lì tutta la notte? Rabbriedita al pensiero, il più triste presentimento l'assalivano. Era il destino che l'aveva spinta lassù per farla morire?

Non rivedrebbe più il sole?... Doveva proprio morire di fame e di freddo, là, sulla strada, lontana da tutti?

Morir di freddo e di fame nella notte di Natale, mentre tutti si preparavano a godere nelle tepide stanze, nelle sale strobosamente illuminate... L'assalivano i ricordi lontani, i teneri ricordi dell'infanzia. In casa sua, di suo padre e della sua mamma, che era una veneta; si faceva tutti gli anni la stretta vigilia e poi il « conio ». Com'era bello, com'era allegro!

Rivedeva la tavola imbandita, quasi sottoposta, sotto la sflogorante luce del gas, nel profumo delle rose che suo padre portava a casa a fasci in quella sera, per festeggiare l'anniversario della sua adorata compagna. Come si amavano, com'erano felici!...

E a lei, quanti bei doni per il Natale! Da giocattoli, bambole, giocattoli rari, dolci finissimi... Più tardi, libri, musica scelta, gioielli, semplici ma quasi sempre artistici!...

Il braccialeto che portava sempre era l'ultimo dono di suo padre, il dono dell'ultimo Natale... Oh, come l'amavano!... Perché erano morti così presto!... Perché non era morta anche lei con loro?...

« Se morissi adesso, in questa leggendaria notte, così ricca di dolci ricordi, non sarebbe forse il meglio per me? »

« Cosa mi resta a godere? Le delusioni già sono cominciate, amare, crudele: la carriera in cui mi sono messa forse non mi prepara che delusioni... »

« Forse la mia mamma mi ha ispirato di venire quassù per chiamarmi a sé, per risparmiarmi troppi atroci dolori... O mamma, se così è, fammi morire presto... soffro troppo... »

Più la testa sulle ginocchia serrate nelle braccia. Raggomolata così e tutta bianca di neve sembrava un fardello di panni più che una persona viva.

Restò così quasi assopita un tempo che chi non può misurare: il sonno minacciava d'avvolgerla nelle sue spire.

Un urlo del vento, un urlo così formidabile che sembrava di bella affondata, la scosse.

Vivevano forse dei lepi su quel monte, nelle gole nere, nel labirinto della foresta?

Questo nuovo terrore riavvolse nella sua compagine l'aspetto della vita, che stava agonizzando nell'insidioso sonno.

Balzò in piedi.

No, no, non voleva morire là: voleva fuggire.

riannare tra la gente, ritornare a casa, rivedere i suoi...

Oh! chi sa come la cercavano. E suo zio, poveretto, oh! sa quali inquietudini lo travagliavano; pur non immaginando, nemmeno per sogno, le agosce in cui si trovava la sua infelice nipote. E Roberto... dov'era Roberto, il suo gran protettore? Dov'era egli? La cercava forse o non si curava più di lei?... Non l'amava più neppure lei?... Tutti l'abbandonavano?... Era colpa sua? In quell'ora terribile la coscienza le diceva che era un po' sua la colpa. Col suo orgoglio ella aveva disgustato, perduto forse per sempre, il cuore più generoso ed affezionato.

O Roberto, Roberto, se tu mi ami veramente, se è vero che vorresti consacrarci tutta la tua vita, vieni a me, salvami, salvami!... Oh! se l'intensità di questo mio voto potesse chiamarti quassù!

Aveva sentito parlare tante volte di telegrafia e della forza che una possente volontà può avere anche da lontano sull'azione, o sul pensiero di una creatura. Non poteva essere? Chissà! Fece uno sforzo supremo: tentò di calmarsi e di volere con tutte le sue facoltà che Roberto andasse a cercarla lassù.

Provò a camminare per scendere da quell'altura dove il vento soffiava così forte. Ma la neve aveva coperto i sentieri ed ella non sapeva dove dirigersi. Fece alcuni passi a caso; non poteva reggersi: il suolo gelato scivolava troppo. Dov'è fermarsi. Una nuova raffica le portò via il velo, un'altra la fece; un soffio più rabbioso la sollevò da terra. Si aggrappò a un tronco e tornò a rannicchiarsi.

Esaurita, disperata, debilitata, ella si mise a gridare: — Aiuto! Aiuto!... Roberto!... Roberto, aiutami!...

Dall'estremità opposta della valle le parve che una voce umana le rispondesse. Subito rianimata dalla speranza, si alzò in piedi per sentir meglio. Si qualcuno chiamava. Ella tornò a gridare: — Aiuto! Aiuto! A me, Roberto!...

— Margherita! — rispose chiaramente una voce d'uomo. — Margherita, son qui!...

Un lume brillò nella folta tenebra e poco dopo Margherita distinse due uomini che correvano a lei; uno dei due andava innanzi rischiarendo il sentiero con una lanterna; l'altro era Roberto.

Appena le fu vicino, prima di parlare, il giovane la serrò nelle sue braccia e la baciò.

— O Margherita, bambina mia, anima mia, cosa hai fatto?... Perché ci hai lasciati così?... Come stai?... Ti sei fatta male?... Hai molto freddo, sei mezza gelata... ah! che pazzia!... Sì, sì! Appoggiami a me. Puoi camminare?

— Sì. Camminerò... se tu mi sostieni.

Egli le passò un braccio intorno alla vita e la sollevò quasi da terra così che i suoi piedini sfioravano appena la neve.

— Appoggiami alla mia spalla: non aver paura. E il cappello? e il velo?

— Il vento me li ha strappati... Oh! ora mi porta via anche i capelli.

Traversavano un punto dove il vento soffiava ferocemente, e la bionda lunga treccia mezza disfatta si drizzava, si contorceva, come un serpente,

sferzando il viso, il petto, le spalle della povera Margherita.

— Coraggio, non è che un momento, poi saremo protetti dal bosco prendendo quella scorciatoia.

Così fu: si fermarono qualche istante e Margherita poté raccogliere alla meglio i suoi capelli e coprirsi la testa con un fazzoletto di seta che Roberto aveva intorno al collo.

Non nevicava più: ma il vento scuoteva dagli alberi la brina gelida che punge e percuote.

Silenziosi, rapidi, stretti l'un all'altro i due giovani seguivano il lume scintillante della lanterna, con cui il contadino illuminava il sentiero. Le loro ombre si allungavano sul bianco tappeto. Arrivarono finalmente alla funicolare che li aspettava. Margherita si abbandonò su un divano esalando un gran respiro di soddisfazione. Allora ella domandò a Roberto:

— Come hai immaginato che io fossi andata quassù?

— Molto semplicemente. La Carlotta avendo ricevuto la ritardo il tuo telegramma, telegrafava a sua volta che tu andassi a Bellagio, dove stanno adesso. Disgrazia volle che pure questo dispaccio arrivasse tardi, quando tu dovevi essere partita da varie ore. In casa, puoi figurarti, in che pena erano, tuo zio specialmente. Capitato il come il solito, lo volevo correre subito in cerca di te. Nevicava anche a Milano. L'arrivo del telegramma è stato una vera provvidenza. Sono subito partito con la Nord. Qui giù, alla stazione della funicolare, ho trovato quest'uomo che la presidente Carlotta mandava in cerca di te non vedendoti arrivare a Bellagio. Ah! festolina bizzarra!... Volevi fuggire?...

— Sì... dal pranzo di Natale.

— Ho capito. Ma perchè non dirlo a tuo zio?

— M'avrebbe trattenuto. Contavo di telegrafargli da Brunate prima di sera.

— Dovevi almeno dirlo a me.

— Oh! volevo fuggire anche da te.

— Brava! Per altro mi hai invocato nel gran bisogno. Ho sentito come gridavi: « Roberto! ».

— È vero. In quel momento ho intuito che se tu non accorrevi in mio aiuto ero persa.

— Quest'uomo sarebbe arrivato in ogni modo. Certo io non mi sarei dato pace finchè non ti trovavo.

Margherita non replicò. Apprezzava profondamente quel grande amore ed era ben lieta di non averlo perduto; ma temeva di doverne subire le esigenze. Troppo bello e grande splendeva ancora nella sua immaginazione il sogno di una vita libera, attiva, glorificata dall'arte.

Ella non poteva risolversi così subito alla grande rinuncia.

— Quello che mi stupisce — riprese Roberto con un po' d'ironia — è che tu abbia rischiato così la tua voce. Come non hai pensato che uno strapazzo simile poteva farti perdere ciò che tu ami di più al mondo?

— Mi credi molto egoista... Ma lasciatelo andare... Mi sono accorta del vento quando uscivo dalla funicolare: credevo che Carlotta mi aspettasse. Ho pensato un momento di tornare indietro subito; ma ho avuto vergogna di me stessa... Io che mi tanto

così spesso del mio coraggio, del mio spirito battagliero... Certo, ho rischiato troppo...

— Consolati. Comosci chi è disposto a sposarti anche allora, non avendo alcuna opera da farti eseguire.

Ella arrossì nell'ombra.

— Ma io non accetterò un salvataggio. Se lo penso la voce mi faccio suora di carità.

— Allora, lo sai faccio frate... e fonderemo ciascuno un convento sulle rive dell'Olona, come quei due celebri sul Reno... Non la sai la leggenda?... Un nobile cavaliere era andato in Palestina soldato della Croce e la sua dama lo aspettava. Venne la notizia che egli era morto ed ella si fece monaca e fondò un monastero sulla sponda del Reno. Il cavaliere invece ritornò e sentito ciò che la sua dama aveva fatto per amore di lui, si votò a Dio e fondò un convento di monaci sulla riva opposta, proprio di fronte a quello dell'amata. I due ruderi si guardano ancora.

— Tu scherzi: ma io no.

Erano arrivati. Prima di lasciar Como, Margherita scrisse un biglietto all'amica, promettendole un'altra visita e l'uomo dalla lanterna fu incaricato di portarlo, ricevendo anche una buona mancia.

A Milano, Margherita fu accolta dai parenti con grande affetto e gioia. Nessun rimprovero, nessuna osservazione. Erano presenti, oltre il tutore e la sua famiglia, anche un fratello di lei con la moglie, buona gente molto affezionata a Roberto e a Margherita.

— C'è un altro telegramma per te — disse il tutore dopo le espansive accoglienze.

— Oh! da dove?

— Da Firenze. Ecco.

Fu un momento solenne; tutti capirono che si doveva trattare di una scrittura offerta alla gioiure, forse per la Pergola, il massimo teatro fiorentino.

Margherita lesse ansiosamente. Alla prova generale si era dovuto protestare il soprano che faceva la parte di Nannetta nel *Falstaff*: la invitavano ad assumere quella parte che era nel suo repertorio.

Senza dire una parola, evitando gli sguardi di Roberto, pallido e tremante, ella andò diritta al

pianoforte, trasse alcuni accordi e cantò spiegando tutta la sua morbida e limpida voce:

« La mia è la alto.
L'amor è un aglio
Torno, ma corte
Vuol che il più fragile
Venga il più forte ».

Tutti ascoltavano in silenzio, stupiti, ammirati e commossi.

Una lagrima brillò negli occhi di Roberto, ma egli ebbe la forza di rialzarla.

— La tua voce non ha perduto nulla — disse il tutore a Margherita. — Se accetti, bisogna rispondere subito e partire domani.

Margherita faceva una commozione straordinaria illuminava il suo volto. Anche nei suoi occhi brillò una lagrima; ma Roberto non la vide, pareva impietrito nel dolore.

— La mia voce ti pare sempre bella: sere convinti che il successo mi sorriderà?

Tutti affermarono. Margherita si rivolse a Roberto: — E tu? Dubiti forse?

— No. Avrai la gloria e la ricchezza... Non so però se potrai essere felice, come io te l'auguro.

Queste parole furono dette con accento profondo di passione, di dolore. Nella bella voce maschile fluivano lagrime, trattenute con maschia volontà.

— Vuol che vada a telegrafare per te?

— No. Ho visto il fattorino di studio in cucina: può andare lui. Scrivi tu, zio, il telegramma.

— Detta.

Ella dettò:

— Ringrazio, non posso accettare: non canto più.

Un grido di gioia luminosa echeggiò nella sala. Tutti avevano palpato con Roberto, tutti soffrivano per lui; la risposta di Margherita produsse l'effetto di una sentenza assolutoria in Corte d'Assise quando tutti sono convinti che l'accusato è innocente.

— Margherita, posso io accettare tanto sacrificio? Mi ami veramente, credi di poter essere felice con me? — le sussurrò Roberto tremolando in disparte.

— Credo — pronunciò ad alta voce la fanciulla: — credo e voglio.

Due petti si unirono in una stretta di supremo abbraccio.

BRUNO SPERANI.



MIRABILIA!

CALORIFERI... DI ECCEZIONE!

« Scaldarsi al caminetto di re Renato », è un modo di dire tuttora in uso di là dal Varo, per alludere all'abitudine attribuita al re Renato di Provenza di andarsi a scaldare al sole nelle belle giornate d'inverno. Anche Diogene faceva altrettanto in Atene, compiacendosi di scaldarsi gratis, e lo stesso fanno le lucertole nei paesi dove c'è il sole. Ma questo astro, calorifero maggiore, non sempre né dappertutto concede il beneficio de' suoi raggi. Tra i molti e svariati mezzi usati dagli uomini per superare a tale mancanza ve ne sono alcuni estremamente eccezionali, e il freddo pungente di questi giorni, richiamandone qualcuno alla mia memoria, mi consiglia di farne questa volta oggetto della mia solita rassegna di curiosità.

Nella famosa seduta dell'Assemblée Nationale in cui, poco prima della Rivoluzione, la nobiltà francese fece abbandono dei diritti e dei privilegi feudali, i deputati della Montagna, nella discussione che precedette quell'eroica risoluzione, sacrificio fatto sull'altare della concordia, avevano diretta contro quei privilegi una vera requisitoria; e nel lungo elenco dei più barbari e atroci privilegi da essi denunciati all'Assemblée, grande impressione aveva prodotto quello citato dal rappresentante Lapoule, il quale riferì che i conti di Montjoie, quando andavano a caccia d'inverno, avevano il diritto feudale di far sventrare un servo per scaldarsi i piedi nelle sue viscere fumanti! Non risultava, è vero, che quei feudatari continuassero a giovare di sì feroce diritto; si assicurava anzi che da tempo immemorabile lo avevano lasciato cadere in disuso, ma il solo fatto che avesse potuto esistere, dimostrava in quali barbarie fosse stata fondata l'istituzione del feudalesimo!

D'allora in poi questo scaldapiedi cannibalesco dei conti di Montjoie fu continuamente rinfacciato all'antico regime, non meno del *ius peloriae noctis* e di altri consimili barbari privilegi feudali che risalivano al medio evo. Anche in Italia si trova citato in molti libri di istruzione popolare, e persino in trattati di storia che vanno per le scuole, e in Francia nel *Dictionnaire géographique* del Girault, alla parola *Montjoie (Doubs)* si può leggere: *Les ruines du château de Montjoie rappellent les souvenirs les plus atroces de la féodalité et qu'on sentit lentement aujourd'hui de renouer en durée...* e lì segue appunto il famigerato sanguinario « diritto » del signore di quel castello!

Ora bene, la denuncia portata all'Assemblée Nationale dal rappresentante Lapoule non era basata su documenti storici sicuri, ma era semplicemente frutto di una cultura molto superficiale tanto spesso peggiore dell'ignoranza. Egli aveva letto nella vecchia *Encyclopédie de gens du monde*, alla parola *Franche-Comté: les seigneurs* (quelli appunto di Montjoie, nonché quelli di Melches) *avaient l'usage de faire éviscérer les serfs, pour réchauffer leurs pieds dans leurs entrailles fumantes, lorsqu'ils avaient froid à la chasse*. Tutti sanno che i feudatari del medio evo le caccie le facevano a cavallo, e nulla vale meglio a far gelare i piedi quanto il tenersi immobili per delle ore su delle stalle di acciaino. Si capisce quindi che in queste condizioni doveva fare molto piacere il poterli scaldare; ma bastava un po' di buon senso per far capire altresì che neppure forse il più feroce indigeno del Dahomey avrebbe ricorso, per quello scopo, al mezzo indicato dalla *Encyclopédie de gens du monde*. Figurarsi poi se in Europa poteva esservi stato un re capace di concedere l'uso e il san- cimento come diritto feudale, dato che vi fosse stato un feudatario capace di domandare al sovrano simile concessione! Quel SERFS stampato nella detta Enciclopedia non era altro che un refuso, un s invece di un c, e doveva quindi leggersi SERPS. I signori di Montjoie quando dopo lunghe ore di caccia avevano i piedi gelati se li scaldavano mettendoli nelle viscere calde di un cervo, cosa certamente non molto pulita, ma in pieno accordo con la rozzezza e con la nessuna pulizia ed igiene di un'epoca in cui anche le più nobili castellane si sollevavano il naso con le dita! Ma quei servi che l'assoluta mancanza di buon senso fece scambiare per cervi, meglio di ogni sensata considerazione giovarono nella storica seduta sopra ricordata a far cadere gli ultimi residui della potenza e della grandezza dell'antica nobiltà!

Il servizio del corpo dei propri simili come di sorgente calorifera, l'uso cioè di scaldarsi i piedi umani, non feroci, è vero, e ragnuolosi come quello denunciato dal rappresentante Lapoule, tuttavia ben poco civili anch'essi, è ricordato nelle storie.

Nelle leggi di Howell, re del paese di Galles al X secolo, si trova menzione di un particolare

ufficiale regio che aveva l'incarico di riscalzare col proprio corpo i piedi del re mentre amava, lintanto che non fosse andato a letto; e in una nota a pag. 463 del tomo II della *Bibliothèque de l'école des Chartes* (1846), trovo queste due linee: *Les femmes d'Henry VIII avaient encore à table des femmes sous leurs pieds pour leur servir de coussin*.

Pare dunque che in Inghilterra l'uso di tiepidi agabelli umani fosse assai apprezzato e abbia anche durato per molti secoli, e ritengo che facendo accurate ricerche si troverebbero tracce di analogo usanza anche presso altri popoli. Senza approfondirmi in tali ricerche, a me basterà rilevare a questo proposito, per divertimento dei lettori, un ricordo che non risale a tempi molto remoti, quello cioè degli scaldapiedi preferiti da Paulina Bonaparte, la bellissima ed eccentrica sorella del grande Napoleone. Rimasta vedova giovanissima del generale Leclerc, essa aveva sposato, come è noto, il principe romano Don Camillo Borghese. Nelle *Mémoires* della duchessa d'Abrantes (Tom. IV, p. 134), si legge che la signora di Nadayac, allora duchessa d'Étars, trovandosi a Roma andò a far visita alla principessa Paulina, e fu assai sorpresa nel vedere lo stesso modo con cui una damigella di compagnia le manifestava il proprio affetto. *Elle tenait les pieds de la princesse dans une douce chaleur, et à cet effet, elle les prenait dans sa poitrine et les y enfermait avec un sein extrême; mais, pour cela, il fallait être couchée par terre et nuire sur le dos, enfin devenir labourer. La position n'était pas commode...* Quella damigella di compagnia che funzionava da labourer e da chauffeur, a un certo punto prese parte alla conversazione, e parve alla visitatrice fossero le gambe della principessa che avesse presa la parola!

Napoleone, diventato imperatore, distribuiva tra i suoi parenti, come regali, i troni di Europa. Di suo cognato, il principe Borghese, pensò farne un viceré, e assegnò a lui il « Governo generale dei Dipartimenti di là delle Alpi », che comprendeva, oltre agli Stati di terraferma del regno di Sardegna, anche i dipartimenti del Taro e della Magra. Evidentemente sotto l'aspetto di un Governatore generale Napoleone aveva voluto recontattare i Torinesi dando una Corte alla capitale degli antichi Stati di Casa Savoia. Don Camillo Borghese, quando gli giunse quella nomina, si trovava a Nizza con la moglie Paulina, e dovette mettersi in viaggio per Torino nel corso dell'inverno, attraversando il Colle di Tenda.

Nel libro del signor De Villenaveat, intitolato: *Le Pénitenciers sous l'Empire et la Cour du Prince Borghese* (1808-1809), e che forma nell'edizione di Bruxelles del 1831 la seconda parte del noto volume delle famose *Mémoires de Constant*, si trova una dettagliata descrizione di quel viaggio, a cui il citato autore prese parte, e che, come egli stesso dichiara, avrebbe meritato la pena di Sterne; ma io credo che nessun umorista per quanto timido avrebbe potuto accrescere la co-

micità che dalla semplice narrazione di quel viaggio scaturisce.

Il convoglio vicereale era formato da otto carrozze, oltre alla lettiga di Paulina nella quale essa saliva quando la strada troppo ripida costringeva i viaggiatori a scendere di carrozza e a camminare a piedi; ma ordinariamente essa stava in una berlina appositamente per quel viaggio ordinata a Parigi, e che perciò era stata fatta assai dolce per possibile. In quella vettura, oltre alla sorella dell'imperatore, prendevano posto il Governatore generale principe Don Camillo Borghese di lei marito, che sedeva al suo fianco; una dama d'onore della principessa, la grusa madama di Chambaudouin, moglie del prefetto di Evreux, la quale sedeva di fronte alla principessa, e quarto, di fronte al principe, il signor di Clermont-Tonnerre, primo ciambellano. Tra le persone del seguito, distribuito nelle altre carrozze, non mancavano le donne. Vi erano una lettrice, una presentatrice (*demoiselle d'annonce*) e tre cameriere, ma di dame d'onore non vi era che la signora di Chambaudouin, codicché, disgraziatamente per essa, come si vedrà, per tutta la durata del viaggio toccò a lei l'alto onore di sedere di fronte alla principessa nella berlina reale. Noto fin d'ora che cento anni fa le grandi dame non portavano mantande, perchè questo intimo indumento era considerato proprio soltanto delle donne di costumi equivoci, e doveva venire la moda delle crinoline per far decidere anche le signore oneste ad adottarcelo!

Il principe Don Camillo durava assai a contenere la noia e l'impazienza che gli tagliavano i capelli di sua moglie e che, malgrado la sua bonarietà e debolezza di carattere, dovevano di lì a non molto costringerlo a separarsi da lei. È noto che fra tante belle capricciose sieno passate sulla terra a deliziare l'umanità, nessuna ve ne fu mai più capricciosa di Paulina Bonaparte, ed è facile quindi immaginare quale noia dovesse dare alle sue stravaganze in quel viaggio tanto noioso! Tra l'altre cose avendo essa saputo che il Senato-consulato con cui suo marito era stato nominato Governatore generale, gli aveva assegnati onori reali, con la riserva però che nelle cerimonie dovesse cedere la precedenza ai principi imperiali, essa, come sorella dell'imperatore, aveva la pretesa di rispondere lei alle arringhe delle Autorità locali che in ogni paese non mancavano di trovarsi ad ossequiare gli augusti viaggiatori al loro passaggio. Deliziosamente ignorante qual era la bellissima creatura, è facile immaginare quali spropositi dovessero uscire dalle sue rose labbra!

I guai più grossi però erano durante il percorso della lunga e disagiata strada, perchè, specialmente nelle interminabili affese cagnone dalla molta neve, l'irrequietezza di Paulina diventava addirittura insopportabile. Il principe coglieva perciò ogni pretesto per scendere di carrozza, *aussi tant qu'il le put, fit-il la route à pied*. Il ciambellano con la scusa di larghi compagni scendeva egli pure, e non gli pareva vero di poter avere ogni tanto quel sollievo, perchè fu

carrozza era vittima dei cuscini della principessa. Paulina, che assai temeva il freddo, ne aveva voluti cinque o sei, tutti pieni di piume e assai rigonfi. Essa vi si sprofondava come in un pozzo, ma dopo brevi istanti si lamentava del troppo caldo, e allora metteva quel cuscino uno sull'altro sulle ginocchia del povero ciambellano, il quale aggiungeva, è vero, al suo cognome di Clermont quello di Tonnerre, ma era un ometto di piccolissima statura, cosicchè doveva ben allungare il collo per riuscire a respirare sotto quella valanga di piume! Quanto alla signora di Chambaudouin, a quella toccava di peggio. La sorella di Napoleone non poteva tollerare il freddo ai piedi, e quando li aveva ghiacciati si levava scarpe e calze e metteva i suoi nudi piedini sotto le vesti della dama d'onore! *Pour madame Chambaudouin d'Haix autre chose: quand la princesse avait trop grand froid aux pieds, il fallait qu'elle ôtât de temps à autre des compliments pour décentes pour que Pauline trouvât à mettre ses pieds dans un endroit assez chaud.* (Op. cit., pagina 245).

Li oggetti più usati e che ci sembrano adesso indispensabili, al loro primo apparire sembrarono sempre delle superfluità di grande lusso. Quando pochi secoli or sono, nel 1453, i Greci fuggiaschi da Costantinopoli presa dai Turchi diluirono in tutta Europa l'uso della forchetta per portare i cibi alla bocca, i predicatori ebbero un gran da fare per opporsi all'uso di quello strumento che proclamavano invenzione del diavolo, perchè a quello scopo il Signore aveva dato all'uomo le dita! Nello stesso modo la vecchia cronaca inglese dell'Hollinshed pensò sui raffinamenti che venivano introdotti al tempo suo in Inghilterra (s. 1577), come i piatti di terraglia e persino, l'uso inaudito, di stagno, che andavano sostituendo le vecchie scodelle di legno; e peggio ancora, i camini, il cui uso era stato insegnato agli Inglesi dagli Italiani che primi in Europa lo avevano adottato, particolarmente in Venezia ove i primi camini erano apparsi fino dal 1340.

L'Hollinshed avrebbe voluto si fosse continuato come prima a lasciare che il fumo del focolare si spandesse per tutta la casa, per andarsene poi dall'apposita apertura praticata nel tetto. Ma i missionisti non mancarono mai. Anche Seneca (Epiat. LXXVIII, 23) si scagliava contro il raffinamento dei palati delicati i quali avevano ideato gli scaldavivande affinché le pietanze arrivassero in tavola ancora calde, cosicchè, egli dice, questa veniva lodata di farnelli! *Hoc enim iam luxuria commenta est: ne quis interesse cibis, ne quid palato iam calido varum ferreat: caenam culina prosequitur!*

Qui troverebbero naturalmente il loco posto varie curiosità che ho raccolte relative ai camini e alle stufe, ma mi avvedo che il materiale non è scarso, e poiché posso legittimamente ritenere che in gennaio il freddo sarà ancora di stivalità,

le rimando al numero di *Ars et Labor* del prossimo mese, limitandomi a riportare qui, riguardo ai camini, un aneddoto che non può essere trascurato. Dovendo necessariamente procedere, per quanto in riassunto, ad una preventiva esposizione di fatti, l'aneddoto riuscirà forse non troppo breve, ma i lettori mi perdoneranno certamente la storica divagazione grazie all'interesse maggiore che varrà a conferire all'aneddoto stesso. Essi si riferisce ad avvenimenti non molto remoti, ed anzi tra i viventi vi è tuttora, senza dubbio, chi li ricorda, ma per la grande maggioranza di coloro che appartengono alle nuove generazioni; e che a scuola hanno più facilmente imparato i fatti della storia greca e romana che non quelli dei tempi più recenti, tutto ciò che si riferisce al mio aneddoto "caminologico", avrà il sapore dell'usedito.

L'epiteto, non inventariato dai dizionari, ora da me adoperato, non è di mia invenzione, ma lo debbo al padre benedettino, anonimo autore di una storia dei camini, da lui pubblicata a Digione nel 1756 col titolo curioso di: *Caminologia!* E vengo senz'altro all'aneddoto promesso.

QUANDO Maria Carolina dei Borboni di Napoli, vedova dell'erede al trono di Francia, il duca di Berry, ucciso dal pugnale di Loevel, dovette andarsene in esiglio in seguito all'assunzione al trono degli Orleans usurpatori, non poté certo dimenticare di essere madre di Enrico V "figlio del miracolo", e legittimo re. Tanto meno poi poteva dimenticare che Carlo X abdicando nelle giornate di luglio in favore del piccolo Enrico, unico discendente diretto di Luigi XIV, aveva nominato lei Reggente di Francia. A Lucca, ove Maria Carolina si era ritirata, e poi a Massa, nell'inverno del 1831-32, vi furono due grandi convegni di agenti legittimisti i quali avevano preparato nella terra famosa per le lotte altre volte eroicamente sostenute per i Borboni contro la Rivoluzione, nella Vandea, una ripresa d'armi contro l'odiato governo borghese di Luigi Filippo; e in una notte d'aprile del 1832, in un punto deserto della spiaggia, verso Rapallo, Maria Carolina con quattordici compagni, sotto il nome di Rosa Italiana, s'imbarcava sul *Carlo Alberto*, bastimento di commercio di bandiera sarda, noleggiato a quello scopo da uno de' suoi partigiani.

Da quegli stessi lidi, con uguale mistero, doveva salpare, non molti anni dopo, un'altra spedizione armata, ma che avrebbe volta la prua in direzione del tutto opposta, non già verso il nord e dove il sole tramonta, ma verso il mezzogiorno e incontro al sole nascente; e le due spedizioni furono naturalmente in due ben diversi modi, poiché furono l'una un tramonto, l'altra una raggiantissima aurora. Ma se non vogliamo giudicare le persone soltanto dal successo delle loro imprese, dobbiamo convenire che anche Maria Carolina, non meno forse di Garibaldi, fu

eroina di coraggio e di energia veramente straordinari, e si capisce quindi il disprezzo che più tardi essa doveva manifestare pel proprio nipote Francesco II, re di Napoli, al vederlo lasciarsi strappare la corona. Quando quel re nel 1859, cedendo soprattutto ai consigli del conte d'Aquila, concesse ai suoi popoli la costituzione, Maria Carolina, in una lettera che trovai nel suo carteggio pubblicato dal Thirria, scriveva: "Il conte d'Aquila è un inglese, e Francesco un co... Io mi mi sarei fatta ammazzare, ma non avrei firmato niente!". La lettera è scritta in francese, ma la parola che lo ha ponteggiato vi è tutta dattesa in italiano.

Quest'eroina dunque, sbarcata nelle vicinanze di Marsiglia, e attraversata in mezzo a mille pericoli la Francia, piombò in Vandea, e per essa la bianca bandiera fiondata d'oro vide ancora una volta e per l'ultima volta il fumo delle battaglie, e sventolò liberamente al sole su terra francese. Il piccolo esercito legittimista da lei raccolto, rinnovò ancora una volta a Mairon, a Riaillé, alla Penissière le gesta degli antichi Vandeani, ma finalmente sopraffatto dalle forze di gran lunga maggiori dell'esercito costituzionale di Luigi Filippo, dovette sbandarsi. La duchessa di Berry però non volle saperne di abbandonare il campo. Travestita da contadina, riparò in una casa fidata, ove rimase nascosta ben cinque mesi, illudendosi di poter riprendere la lotta, e mantenendosi in carteggio co' suoi partigiani, i quali, in fuga per l'Europa, tentavano ma inutilmente di muovere a suo favore le potenze straniere.

E qui viene l'aneddoto che ho annunciato e dove la parte principale spetta a un camino, ma prima di giungere ad esso bisogna ancora che io dica qualche cosa della casa ove la duchessa si era rifugiata, e nella quale era un nascondiglio che aveva servito ai tempi della prima guerra di Vandea a salvare i preti inseguiti dagli agenti vandeani di Maria Carolina col titolo: *Une écurie princière*. A me basterà dire che era una casetta di tre piani, comprendendo in essi anche il pian terreno e quello delle soffitte. Al pian

terreno vi era la stanza da pranzo e la cucina, in quelle di mezzo erano le due camere da letto delle sorelle de Guiny, proprietarie della casa, e infine nell'ultimo piano, sotto il tetto, una cameretta nella quale appunto si era installata la Reggente di Francia! Non vi era in quella cameretta che un lettuccio, un tavolino, due sedie e un caminetto, ma in questo precisamente era il famoso nascondiglio, perchè il suo fondo era formato da una lastra di pietra che girava su due perni come lo sportello di un armadio. Bisognava camminare con le mani e sulle ginocchia per passare da quella piccola apertura, che dava accesso a un piccolissimo vano sotto i tetti, ove tre o quattro persone al più, stringendosi bene, potevano trovar posto.

Ho detto che la duchessa di Berry da quel suo quartier generale corrispondeva co' suoi emissari sparsi in Europa, ma un individuo era principalmente incaricato del recapito, un certo Giacinto Deutz, un ebreo tedesco convertito al cattolicesimo, il quale pensò bene di tradirla, denunciando per cinquecentomila lire al Governo francese il luogo del suo rifugio, inutilmente cercato da cinque mesi. La solitaria casetta fu invasa dalla Polizia, che all'interno delle sorelle de Guiny non vi trovò alcuno, ma sicura del fatto suo vi s'insediò. La duchessa, rifugiata con tre compagni nel suo nascondiglio, non si arrese che dopo sedici ore di atroci sofferenze. Era d'inverno e i gendarmi che si erano accampati nella soffitta avevano acceso il fuoco nel caminetto! "Fu un vero supplizio, scriveva più tardi Maria Carolina; la lastra che separava il nascondiglio dal camino divenne rovente; la mia sottana prese fuoco in parecchi punti, e potemmo dirci fortunati di poter spegnere l'incendio coi nostri fazzoletti inzuppati di urina! Era una situazione veramente orribile e bisognava mettere in bando ogni cerimonia: *à la guerre comme à la guerre!*"

Non si può negare che il non cercato riscaldamento subito in quell'occasione dalla duchessa di Berry, non sia stato anch'esso, quanto quello che viceversa pe' suoi freddolosi piedini era tanto gradito alla bella sorella di Napoleone, un riscaldamento proprio... di eccezione!

AMERICO SCARLATTI.



CHIACCIERE DI UN INGENUO

Mentre scrivo — dovrei dire mentre chiacchiero con il signor leising, che forse non ne ha tanta voglia — il Governo italiano sta ancora grattandosi in testa, indottrinato a risolvere se debba accettare un'eredità. Il principe Piero Strozzi, senatore del Regno, succeduto per censo in quell'ufficio al principe Ferdinando suo padre, come nei titoli di principe di Forano, duca di Bagno, ecc. ecc., ha lasciato allo Stato il famoso palazzo di Firenze, fatto edificare in via Legnani, ora Tornabuoni, nel 1489, da Filippo di Matteo di Simone Strozzi, con il disegno di Benedetto da Majano, poi terminato dal Ghiberti. Questo Filippo, fra parentesi, non è da confondersi con Filippo Strozzi, morto nella fucilata da Basso, suicida uccidendo alcuni, fatto sopprimere da Cosimo de' Medici secondo altri, fra i quali il conte Pompeo Litta nelle *Famiglie celebri*. Ho aperto questa parentesi semplicemente perché un mio collega ha creduto di veder passeggiare in questo palazzo i figli che Filippo Strozzi ebbe da sua moglie Clarice de' Medici, abitanti in altre case della famiglia prima di essere fuorusciti e passati al servizio di Francia o della Chiesa.

Nelle sale di quel palazzo, ornate di stupendi quadri della scuola fiorentina e della veneziana, di mobili e di oggetti antichi capaci di far venire l'acquolina in bocca a tutti i Pierpauli Morgan ed i Wanderbilt di questo mondo, si videro più volte aggirare la più belle ed eccellenti dame fiorentine e straniere, invitate, con i rispettivi gentiluomini, a feste di splendore cinquecentesco. Si ricordano ancora a Firenze un ballo mascherato di molti anni sono e la festa data nel 1880 in occasione delle nozze di Luisa Strozzi, sorella del principe, e Francesco Gaiferardini, discendente di 16 pontefici e della stirpe medicea; ed alla sua volta sindaco di Firenze, sottosegretario di Stato e ministro del Re d'Italia.

La principessa Antonietta Strozzi, nata Centesio, la madre del principe morto da poche settimane — che ora presumica la provvidenza per i soffocanti di Firenze, come Leon Strozzi succeduto nel principato al fratello Piero la personifica per gli orfani del marinaro italiano da lui raccolto in un braccio —; la principessa Antonietta, dove faceva gli onori del suo palazzo con una signorilità che non avrebbe potuto meglio adattarsi all'ambiente e con uno spirito da vera gentilissima italiana del bel tempo, nel quale non pareva necessario alle signore di prendere a modello, quelle altre. Una sera un tale, uno di quelli che gli inglesi chiamano anche, straggenandosi di poter dire d'essere stato ad una festa di casa Strozzi, credette di farla franca, passando inosservato fra la folla degli invitati. La principessa Antonietta lo vide e quando si fu assicurata che, come era naturale, nessuno dei suoi

figli avesse invitato quel tale senza prevenirla, gli si avvicinò, dicendogli con la massima gentilezza:

— Mi dispiace molto, caro signore, di vedere che ella si annoia, come accade quando in una casa non si conosce nessuno... Perché ella non conosce nessuno, non è vero?... neppure i padroni di casa...?!

E poiché lo saò, ammettendo ed allibito, non sapeva trovar parole, la principessa soggiunse:

— In questo caso le dò un consiglio... quello di andarsene...

L'autoinvitato non se lo fece ripetere un'altra volta...

Torniamo al palazzo; meraviglia di architettura ed esempio eloquente di quello che era nel XV secolo la casa d'un fiorentino arricchito nella mercatura, come era Filippo di Matteo di Simone Strozzi, quantunque nato di famiglia già illustre. Il principe l'ha lasciato allo Stato, con l'onere di pagare 2,400,000 lire per di lui censo; lo Stato domanda se gli convenga accettarlo e domanda altresì a sé stesso che cosa egli farà del palazzo, accortando il legato e l'onere. A questo proposito i consigli non gli mancano: c'è chi vorrebbe portare al palazzo Strozzi una parte delle raccolte artistiche ora riunite nel palazzo del Podestà, per avere poi poca roba nell'uno e nell'altro; il mio amico Onido Biagi vorrebbe trasportarvi dal convento di San Marco la sede dell'Accademia della Crusca, forse con l'intendimento di assegnare camera, salotto e comodo di cucina ad ogni accademico e un quartiere di venti stanze all'arciconsole del Frullone.

Il più esortato lo Stato ad accettare il legato, e pagarlo, per la parte che il palazzo possa capitare in mano ad un miliardario americano.

A costo di passare per un ignorante — *un est toujours le jacobin de quelqu'un* — direi, nella mia qualità d'ingenuo, che se lo Stato non sa come servirsi del palazzo, farebbe meglio a lasciarlo stare. Nessun miliardario, dopo averlo comprato, penserà a portarlo a Chicago od a Filadelfia. Dicono che gli potrebbe venir voglia di aprirvi delle botteghe o di ridurre a sala di cinematografo il bellissimo cortile dorico e corintio. A parte la impossibilità materiale di commettere tali sacrilegi, non vi è forse una legge sulla conservazione dei monumenti, la quale proibisce perfino di appoggiare ad alcuni edifici gli isolatori dei fili telefonici ed i sostegni dei fili che trasportano l'energia elettrica, destinati a far camminare i tram, quando i tram non scoperano? Non basterebbe un tal legge per impallare qualunque scuncio che volesse commettere un acquirente ignorante?

Non siamo impulsivi ed esagerati in tutto e per tutto. Quanto è giusta, legittima ed altamente civile la premura per impedire al tesoro dell'arte italiana di prendere la strada del nuovo mondo, altrettanto è ridicola la esagerazione di tal premura. Molto a proposito, circa un mese fa, Camillo Boito, il d'Andrade ed i loro colleghi del Consiglio Superiore di belle arti insistono il Governo a non spendere il fondo destinato ad impedire l'emigrazione di oggetti d'arte, nell'acquisto di quadri od altro appartenente a comuni, a chiese, ad altri enti morali. Il fondo è destinato ad acquistare a prezzi equi le opere d'arte appartenenti a privati, perché non si può pretendere che un disgraziato pubblica la fame, steso a contemplare un Tiziano fatto dipingere da qualche antenato; mentre ai comuni, alle chiese, agli altri enti morali lo Stato ha tutto il diritto d'impedire la vendita, permettendola soltanto in specialissimi casi. Così del resto si è sempre fatto quando si è voluto stare attaccati alla legge: il comune di Solero in Romagna voleva vendere al Pierpauli Morgan una statua della Madonna con il bambino per 250,000 lire, destinate a costruire un ospedale; il Governo oppose il suo veto, e, per quanto so, non l'ha più tentato.

Ma le leggi in Italia, ormai tutti lo sanno, sono fatte di materia elastica e si adattano secondo le varie occasioni. Un disgraziato segretario comunale, accusato di peculato, non potrebbe evitare il carcere preventivo per otto o dieci mesi, per essere poi condannato magari a sei: un ex-ministro, sul quale pesa la stessa imputazione, sta detenuto in casa sua e strepita, perché le guardie vogliono davvero guardarlo. Così, mentre a Firenze si crede di non potere impedire ad un americano di gustare il palazzo Strozzi, si permetteva al comune di Perugia, una delle città più artistiche d'Italia nel più lato senso della parola, di lasciar costruire una casa a ridosso dell'oratorio di San Bernardino. Chi non conosce Perugia non comprende forse tutta la orribile bruttura di un simile sacrilegio: l'immaginaria una baracca di mattoni a piedi della torre pendente di Pisa non può darne una idea precisa, perché la torre con la sua mole sovrasterebbe la baracca e la schiaccerebbe. Nel caso di Perugia invece, la casa borghese, con i balconi di ferro e le persiane verdi, avrebbe schiacciato con il peso della sua volgarità lo squisito gioiello d'architettura; la cui facciata, coperta di mirabili terrecotte, è il capolavoro di Agostino di Duccio, l'autore del tempio Malatestiano di Rimini, che ha disegnò e la formò nel 1461. L'oratorio di San Bernardino sorge accanto alla chiesa di San Francesco al Prato, in una piazza, la cui linea risulta sul fondo magnifico dei monti Umbri, sul paesaggio meraviglioso che ispirò al Carducci il meraviglioso *Canto dell'amore*; su quel paesaggio, dove

... il sol nel radiante aratro immovibile
 È un degli Abruzzi al biancheggiar lontano
 l'algora, e una della d'Amore più laggiù
 Ride ai nodi dell'Orto e al verde piano.

Un Sindaco ed una Giunta non sono obbligati a commuoversi per simili cose e forse credono di dovere premere il pareggio del bilancio al-

l'estetica; ma il sindaco può essere anche sbagliato, perché gli stranieri vengono in Italia e vanno a Perugia per vedere le bellezze artistiche non distrutte e non per ammirare i bilanci municipali.

Cose ovvie che fortunatamente un carissimo giovane, il dottor Romeo A. Gallenga Stuart, consigliere comunale di Perugia ed autore di una pregevolissima monografia artistica di quella città, non ha mancato di dire e ripetere *apertis verbis* nelle sedute del Consiglio Comunale: ed il ministro Rava ha dato peso alle sue parole, ordinando di sospendere la costruzione. Non sarebbe proprio questo il caso di un decreto reale che autorizzasse il comune ad espropriare per pubblica utilità una zona di terreno che impedisse di costruire addosso all'oratorio di San Bernardino e di gustare la piazza?

Ieri si è inaugurata a Roma, nel palazzo Rospigliosi a monte Cavallo, un'Atta Mostra d'arte antica, nella quale sono raccolti tutti i piccoli oggetti di pregio artistico stati fabbricati ad ornamento e complemento dell'abbigliamento femminile e della eleganza mondana dal 1500 al 1800. La Mostra è aperta a beneficio della sezione romana della Società Nazionale di patronato e mutuo soccorso per le giovani operaie. Ruggiero Bonghi diceva, con molta ragione, che « la carità, residuo di feste, non commuove, né edifica quelli a cui è fatta »; ma un'Esposizione artistica è una festa soltanto per gli occhi e può senza scrupolo servire a scopi benéfici.

Non ho ancora veduto la Esposizione; ho veduto bensì dal programma che essa comprende merletti, gioielli, ventagli, scatole smaltate o smaltate, orologi, pettini, manoli di tutti i generi e legature. Non ho capito come possano le *legature* di per sé stesse far parte dell'ornamento muliebre: in senso stretto la legatura è dell'atto — qualunque cosa che impedisca la propria libertà — e forse le donne se ne saranno servite volentieri prima del 1800; nel 1907 procurano di farne a meno quanto è possibile.

I piccoli capolavori dell'adornamento femminile rilevano certamente, in modo molto evidente e chiaro, le tendenze estetiche di un popolo nelle varie fasi della sua vita nazionale e si prestano a curiosi studi di raffronto, che sarebbero molto importanti. Giorni sono leggevo, che, secondo un'attrice parigina, *élégantissima maîtresse*, non può spendere meno di 250,000 lire all'anno nel suo abbigliamento quella signora che pretende d'essere assolutamente considerata fra le regine della moda: mi piacerebbe sapere se e come le elegantissime de' nostri tempi, spendendo una tal somma, riescano a creare degli oggetti nuovi di un pregio artistico paragonabile a quelli del XVI secolo, nel quale con un quarto di milione si vestiva e si abbigliava tutta una corte femminile. Tale indagine sarebbe egualmente importante dal punto di vista artistico e da quello sociale e morale.

L'attrice parigina, che spende ora un quarto di milione per la *toilette* , ha di paga 50,000 franchi dal suo teatro. Non spetta a me d'indagare come ella faccia a *folatre les deux bouts* del suo bilan-

cia: se è proibita la ricerca della paternità, figurarsi quella delle rendite di un'attrice! Forse questa di cui parliamo si è confusa leggendo nel *Troyes* che le nostre attrici italiane guadagnano 1 quintino a palcoscenico. Eleonora Duse, ad esempio, mezzo milione all'anno: Tina di Loreato 300.000. Senza offesa alle celebrità altrici, sarà permesso fare un po' di tara e di credere in ogni modo che in Italia le donne capaci di spendere 250.000 lire all'anno per la loro toilette si contano sulle dita, e probabilmente su quelle d'una mano sola.

Fra pochi giorni sarà pubblicato un volume di prose di Olindo Guerrini, che trenta anni sono il pubblico italiano cominciò a conoscere col nome di Lorenzo Stacchetti. Il volume, edito a Bologna dalla Ditta Zanichelli, contiene anche molti ricordi autobiografici compresi parecchi anni sono, con il titolo di *Brandelli*, nella *Cronaca Bizantina* del Sommaruga, insieme ad altre prose recenti. Avrebbe fatto chi credesse che

La voce del cantor
Non è più quella:

ma l'umore è da qualche tempo cambiato: il battagliero polemista d'una volta, il vivace e mordace autore delle poesie dell'Argia Sbolenti è diventato

FIORI D'ARANCIO

✱ La face matrimoniale dà mirifici raggi fra le signorine che fanno parte del personale addetto all'Assimilazione di Riccioli & C. Così noi vediamo la signorina Maria Zetta maritata in matrimonio col signor Guido Lucchelli; ed a pochi giorni di distanza ecco la signorina Lisa Gregori che si marita col signor Giovanni Ilario. Alle giovani coppie i nostri auguri veramente cordiali di ogni bene presente ed avvenire.

✱ A Rieti, il comm. Quinto Majorana, direttore del Ufficio speciale delle Poste e Telegrafi e fratello all'on. Angelo, già Ministro del Tesoro, con la signorina Virginia Chiarini.

✱ A Palermo, il maestro Arturo Valentini, direttore del Conservatorio di Castelvetro, allievo del maestro Gioacchino, si è sposato con la nobile signorina Marianna Lanzetta.

✱ A Siena, il redattore del *Corriere della Sera*, Sotgiu Cesare Cantù, si è unito in matrimonio colla signorina Bianca Bianchi.

✱ Nella cappella privata della villa a Chiterna, presso Orvieto, la signorina Luisa Poeschi, pittrice, fu unita in matrimonio all'avv. Adolfo Legnani, cugino del pittore Legnani.

✱ Nel borgo di Livitana, nella cappella cattolica di S. Andrea, è celebrato il matrimonio fra don Carlo di Borbone-Stella, infantino di Spagna e S. A. R. la principessa Luisa di Francia, penultima figliuola del Conte di Parigi e della Contessa di Parigi. Sono presenti alla cerimonia il Re e la Regina di Spagna, il Re e la Regina di Portogallo, il Duca e la Duchessa d'Atena, il Duca e

più serio e più taciturno: gli affetti domestici, sempre in lui vivissimi, hanno preso il sopravvento sopra ogni altra cosa, specie da quando suo figlio, un bravo giovinotto medico e batteriologo, fu due anni sono gravemente ammalato a causa di una infezione sopraggiuntagli in conseguenza di alcune esperienze scientifiche. S'era anche detto che il Guerrini volesse rinanziare all'ufficio di bibliotecario della Università, ma, per ora, come dicono i giornalisti, la notizia non si conferma.

A proposito di Olindo Guerrini, e delle altre inondazioni, terminerò la mia chiacchierata regalando al signor lettore un epigramma insolito dell'autore delle *Postuma*. Una signora estò un giorno nella libreria Zanichelli e chiese al commendatore Cesare se era possibile avere un autografo del Guerrini. Lo Zanichelli, sempre cortese con tutti, le rispose che il poeta in quel giorno sedeva come giurato alla Corte d'Assise; in ogni modo gli avrebbe fatto esprimere al palazzo di giustizia il di lei desiderio. Aggiungo che era di novembre e si parlava di piene.

Un quarto d'ora dopo l'invio dello Zanichelli tornò dal palazzo di giustizia con questi versi autografi del Guerrini:

Il Po minaccia? Fatelo girato
E lo vedrete subito secco.

Ugo Pisci.

la Duchessa di Guisa, la Contessa di Parigi e il Duca d'Orléans, che è fratello della sposa. La Corte inglese è rappresentata alla cerimonia.

✱ A Milano si sono uniti in matrimonio la bella e gentile signorina Bianca Balsani, figlia al maestro Paolo, col signor Luigi Belmonti. La signorina Bianca, che era una distinta artista, lascia l'arte per l'incenso e noi glielo auguriamo felice.

✱ A Duino Aulizio, il maestro di musica Luigi Cornago, autore di pregiate composizioni da camera della nostra Casa pubblica, ha sposato la gentile signorina Ida Ferrazzi.

✱ A Buenos-Aires al matrone in matrimonio la signorina Giaccolina Valzani, che fu un'intelligente attrice, col signor Juan B. Vannoyron.

✱ A Milano, il ben noto baritone Titta Ruffa ha sposato la signorina Lea Fontana.

✱ Ad Ancona, il maestro concertatore e direttore d'orchestra signor Pietro Cimici di Bologna ha sposato la signorina Lisa Maggi.

✱ A Milano, il tenore Giovanni Salvaneschi si fece sposo della signorina Olga Secundo.

✱ A Palermo, la signorina Valentina Li Voti, figliuola del signor Carlo, redattore dell'Ona, si unì in matrimonio col signor Laureano Norsa di Marsala.

✱ A Milano, nozze artistiche fra la distinta soprano Aida Alberti ed il basso Giulio Cirio.

✱ A Pinerolo-Selino (Perugia), il maestro-compositore signor Armando Mercati ha impalmato la gentile signorina Ada Cocchi.

✱ A Milano nozze professionali fra il maestro di coro Michele Bromski e la professoressa Sofia Biluoff.



Se bene la festa di S. Ambrogio sia più specialmente festa della diocesi di Milano, non credo tuttavia opportuno trascurare di dir qualche cosa di lui e del rito che da lui prende il nome.

Era egli nato in Francia, ma fece gli studi a Roma, ritornando in tutti molto felicemente, ma in special modo nella poesia e nell'eloquenza; poi passò da Roma a Milano dove il suo grande talento e le sue grandi virtù gli procurarono fama non comune e l'amicizia dei grandi, fra i quali Anacleto Probo e Simmaco. Divenuto egli governatore della Liguria e dell'Emilia (che abbracciava anche l'arcivescovato di Milano e di Torino) ed essendo il popolo in Milano diviso in torno all'elezione del vescovo, mentre Ambrogio raccomandava la calma, un fanciullo gridò: Ambrogio vescovo! E noto come egli si vollesse sottrarre al grave incarico, e come all'incontro il clero e il popolo lo volessero assolutamente loro pastore. Parlare dell'opera sua di vescovo sarebbe troppo lungo e fuor di luogo; dirò soltanto che non fu meraviglia d'umiltà e di frasi buone, e che la fama non andò fin nelle terre più remote; e aggiunsero che l'amore alla poesia e all'eloquenza, a lui già in epoca quasi-giovanile, produsse in più maniera ed elevatissimi scritti di religione e di storia, molti discorsi e un gruppo d'inni religiosi latini, che la Chiesa legge e canta anche oggi. Il filo che vige tuttora nella diocesi di Milano si chiama dal suo nome, perchè egli in fatti l'orò ed abbellì con l'introdurre molte auguste cerimonie le aggiunte a quelle che c'erano prima.

Generalmente, in voce, e diffusa a tutto il mondo cattolico è la festa dell'Immacolata Concezione, che si celebra l'8 dicembre.

Si scrive il Moroni, « sentimento comune dei teologi cattolici che Maria sia stata preservata dal peccato originale quando fu concepita nel seno della sua madre S. Anna. Questa credenza è fondata: 1.º sul sentimento dei padri più venerandi della Chiesa; 2.º su la prescrizione presa dal concilio di Treviso il quale, decidendo che tutti i figliuoli di Adamo nascono con la macchia del peccato originale, dichiarò non essere sua intenzione di comprendere Maria; 3.º su i decreti di molti sommi pontefici, che approvano la festa della concezione di Maria e l'ufficio composto a tale oggetto ».

Le controversie in proposito furono inghigliesche e complicatissime. Fu papa Sisto IV il primo che, imperorando il patrocinio di Maria per allontanare da Roma una temeraria inondazione del Freno, nel 1476, con copiose indulgenze, impresse i fedeli a celebrare in ogni luogo la festa della Concezione di Maria, ed egli stessa Immacolata. Così la festa era istituita, e fu per lungo tempo celebrata, senza che alcuno pensasse ad esaminare se veramente Maria potesse dirsi immune dal peccato originale. Il celebre Scoto, religioso francese, egregiamente difese la verità dell'Immacolata Concezione nelle Università di Colonia e di Parigi; ma un domenicano, Giovanni di Montesono, alla morte dello Scoto impugnò molte affermazioni di lui. Questo fu il principio di una lunga serie di disputazioni, di copiosi, di controversie che durarono per un tempo inghigliesco, ad onta delle minacce e delle

sommatiche dei papi. I quali tuttavia, non giudicando la questione ancora definitivamente risolta dalla Chiesa, fecero ai predicatori espresso divieto di parlare di questo mistero dell'Immacolata concezione di Maria.

In questi ultimi tempi però molti vescovi di tutta la Chiesa Universale fecero istanza presso la Santa Sede perchè quella sentenza fosse dogmaticamente definita ed elevata al grado di dogma, come quella che, se non è apertamente contenuta nelle scritture, trovò conferma con la tradizione; e papa Pio IX, come tutti sanno, accondiscese alle loro domande. E prima inviò lettere encicliche ai patriarchi, primate, arcivescovi e vescovi di tutto l'orbe cattolico, affinché il clementissimo Padre dei lumi si degnasse d'illustrarlo con la suprema chiarezza del suo spirito e col divino allo ispirarlo; e così gli fosse dato di prendere la sua risposta di importante quella determinazione che potesse ridondare alla maggior gloria del suo santo nome, ovvero alla B. Vergine ed utilità alla Chiesa militante (Kiceta, 2 febbraio 1854). A queste tenute dietro le consuete congregazioni dei teologi, e il dogma dell'Immacolata concezione di Maria fu solennemente definito e promulgato con la bolla dell'8 dicembre 1854.

Quanto alla festa della Concezione (il nome ufficiale di Immacolata fu aggiunto solo dopo il 1854) essa è antica, e pure fosse celebrata già nel secolo IX in occidente, e prima in oriente. Nella Chiesa romana cominciò a celebrarsi da alcuni al tempo di S. Bonaventura (che morì nel 1274). È da aggiungere che, avendo papa Clemente X nel 1671 dato facoltà ai monaci teatini di benedire e distendere ai fedeli gli scapolari bianchi detti volgarmente *abiti della Concezione di Maria Vergine*, il suo successore Clemente XI concesse l'indulgenza plenaria a tutti quelli che, confessati e comunicati, prendessero questi scapolari.

Dopo di che, eccoci al Natale. *Christi natalis dies, natalibus divinis sacre dies; Sol solis, come fu detta anticamente; Metropolis delle feste, come fu chiamato S. Giovanni Crisostomo. Benchè non si sappia con precisione l'epoca nella quale essa venne istituita nella Chiesa, si può credere che sia più antica del concilio di Nicea del 325, sebbene non si celebrasse da per tutto nello stesso giorno, per la disparità delle opinioni circa il giorno nel quale Gesù è nato. Il papa Giulio I nel 300 fissò al 25 dicembre la festa del Natale; ma alcuni ritenevano che Gesù fosse nato al 24 o 25 di aprile o maggio; e la chiesa d'oriente, al tempo di S. Clemente Alessandrino e dopo, cominciò a celebrare la festa col nome di Epifania il 6 gennaio, insieme con quella dell'adorazione dei Magi e con la commemorazione del battesimo di Gesù.*

Quanto alla Chiesa d'occidente, Cassiano avverte che nei primi del quinto secolo i due uffici si celebravano separatamente, in due diversi giorni, uno, questo, che passò a poco a poco anche alla chiesa d'oriente. Benedetto papa XIV, nel *De festis Christi*, appoggia e sostiene il parere che colloca la nascita di Gesù al 25 dicembre, massime con l'autorità di S. Giovanni Crisostomo, di S. Gregorio Nazeneno e di S. Agostino, e risponde con buoni argomenti alle obiezioni di quelli che lo combattono. Egli non dubita

che i Greci non abbiano celebrato primitivamente questa festa nello stesso giorno del Latini, e le dà il primo posto dopo la *Pasqua* e la *Pentecoste*.

Già anticamente, poi, si facevano reciproci auguri, come a l'acqua, in questa solennità; auguri dell' *antologia*, con scambio di pari benedetti e ripromessi la reciproca salute dei Cristiani; se li inviavano i vescovi tra loro, e ne dovevano al re, alle regine, ai principi.

Non c'è bisogno di lo dica che la nascita di Gesù, che in questa solennità religiosa si festeggia, ha dato origine a una nuova Era, detta *cratiana*, o di Gesù Cristo, o dell' *Incarnazione*, o *Volgare*, e che è ormai al suo universale, specialmente nella Chiesa latina e in Occidente. Ricerche apprezzabilissime in proposito dimostrano però che essa dovrebbe cominciare tre, quattro o cinque anni prima dell'epoca fissata nel nostro computo attuale, e importante, per chi volesse conoscerla, è l'opera del Padre Sandomeni, abate cassinate, stampata in Roma nel 1793: *De vulgari erae emendatione*.

Dimostra in essa l'autore che Cristo nacque nel 747, o anno della fondazione di Roma, poiché egli dice che non può essere nato né prima del 746, né dopo il 747. Non dopo il 749 perché nacque vivente Erode il grande. Ma Erode morì nella primavera del 750, come consta dalle monete di Erode Antipa, e del 25 dicembre 749 alla primavera del 750 non potevano accadere quei fatti che si raccontano della prima infanzia di Gesù; ciò è: l'adorazione dei Magi, la fuga in Egitto, l'uccisione degli innocenti, eccetera, fatti che richiedono ben più di tre mesi. Si aggiunga che Gesù nacque mentre Porcio Saturnino era prefetto della Siria, e in tale anno, il 748. Per ciò Gesù non nacque dopo il 749, né nell'anno stesso 749. Non poté nascere prima del 746, perché nacque essendo il mondo in pace, ciò che non fu prima di quell'anno. Non nacque nel 740, perché si deve supporre che Maria lo concepisse a punto nel tempo della pace universale.

E siccome la pace sotto Augusto si ebbe nel 725, nel 720 e nel 740 nel mese senile: per ciò non si può dire che il Messia fosse stato concepito nel 740, stando alla costante tradizione della sua nascita al 25 di dicembre. Non nacque nel 748 perché, ristaurando ferma la sua nascita al 25 dicembre, poiché nacque sotto Porcio Saturnino pro-prefetto della Siria e già nel 748 a Porcio succedette Vario, sarebbe nato sotto questo. Dunque, non essendo nato Gesù prima del 746, non nel 746, non nel 740, non nel 748, né dopo il 749, rimane, secondo l'opinione del padre cassinate, l'anno 747.

Questa opinione piace assai al papa Pio VI allora regnante, al modo che si reputava da tutti che egli avrebbe rinnovato e corretto l'era volgare, chiamandola *Era Cratiana-Pia*.

Ma l'uso prevalse alla scienza, ed è arguendo dal uso che noi, mie belle lettrici, siamo nell'anno millesimoventiseiesimo dell'era volgare.

Dopo di che potrà farsi gli auguri per l'anno nuovo millesimoventio otto, e congratarsi da voi; ma penso si farà cosa grata dicendovi qualche cosa, anzi in alcune *laude*, dei presepi e della loro origine. Sarà breve.

Presepe, in senso lato, è stalla, ed anche la mangiatoia che si pone nella stalla; e, in senso autoconoscitivo, è la stalla nella quale Gesù venne alla luce miracolosamente nel grembo dell'inverno, e ricevette i primi osaggi degli uomini della terra, mentre certi d'angeli cantavano in tuono e sopra di lui: *Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis*. Da qui nacque l'uso di rappresentare nelle case e anche nelle chiese il *presepe*. E nacque, per certissimo, per opera di Francesco d'Assisi, che in Grecia in valle di Rieti, circa nel 1223, la notte di Natale fece portare in una specie di grotta una mangiatoia col Gesù, le figure del bove e dell'asinio e il stanzaccio del bambino Gesù, cui impresi affrettosissimi buoi. A questa festa aveva egli invitato gli abitanti dei dintorni, i quali numerosissimi erano venuti suonando for pipe e for cornamusae. Non mi diffondo a dir dei prodigi che la tradizione

dice essere accaduti allora e lo seguito; mi basta di aver mostrato come il presepe, quale si fa ora per Natale, era già, si può dire, un fatto compiuto.

La rappresentazione devota, infatti, del presepe divenne ben presto familiare e comune, non solo e principalmente ne' suoi frati minori, ma anche in altri ordini religiosi, tra le monache, nelle pubbliche chiese, nelle case private. Curiosa è l'usanza, che ripeto dal Martini, che dura tuttora nella chiesa di Roban, in Francia:

« Erigesi dietro l'altare un vano presepe con la Madonna e col nato Bambino; e, dopo che nella notte si è cantato il *Te Deum*, un fanciullo graziosamente vestito da angelo, con le ali, comparisce alla sommità del coro, e rivolto a cinque canonici destinati a sostenere la parte di pastori, annuncia loro la giocondissima novella della nascita del Redentore. I cinque canonici pastori si partono immediatamente dal coro e vanno professionalmente al presepe cantando gioialmente *Pax in terra*, ed ivi salutano la Vergine e adorano il divin Pargoletto. Tornano poi al coro, ed assistono alla messa solenne, dopo la quale il celebrante a ben si volge e, cantando, li interroga:

- « — *Quem vidistis, pastores?*
- « E allora i canonici lietamente rispondono:
- « — *Natum vidimus*, con ciò che seguita —

GIORGIO VITALI.

LA NOSTRA MUSICA

J. BURGMEIN

AL PRESEPIO

COMPOSIZIONE
PER PIANOFORTE A QUATTRO MANI.

J. Burgmein saluta anche quest'anno il Natale a modo suo, nel modo più squisito e più brillante, con la composizione pianistica a quattro mani *Al Presepio*, che offriamo in dono ai nostri lettori. Si direbbe una *pastorale* e non lo è, libera da tutti quei procedimenti formali e stilistici propri del genere straziato. E, invece, una composizione, come, del resto, tutte le altre del ben noto autore, che costituisce un quadrante musicale tratteggiato con leggero tocco garbato, spirante elegante vaporosità, una composizione che corre via arzillo, brillante, irradiando graziosi sorrisi; senza tentennamenti, senza stenti, franca e ben sciolta nelle varie sue articolazioni, ben fusa così nella linea, come nel colore. Pubblicata oggi essa non potrebbe avere più opportuna affinità, come non potrebbe avere una ideazione estetica ed uno svolgimento tecnico più ammirabili.



Che ha la tua stanotte?
O è fisica spaccata,
o in ciel s'è illigata
e ha preso le sue botte.

Pur stava tanto bene,
cinque o sei giorni fa,
ch'lo mi dissi: - Chi sa
qual sarà la sua igiene!

Se per star così tendo
basta tuffarsi a mare
e scerpere e calare
e far la vagabonda,

anche a me un tal cura
sarebbe bene accolta,
pur di mettere un'oncia
di carne all'ossatura. -

Di gusa che, rientrando
stanotte a casa, farli,
te ho volto un di quel sguardo
pien d'invola, quanto

resto lì come Abramo
sul monte Moria, il dito
teso, più intelletto
d'un pesce preso all'arva.

Menclo, nasuta, priva
d'un occhio era, e più strantu
d'una zibella giunto
fuori d'aspettativa.

Che vuol dir ciò? L'inchiesta
sarà, forse, impertuna.
Scusi, signora luno,
mi, so, l'epoca è questa.

Se il bene altrui ci rende
un po' astuffi e un po' scicchi,
si van cacciando gli occhi
nelle loro foccende,

e foccend con disdegno
le accuse più gustose.
Son così numerose
le gazzette del Regno!

Ma non specchiamo foto.
Ella è irricognoscibile:
questo è certo. È possibile
ridursi in quello stato?

Mè mi par che sia il caso
di dir che, in pochi di,
ci si annal così
dò sembrar tutta naso...

Ella ha, forse, altra prova
per dir che roba sta?
Se non è malaffia,
badi, gotta ci rova.

Vediamo un po' a che ora
ler notte è andata a letto.
Mi par - se bene ho letto
d'era appena l'aurora.

Eppur, soltanto adesso,
alle due del mattino,
ella fa capolino
dal mar che le dà ingresso.

Son, dunque, diciott'ore
che dal mondo ella manca.
E non è punto stanca?
Sia ferma, per favore...

Dica un po'. Cosa ha fatto
finte ore a curaminare?
Sempre bagni al mare?
Và, non ci credo affatto.

E perché così rossa?
Laggiù, scommetterei
d'ella avrà col suo del
dormito della grossa.

Poi, chi sa, sul crepuscolo,
a l'indimion che torna;
ed eccola che torna
e sembra un c minuscolo.

Ma guardi il sole un poco,
se mai fa una scappata.
L'alba è appena levata
ch'egli è là, tutto fuoco.

Pa la sua via già sterco,
non dimagra nè ingrassa,
ci poq la sua fassa
di luce e si ricorta.

Non c'è più religione.
Anche lo luno adesso!
C'è da farle un processo
di quelli a sensazione.

Giusto un nostro tribuna
che dirige un suo foglio,
ker mi chiese s'lo voglio
dir mai di quakheduno.

AlParna più diffusa
potrò, così, commettere,
stampato a grosse lettere,
demoni, la mio accusa.

Ne nascerà un'inclesto,
a chi sa non si arrivi
ad essere anche privi
di luno di di di festa...

Mel cari lunamoroti,
pare a me ciò displace.
Si andava così in pace
di suo chiaro, abbracciati!

Che fure? È ormai un dovere
del vivere sociale
dire ogni tanto male
di chi fa il suo piacere.

ALBERTO DONAUDY.



FOTOGRAFIA NELL'ALTA NOTTE

Un signore inglese voleva fotografare la propria camera da letto, ma quantunque la posa fosse durata due ore, in discreta luce, la lastra rimase pressochè senza impressione. Alla sera, prima di caricarsi, preparò la macchina fotografica nel desiderio di rifotografare la fotografia della camera appena svegliato e calda luce del mattino. Corricandosi, quel signore non si accorse di aver lasciato aperto l'otturatore ed una lastra pronta nella camera fotografica: addormentatosi alle 11 di notte, si svegliò per tempo alle cinque antimeridiane nell'idea di tentare di nuovo la fotografia della camera da letto. Balzato dal letto, s'accorse con meraviglia di aver lasciato l'apparecchio fotografico in azione e temeva di rimanere con una lastra



perduta, allorchè tentò svegliarla. Rimase stupefatto, vedendo che il letto e la sua faccia avevano particolarmente impressionato la lastra, con sei ore circa di posa... notturna. Il viso riuscì leggermente mosso in causa del respiro, ma riteniamo che non vi sieno esempi anteriori a questo di un fotografo che fotografò il proprio ritratto... dormendo!

ricarsi, preparò la macchina fotografica nel desiderio di rifotografare la fotografia della camera appena svegliato e calda luce del mattino. Corricandosi, quel signore non si accorse di aver lasciato aperto l'otturatore ed una lastra pronta nella camera fotografica: addormentatosi alle 11 di notte, si svegliò per tempo alle cinque antimeridiane nell'idea di tentare di nuovo la fotografia della camera da letto. Balzato dal letto, s'accorse con meraviglia di aver lasciato l'apparecchio fotografico in azione e temeva di rimanere con una lastra

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



Pittura.

La rassegna dell'arte; nel *Giornale d'Italia* compariva la seguente illustrazione del pittore Augusto Bassani di Firenze:

« Dichiaro di aver presentato al giudizio della Commissione dei quadri — come possono attestare egregi artisti come Luigi Ancillotti — uno col mio nome, eseguito con serietà e sincerità d'intendimenti; l'altro firmato S. John Baptist, eseguito in nome di un'oca, col più grande partito di leccitissima messura studio né di colore, né di forma, colto scopo di fare una caricatura alla produzione anomala, stilologica di certi artisti stranieri e di certi italiani che si fanno imitatori dei peggiori qualità di quelli. « Osservato: il quadro fatto sul serio, presentato col mio nome, fu scartato; l'altro, di soggetto volgarissimo (una mercatare in agguato), e l'istesso appunto *L'agguato*, fatto per scherzo e firmato S. Bronson, fu accettato all'unanimità al voto ed esposto nella bella Sala IV, col N. 4 ».

È esposto a Londra nel quadro di marina, in cui appare il signor W. Dalington Graham, un condottiere di truppe di Newcastle on Tyne, il quadro ha dimensioni colossali (72 piedi per 48) ed è stato ispirato al pittore-transviere da alcuni versi del poeta Sir Aubrey de Vere.

Nella cappella della S. Maria in Campitello, in occasione di Ferruccio Bracciolini, sono stati scoperti dei preziosi affreschi della scuola giottesca, per opera dell'architetto cav. Giuseppe Castellini dell'Università di Firenze. Tutte le pareti della chiesetta sono frescate a due ordini, e i diversi quadri sono di vari da farsi. Proseguono intanto i lavori di restaurazione fatti, con intelletto d'arte, dal giovane R. De-Bacci, figlio del pittore De-Bacci-Venturi.

Fra Paolo ad Ascoli ebbe la soddisfazione di vedere nel cenotafio di S. Serafino innalzate le sue pitture nel possibiletà: si notò allora che nelle pareti laterali riannevano due grandi spazi vuoti che potevano accogliere altre storie del Santo. Fra Paolo Mussini ideò per essi due pitture togliendo i soggetti da due canti della vita del Santo: *Il silenzio del oratio* e *Il culto dei fiori*.

Alma Tadema ha terminato un nuovo quadro che è esposto a Londra. L'uso rappresenta l'interno del Colosseo di Roma durante una rappresentazione alla quale assistono Giulio Severo (cattolico) con la moglie Giulia Domata. Nel quadro sono ritratti ben 2000 figure.

La *Zeit* è l'informale che l'arabica Enrico, sotto il titolo del presidente di Tiziana, fratello di Wootling e della signora Tual, intende premiare l'ossicchio a Monaco per averlo fatto nella pittura. Già fu da ragazzo c'era sentito tanto a quest'arte, dando ripetute prove di possedere talento non comune.

Il Ministero, mentre intende provvedere alla sistemazione della Galleria d'Arte moderna in Roma, ha pensato di adattare altri locali per non ritardare l'esposizione dei capolavori moderni, specialmente la prelibatissima collezione di Domenico Morelli che non è più aceta alla luce dopo la sua evocazione allo Stato. La sala Morelli sarà disposta da una Commissione, di cui, insieme a Corrado Ricci, fanno parte i signori Vetrè e Totano, che fanno gli uffici quotidiani del museo.

A Padova la Commissione provinciale per la costruzione del monumento delibero di restaurare le pitture della grandiosa Sala della Ragione (il cui detto « Salone » è appunto il progetto di restaurare della casa del Petrarca ad Arquà).

Il terrazzo per il ricambio delle vetrate dipinte, da collocare nella Basilica di San Paolo a Roma, è stato prorogato al 31 gennaio 1905.

Un'attiva e generosa compagnia è andata ora a Parigi in favore della statua di Andrea Chénier. A questo proposito un giornale francese ricorda che esiste un solo ritratto del poeta al quale pure sarebbe necessario ricorrere per l'esattezza della statua progettata. Questo ritratto fu dipinto durante la detenzione del poeta al carcere di San Lazzaro, dal pittore Saver. Il ritratto passò nelle mani del signor di Courtesot. Poi, in seguito a successione testamentaria, il ritratto passò in proprietà del marchese di Verac, e infine venne in possesso dell'amico direttore del Museo sotto il re Luigi Filippo, indi nel dal Cavaliere di Callaux alla sua morte e fu messo all'incanto il 20 gennaio del 1877; e il marchese di Flange ebbe il degno e generoso pensiero di acquistarlo ad ogni prezzo.

Sono noti il gusto e la passione di Enrico Rochefort per le cose d'arte. È in mezzo ai suoi quadri, alle sue statue e ai suoi bronzi, che il grande polemista ha passato la maggior parte della sua vita, così in Francia come in esilio: ed è là che egli dimostrò sovente le sue doti di un lungo e movimentata carriera politica. Ora si annuncia assai prossima l'apertura, in una via del boulevard degli Italiani, di un magazzino di arte e di curiosità, posto sotto la direzione artistica e commerciale di Enrico Rochefort.

A Roma procedono allettamente i lavori per la sistemazione della nuova Pinacoteca vaticana. A destra della sala di mezzo, destinata all'ingresso che conduce ai Musei, si avranno quattro grandi sale, la prima destinata ai trecentisti, la seconda ai quattrocentisti, la terza alla scuola umbra e l'ultima ai capolavori di Raffaello. In questa la *Trasfigurazione* troverà posto al fondo, inondato dalla luce di due grandi finestre. A sinistra della sala d'ingresso si apriranno tre sale, una per la scuola veneta, una per i seicentisti ed una per i capolavori di artisti stranieri.

Poesia.

Ebbero luogo a S. Terenzo e Lerici le solenni onoranze alla memoria del poeta Shelley. Il marino commemorativo rappresenta *Proserpio* che incide col falchete sul macigno, sorgente da una rupe lambrina dal mare, il nome dello Shelley. Adorazione alla commemorazione il ministro Rava, il senatore D'Amico, De Amicis, Rapisarda, Mantegazza ed altri. Dopo la commemorazione, nell'aula consiliare di Lerici venne aperto al pubblico lo storico castello, antica e forte costruzione della Repubblica di Pisa.

Saranno presto pubblicate in un volume le *Opere postume* di Charles Baudelaire. Vi si troveranno molte pagine inedite, e molte già conosciute, ma la cui integrità è stata ristabilita. Fra le altre saranno interessanti alcune note di un giornale bellico e alcune considerazioni sulla letteratura, le belle arti e l'amore, e vari progetti e abbozzi. L'edizione sarà ornata da un ritratto del Baudelaire.

Il professore Riccardo Helldorf di Bayo Marx ha scoperto in un suo viaggio in Italia alcune lettere inedite di Byron. Saranno presto pubblicate.

«Carolina non dant nocem». Questo antichissimo affito, che viene tradotto volgarmente: non c'è fortuna nel soffrire, pare sia vero anche in Inghilterra, ove per il legge molto più che altrove, e sicuramente più sotto più che in Italia. Anche in Inghilterra infatti la letteratura di più fama che fama, e fra la più fuma che amara. Recentemente ro Edouard ha ben voluto riconoscere la scrittrice Ouida con una pensione di 150 sterline. Nella lista dal marzo 1906 al marzo 1907, pubblicata recentemente dal Times, si leggono i nomi di Sir Francis Bacon, ex-direttore del Punch e autore drammatico, per 200 sterline; del poeta John Davidson, per 100; della scrittrice Miss Hildes-Edwards, per 50; della vedova del dott. Moser, medico, per 50; delle nipoti di Roberto Burns, per 100; di un pittore malato e di parecchi altri.

Archeologia.

Si annuncia che il prof. Giacomo Brogi compie escursioni visitando gli avanzi romani nella Gallia Narbonensis. Il Brogi ha ottenuto i calchi degli oggetti antichi, le fotografie dei monumenti e interessanti illustrazioni archeologiche per arricchire il Museo del Foro Romano con la sezione geografica della Gallia Narbonensis.

La Società cattolica tedesca di studi teologici e storici, che ha fondato a Berna un Istituto di archeologia orientale, avrà il proprio finanziamento assicurato da contributi e doni provenienti dal mondo cattolico.

Si annuncia da Londra il ritrovato degli scavi che si fanno nei dintorni di Silchester nell'Hampshire. Fra le cose venute in luce in questi ultimi tempi si trovano i resti di un piccolo Tempio quadrato che si ergeva nel centro della città. Il piano del Tempio è perfettamente quadrato ed ha messo in evidenza un pavimento lungo 14 piedi e largo 12, adornato da un mosaico rosso, circondato da una striscia lo scuro. La parte esterna delle mura di cinta del Tempio mostra una apertura ad oriente, ove, probabilmente, si trovava l'ingresso. In una lapide venne trovata l'iscrizione « Calliae », che sembra stabilisca positivamente che l'attuale Silchester sorge sul luogo della « Callva Atrebatum » che si trova citata nel testo, tredicesimo, quattordicesimo e quindicesimo versetti di Aristotele.

Scoperte archeologiche condizionate sempre a Wilton. Recentemente si trovò un vaso di terracotta, colto insieme del contenitore. Reglias feat: un bicchiere di argilla grigia poco cotta, un pezzo di vaso con tabetto di riflusso e un pezzo di corno di cervo lavorato. 30 monete romane, fra cui due d'argento, un moneta di terracotta (sarcofago), i resti di uno scolabito amaro e due figure di bronzo allo un palmo.

Letteratura.

Il Comitato per il monumento a Giuseppe Placert a Parigi ha organizzato una mattinata di gala al Théâtre Réjane — bellissimo il programma illustrato da un disegno del Sorani e da un acquaforte di Huet.

Adolfo Paque, benemerito degli studi stoichiani, ha dato alla luce un quaderno complementare e frutto del « Giornale » di Stenhal, che porta questo titolo: Fine del viaggio d'Italia nel 1841. Così viene ad essere colmata una grave lacuna nell'antichologia tanto interessante dell'azione di Le Sage et le noir, con pagine ricche di note illustrazioni e di passioni sull'azione con la zuffa di Metz.

La famiglia Wauderhilt, che ha in HAM a Parigi, si era accorta di parecchio tempo che il padre, che era allora appunto e vide in un suo libro che opera preclusivamente custodito, Messia della famiglia, la famiglia Wauderhilt volle conoscere per quale stato nuovo il padre inventiva nel suo libro, e le ricche condizionate da lui inventiva scoperte. Il padre era morto nel mese di luglio. Sir John, l'ultimo del suddetto famiglia che dovè tutto rimanere in America e in Europa. Egli era così travagliato per aver modo di scattare i suoi di via del miliardi in caso loro e per raccogliere documenti che gli avessero servito per la sua nuova invenzione.

L'«Erebo venuto» è il capolavoro di Eugenio Sue, della cui morte si è celebrato in non è molto, un grande sobborgo, il 30.º anniversario. Ora il Gif Bleu sistema che

quella di Eugenio Sue è una tanta scappata. L'«Erebo venuto» non è stato scritto da lui. Nell'estate del 1841 un vecchio polacco si era assiderato ogni giorno sotto un albero della Piazza d'Armi, mettersi sopra una specie di tegolo carta, pensa e esclamava e scriveva fino al cadere del sole. Si chiamava Jalewski. Eugenio Sue non ebbe che la fatica di appiere il suo nome al romanzo di Jalewski.

Drammatica.

È annunciato ultimato il nuovo dramma di Hauptmann, che avrà a protagonista Carlomagno. Si esibirà per la prima volta rappresentata a Berlino in inverno.

L'ultimo numero della rivista L'«Hole et la France» pubblica una scena di un «Romano e Qualità» inedito di Alfredo de Vigny. È noto che Alfredo de Vigny ha già benito alla letteratura francese due traduzioni di Shakespeare: l'«Othello» e il «Messaute di Venezia».

Un grande industriale di Mosca ha scoperto, tra scorie fatte compilate a Tarso, il manoscritto di un poema epico di Prochidino, intitolato «Pantano». Il professore Zvetzef, direttore del Museo, dopo avere esaminato il manoscritto, ha confermato l'autenticità della calligrafia del grande poeta.

Nel nuovo lavoro di Sardou, L'«Affaire de Panama», che si darà alla Porte Saint-Martin, il signor Desjardins rappresenterà la parte di Luigi XIV e si parla della signora Hading per quella di Mme de Montespan.

Al Lyric Theatre di Londra ha avuto il suo esito una commedia di H. V. Esmond, intitolata «Under the Queen's Foot». È una di quelle commedie striminzite, quasi primitive, che hanno brivola a Londra inosservabili quanto incomprensibili rappresentabili.

O. A. Castro, l'autore di «Francesca de Rimini», dà notizia di due nuove tragedie. «Ho già terminata una nuova tragedia — egli scrive — La Sofferenza, e ad un'altra ho posto mano: Il Martirio di Maria; è ispirata quella al noto episodio della rivoluzione napoletana nel 1799, questa all'occasione di Alessandro de' Medici per mano di Lorenzo, lo scrittore secondo dell'«Apologia».

Al teatro Lessing di Berlino è piazzata anche una tragedia di Felice Solte, intitolata «Sull'altare vivo». È un ciclo di lavori in un atto, nel genere di quelli di Soderstam.

L'editore delle opere postume di Isen ha fatto delle interessanti scoperte. Egli avrebbe trovato molti versi, in parte inediti e articoli di giornale, inoltre una terza versione, ancora sconosciuta, di «Brud» e un abbozzo di «Nora», il più antico di un libretto d'opera sul soggetto della Festa di Selhaug.

La contessa Eliza di Leiningen ha terminato una commedia in tre atti e un prologo, intitolata «Il Filosofo di Saint-Sauv». Questa commedia, risultata di buoni studi fatti in Federico il Grande e la sua Corte, uscire in scena il Re, la sorella del Re, principessa Analla, Voltaire, il marchese di Argens, il conte Algarotti, ecc.

Per i festeggiamenti in onore ad Adolfo Wilbrandt, in occasione del suo 70.º compleanno, l'Italia non è troppo generosa. Il Wilbrandt, che pure è uno dei poeti drammatici più buoni in Germania, di noi è poco conosciuto. Dei suoi drammi noti della storia tedesca: «Arca e Messalina» (74) è il più celebre. Degli altri: «Grano trillato del mondo» (75) e «Nerve» (76), al tutto più la bellezza della forma che l'impero tragico. Fra i drammi storici, tutti alla storia d'Italia, va ricordato il suo «Giovanni Bruno» (74); ispirato alla leggenda omonima e la tragedia «Ordo» (77). Ma il suo capolavoro è forse la commedia in tre atti «I Pappi» (72). Da un'azione ancora, fra le sue opere: «Il Conte di Hamerstein» (70), «Amor di gioventù» (71), «Le figlie del signor Fabiano» (72), «Assante Lancia» (73), «Il sottoparlato di Suda» (74), «Il Maestro di Pittoria» (75), «I Gioglieri» (76), «I Mandri» (77).

Ogni tanto esce fuori qualche del nuovo genere delle tragedie di Shakespeare. Chi si occupa di certi studi già conosce il grosso volume intitolato «Il Grande Criticismo», pubblicato in America dal Demery e ora, con passi tolto dalle famose tragedie, è stampato in Italia, al prova che l'autore di esse tragedie è Barone De, editore in J. C. Nicol, ingegnere a Villadon, che si annuncia una nuova scoperta. Il signor Nicol ha scoperto una clau-

ro, che ricompari in tutti i lavori, anzi misteriosi, e dal quale emerge che l'autore di essi fu Janion — professore di Shakespeare; Edoardo Wriahib, conte di Southampton. Di più questi nuovo Shertock Holens letterario conosce pare il riprodotto ove si trovano i manoscritti che tutti credono perduti in un incendio avvenuto al teatro del Québec.

Al Grand Theatre di Lione ha avuto migliore successo una nuova opera di Gayer, Maclay e Robert Ory, intitolata «Barry Doyle's Rest Cure».

A proposito di quei frammenti di commedia di Menandro, il Crolet, archeologo scrittore, annuncia d'aver trovato frammenti d'altre due commedie del poeta greco. Di una si apprende solo il titolo «Hera», l'elenco del personaggio e qualche verso della prima scena. Dell'altra, mediante altri brani recuperati dal Crolet e dall'Hunt, si può ricostruire l'intreccio.

Fra i recenti nuovi lavori tedeschi sono notevole: «Das wahre Dschid», che si potrebbe forse tradurre «Sera marziale», un dramma in 5 atti di Max Halbe, che ottenne un bellissimo successo in Amburgo; «Friedrich», un dramma scoldato di Roberto Giesweg, che piacque molto al teatro Federico-Guglielmo di Berlino; «Diana», commedia brillantissima di Kurt Krab, che in il giro mondiale di tutti i teatri; «Pro veneti e marcolino», dramma di Gustav Gendler, che è giunto in tutti i teatri ad una straordinaria ussata di repliche.

Architettura.

A Livorno, la piccola ed antichissima chiesa di S. Ottavio, affidata a cura della Società dell'Inmacolata, versa in tristi condizioni per effetto del tempo e per i roccchi restami eseguiti nei tempi passati, che ne deturpano la bella architettura internamente ed esternamente. Ora la Società dell'Inmacolata si propone di eseguire il restauro, ed all'uopo è stato nominato un apposito Comitato.

Un telegramma da Parigi dice che l'Amministrazione delle Belle Arti risultata al cardinale Richard la vecchia chiesa di S. Pietro di cui esso aveva preso possesso per ripararla. La chiesa di S. Pietro è conservata fra i monumenti storici della Francia. Essa conserva ancora della sua costruzione quattro colonne in marmo nero e bianco di un solo pezzo, ed è uno dei templi più belli che vi siano attualmente nel mondo.

A un chilometro circa dalla città di Guastalla, in aperta campagna, sorse una specie di terrapieno, il danarico Baraldi, approssimato e buon insediamento di arte, ha tenuto scoperte dopo il ricominciamento dell'opus ed i grandi del tempo l'alto valore artistico d'una chiesa, che doveva essere in origine di stile romanico. Ricordata già in un atto del 1070, essa certo reale almeno altri accada nell'XI secolo.

Avrei grave sarebbe la perdita o la rimozione parziale del Duomo di Gerace Marina, il quale faceva parte di quel numeroso gruppo di edifici che nel territorio di Aspromonte furono fatti costruire da Roberto Guiscardo. Distrutte le chiese di S. Eufemia, di Squillace, di Ninastro e della SS. Trinità presso Mileto, la Cattedrale di Gerace, con le sue tre apozio navate, divise dalle antiche colonne, era ormai la sola che nelle sue linee generali riprodusse il tipo di quell'importante serie di costruzioni.

Scultura.

Si annuncia da Atene che l'Istituto Archeologico tedesco ha verso Filassava per l'erezione di un monumento all'archeologo tedesco Thierschlag, recentemente morto ad Atene durante un viaggio di studi.

Si annuncia da Napoli che lo scultore Gianfranco sul carcere di Santa Elfronda a Napoli può lavorare intorno al bozzetto di un monumento della famiglia Reale, in cui è scolpito Vittorio Emanuele III circondato dalla Regina e dai figliuoli.

A Parigi lo scultore Ganssens, di Lione, è stato onoratamente premiato dal gruppo di Landowski. Il figlio di Calce, che figurava nel Salone del 1906. Fra poco in quel giardino saranno piazzati altri tre gruppi che ora si stanno modellando.

A Lione fu inaugurato un monumento al poeta morto, l'«Erebo venuto» Paul Gerbault, opera dello scultore berlinese Friedrich Pflaumechmiel.

Al poeta Gustavo Freytag venne inaugurato a Breslavia un monumento che consta di una fontana con un medaglione rappresentante l'effigie del poeta. Autore del monumento è il prof. Tschner di Berlino.

A Praga Kriss, notissimo speleologo tedesco, venne tevé inaugurato un monumento in Olava, presso Hradka nella Slesia. Il monumento, modellato dallo scultore austriaco Augusto Kratzwohl, rappresenta il Kriss nella sua attività speleologica.

Per celebrare il centenario della nascita del poeta Fritz Renter, ricorrenza il 7 novembre 1906, si pensa di erigere un monumento in Staveragen, città natale del poeta; e un Comitato ha già cominciato a raccogliere offerte a tale scopo.

Il pitt. Ernesto Eser ha ultimato il modello in gesso per il grande monumento all'ingegnere Federico da brigata in Salsomaggiore, e prossimamente avrà luogo il getto della statua in bronzo.

Il bozzetto del monumento per le battaglie dell'Impero austriaco Ungherese da erigersi in Budapest, (tate riconosciuto meritevole del primo premio nel concorso al capo inedito, rappresenta un affare della libertà, nel quale s'erge la figura di Haduza. Nella parte superiore del piedistallo v'è un gruppo rappresentante il carro della lotta per l'indipendenza, mentre al lato spiccano le figure dei condottieri. Il monumento, che è opera dello scultore Edoardo Samonostsky e dell'architetto Stephan Gsch, verrà eseguito parte in bronzo e parte in calcare, e costerà in circa 700.000 corone.

Un monumento commemorativo sul campo della battaglia di Lützen ha fatto erigere l'Imperatore Guglielmo. Il monumento venne inaugurato il giorno 5 dicembre, in cui ricorreva il 150.º anniversario della battaglia, ed è formato di un grande obelisco, eseguito su disegno dell'architetto di Corte, Ernst E. V. Hase, ed ha lungo in bronzo dell'Imperatore Federico il Grande.

Cinque statue di bronzo ha fatto collocare l'Imperatore Guglielmo II al suo castello di Berlino; esse rappresentano i suoi antenati della famiglia degli Orange: Guglielmo I, Maurizio, Federico Enrico, Guglielmo II e Guglielmo III.

Albrecht von Haller, il grande erudito e poeta svizzero, l'autore del famoso poema «Le Alpi», avrà nell'ottobre 1906 in occasione del secondo centenario della sua nascita un monumento a Berna. Nel concorso indetto a tale scopo, il primo premio fu vinto dallo scultore Lucerne Hugo Siegart.

Un Museo a Weimar venne fondato per onorare la memoria dello scrittore Adolf von Donndorf, professore dell'Accademia di Belle Arti di Stoccarda. L'artista lo lasciò, per questo Museo, tutti i suoi abbozzi e diversi lavori già ultimati (relazioni all'imperatore, a Peter Cornelius, a Lutz, a G. S. Bach, a Roberto e Clara Schumann, a Bismarck, a Meffler, a Schiller). Si potrà quindi vedere riunito in quel Museo il lavoro di tutta l'esistenza dell'artista.

Una Giacomo Rousseau ha una statua a Parigi presso il Louvre, che lo rappresenta in atteggiamento assai del filosofo. Al concorso indetto per l'erezione di questo monumento, il comitato sollevò contro il primo bozzetto a un bozzetto dello scultore Bollesse, che rappresentava Rousseau a passeggio col bastone nella sinistra e un fiore di campo nella destra, in atto di obliquo. Il bozzetto fu scartato per la sola ragione che Parigi voleva onorare il filosofo anziché l'«amante della seltza». Il Ministero delle Belle Arti disse più tardi di ordinare al figlio dello scultore Bollesse una statua di Rousseau col bozzetto lasciato dal padre; questa statua, il Ministero regalò poi alla borgata di Montmorency, ma se ne è fatta l'inaugurazione.

A Saffigiano fu inaugurato un busto al maestro Maria Perrodini, architetto, pittore, scultore. Giallesio d'Annamo detto sua bellissima effigie, nella quale il grande poeta diceva una le due e le belle qualità del Perrodini, è nel santuario furono miracolosamente rivisto nel mirino, dal giovane scultore Augusto Micali.

A Bergamo, in un giardino di fianco al teatro Dondelli, venne inaugurato il monumento a Francesco Nullo. Il monumento consiste in un blocco granito che ha su

davanti una targa la bretona rappresentante Nullo che a...

All'Esposizione artistica di Berlino in molti alcu...

L'architetto Gustav G. E. Blosse ha esposto in un...

Un Comitato di artisti d'è costituito a Lilla per...

Coreografia.

Al gran Teatro de la Monnaie a Bruxelles ebbe...

All'Empire Theatre di Londra è stata data una...

Il signor Glouder ha pubblicato un speciale studio...

All'Orchestra di Nizza presentati tre balli: Il viatico...

Al Salon d'Automne a Parigi è esposto il bellissimo...

Numismatica.

Del prezioso oggetto scomparso dal Museo Etrusco di...

Acquisti.

Il Bollettino d'Arte annuncia che la Galleria Nazio...

Le Gallerie di Venezia al loro avvicinare di un'...

Una fra le più frequentate sale dell'Esposizione di...

Il Daily Telegraph di Londra annuncia che la colle...

Ferti.

A Parigi è stato scoperto un ferlo di grande impor...

Si ha notizia dall'Avana che i ladri hanno rubato...

Sevono da Anst che per commercio abusivo di an...

Esposizioni.

A Vienna nel 1905 si terrà un'Esposizione Internat...

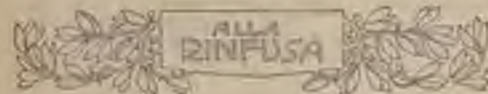
La Giuria per la premiazione della Mostra Internat...

Esposizioni aperte e chiuse: quella di Baden-Baden...

ISTANTANEE SCALIGERE



Spiegazione del Cartellone 1907-1905 e dei nuovi...



Il maestro Adolfo D'Amico, ottimo organista a Borgo...

A Desambuck s'annunciano scoperte otto Melodie me...

Al concorso dell'Arte melodrammatica tenuto recit...

A Padova, per gentile adesione di Emilio Zago, si...

Sotto gli auspici del giornale Festiva e Masera di Parigi...

Si annuncia che Edoardo Girani, il bravo e popolare...

Secondo il progetto dell'ingegnere inglese Sax, il...

Sarah Bernhardt ha comprato un'assonvina di prezzo...

Le rappresentazioni americane di Eleonora Duse hanno...

È stato inaugurato in Londra un nuovo teatro denomina...

Programma della stagione 1907-1908 del teatro alla...

Opere: Il Crepuscolo degli Dei di R. Wagner - Tann...

Il maestro direttore Arturo Toscanini, Maestro del...

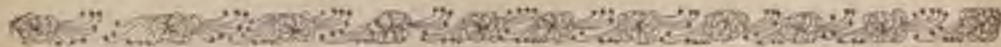
La stagione si inizierà con l'opera Il Crepuscolo degli...

I nipoti del celebre artista Tamburini, di cui non è...

ISTANTANEE SCALIGERE



Dopo il successo che ebbe lo scorso anno il pozzo nell'opera "Salomé", la Direzione del Teatro alla Scala ne ha preparato uno consimile per l'orchestra, sperando che sia poi il pozzo di S. Patrizio.



ALLA RINFUSA

La Direzione del teatro Argentina in Roma ha opportunamente istituito una scuola per le comparse, allo scopo di prepararvi buoni e numerosi elementi per gli spettacoli che richiedono numeroso personale in scena.

Vendita d'autografi musicali a Vienna. - A Vienna fu venduta una importante collezione d'autografi musicali. Una partitura per canto e pianoforte del *Fidelio*, con questa semplice dedica di mano di Beethoven: "Maximilian Freiherrn von Grafen Moritz Lichnowsky von dem Verfasser" - è stata pagata 700 corone. - La partitura a grande orchestra di una *Canzona* di Joseph Haydn è salita a 900 corone. - Uno *Stadio* di Chopin (il N. 2 dell'op. 10) è stato aggiudicato per 1200 corone, e la partitura della *Nona* recitata di Smetana è stata comprata per 1800 corone dalla direzione del teatro Nazionale Ceco di Praga. - Il manoscritto dell'op. 116 di Brahms non è stato pagato meno di 2100 corone e la Biblioteca della città di Vienna ha dovuto sborsare 2500 corone per entrare in possesso di tre *Lieder* di Schubert che avevano destato una gara accesa. - Una partitura intera di *Tristano e Isolde* di Wagner, riveduta e corretta di proprio pugno dall'autore, è stata aggiudicata per 1200 corone. - Un autografo in paggio (20 corone) un certificato col quale Beethoven attesta che una certa Teresa Kaufmann è stata al suo servizio du-

rate un mese intero. - Un documento curioso, che è stato aggiudicato 420 corone, è un contratto portante la scritta di Vienna 9 giugno 1787, col quale il cav. Cristoforo Glück vendeva alla baronessa Gudens la sua casa di Perchtoldsdorf.

È stato inaugurato, come già annunciavamo, il nuovo teatro lirico flammingo ad Aversa, opera dell'architetto Van Meelolen. Il monumento è notevole per il suo doppio colonnato di granito rosso e per decorazioni in marmo di Carrara della specie più rara e del più felice effetto. Il nuovo teatro può contenere 1500 persone.

Il *Berliner Tageblatt* annuncia che i signori Breitkopf e Härtel, editori di Lipsia, pubblicheranno fra breve undici nuove danze di Beethoven e cioè quattro *Valzer*, cinque *Minuetti* e due *Valzer* lentissimi. I manoscritti furono trovati negli archivi della Scuola Thomasia Lipsia. Essi sono stati finora creduti opera di un compositore anonimo, il cui stile però pareva rivelare la mano di Weber. Le ricerche tuttavia hanno dimostrato essere danze per orchestra composte da Beethoven per alcuni amici che avevano formato una Società Musicale nel sobborgo viennese di Maedling. Le danze sono scritte per sette strumenti.

Si è costituita a Bruxelles una Lega per la vulgarizzazione del teatro belga, il cui scopo è d'organizzare delle *Marches* teatrali con programma esclusivamente belga. Questo gruppo d'arte interpreterà tutte le opere belghe che autori volenterosi vorranno farli pervenire. Tuttavia per la stagione 1907-1908 non saranno accettate che commedie in un atto, monologhi e canzoni.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
(Vendita, Noleggio)
Riparazioni
Ditta BARTOLO
consociata Ditta G. Ricordi & C.
ROMA
Corso Umberto I, N. 269

Rapp.™ del "Cecilian", il più perfetto autopianista

Liebig



Indispensabile
in ogni cucina.

FERNET-BRANCA

SPECIALITÀ

Fratelli Branca - Milano

amaro tonico,
corroborante, digestivo

Guardarsi dalle contraffazioni



Lacrime di Pino

ELISIR PREPARATO CON LE GEMME
DEL PINO ALPESTRE * * * * *

dal comm. E. POLLACCI

Professore di Chimica Farmaceutica
alla Regia Università di Pavia * * * *

Guarisce radicalmente:

Bronchiti, Tossi ribelli, Catarri
anche cronici, Raucedine, Mal di gola,
asma bronchiale, ecc.

È un potente ausiliario nella
cura della Tubercolosi polmonare.

Corregge il cattivo alito, Facilita l'espettorazione.

IN VENDITA NELLE PRINCIPALI FARMACIE DEL REGNO

PREZZI DI VENDITA

Bottiglia grande L. 6 - Media L. 4 - Piccola L. 2
Per le spedizioni in pacco postale aggiungere L. 1.

Concessionaria esclusiva

DISTILLERIA OGNA - MILANO

INCENDI - VITA - VITALIZI

Fondata nel 1826



Capit. nominale
L. 5.200.000

Capitale versato
L. 925.600

Riserve diverse
L. 25.273.410

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

VESTIARIO SPORTIVO GIUOCHI SPORTIVI

ALTE NOVITÀ

SALONE INGLESE, Martiny

Via Dante, 11 - MILANO

Milano 1906, unica Med. d'Oro

Fornitori della Casa Reale.

ISTANTANEE SCALIGERE



La Direzione del Teatro allo Scala molto opportunamente ha fatto applicare sotto all'architrave del proscenio un immenso specchio, affinché i cantanti possano vedere la sepolta orchestra.



« Tutti sanno che cosa sia un'arpa colta. È uno strumento alquanto simile al liuto che, appena ove il vento possa farne vibrare le corde, emette un suono melodioso. Ora l'arpa colta è stata applicata alla bicicletta. Tra le sbarre di ferro che formano la principale ossatura della bicicletta e che hanno press'a poco la forma di un'arpa, si pongono corde come armoniche, simili a quelle di una zampogna e diversamente accortate, nelle quali l'aria violentemente mossa nella corsa provoca un suono piacevole, vario e forte. E così le care biciclette oltre rompere la noia e le gambe dei pedoni, avranno la gioia di sempre anche... i bambini ai passanti.

IN PLATEA

★ Il 13 scorso mese al teatro Covent Garden di Londra è andata in scena *Otello* di Alberto Franchetti, riportando successo completo. Direve egregiamente il maestro Panizza; esecutori le signore Giacchetti, Davis, Zeffoli, Morrison, Zanini; ed i signori Sarusasco, Wigley, Boari, Intenzioni, Luppi, Thos. Frank, Niska, i quali ebbero 22 chiosate. L'opera del maestro Franchetti è stata molto apprezzata e la critica si congratola con lui per la nobiltà del lavoro, per la caratteristica varietà impressa ai quadri, tutti interessanti, e per lo splendido strumentale.

★ All'Opera di Vienna rivediamo le rappresentazioni di *Madama Butterfly*, sempre splendide ed affollate. L'opera vi dà ogni settimana due volte, ed il teatro è tutto venduto colle prenotazioni come ogni giorno prima.

★ Ed è sempre *Madama Butterfly* che trionfa e così anche al Politeama Genovese (Genova), ove si dà per la seconda volta, l'opera di Puccini col nuovo damoreto successo: il finale secondo si dovette ripetere. L'esecuzione bellissima, efficace, diretta dal maestro Vitale; protagonista, come sempre impareggiabile, la signora Hariri.

★ Prima rappresentazione con successo al Théâtre-Bijou di Parigi del dramma *Aurea le parole*, tratto da Pierre Decourcelle dal romanzo di Mailland Seras.

★ Nelle nostre *Protezioni del fascicolo* il celebrato scena abbiamo detto quale artista fosse la signora Luisa Tetrazzini. Perciò è col più vivo piacere che nei giornali londinesi troviamo degli suoi addirittura entusiastici per questo artista della grande scuola del canto italiano, la quale presentata nel ventuale stagione italiana del Covent Garden nella *Traviata*, ebbe a ripetere un immediato trionfo e di pubblico e di critica. Basti dire che la stessa proclama Luisa Tetrazzini « la nuova Violetta », « la nuova Patti ». Nel ce ne compiaciono vivamente perché questo grandissimo successo della signora Luisa Tetrazzini lo è merito per quella pure e bella arte italiana del canto e della parola che i moderni artisti e fazioni vorrebbero proscritte.

★ Si annunciano già le rappresentazioni che avranno luogo a Bayreuth nel 1906 tra il 22 luglio ed il 30 agosto. *Parsifal* avrà 7 rappresentazioni; 23 luglio, 1, 5, 7, 8, 11, 20 agosto.

Vi saranno due serie dell'*Anello del Nibelungo*: 25, 26, 27, 28 luglio, ed il 14, 15, 16, 17 agosto. *Lohengrin* sarà rappresentata cinque volte; 22, 31 luglio, 5, 12, 19 agosto.

★ Repertorio del teatro S. Carlo di Napoli nella imminente stagione invernale: *Tristano e Isolde*, *Rigoletto*, *La Gioconda*, *Salomé*, *Tosca*, *La Traviata*, *La Balchina*, *Fant. La Fanciulla*, *L'Africana*, *Il Barbiere di Siviglia*, *Massa de requiem* di Verdi.

★ A Magdeburg carissimo successo l'opera inedita di A. W. Berner, *Hannibale*, preceduto da un « avvertito al pubblico » pubblicato dall'autore stesso ad esplicitazione dell'opera propria. Arte nuova!

★ A Firenze d'Arda ed a Sorrento applaudite riproduzioni di *Forza del Destino*.

★ Puccini trionfa al Verdi di Padova con la *Tosca* ed al Verdi di Firenze con *La Bohème*.

★ A Trieste ottimamente riprodotti *Tosca* ed *Un Ballo in maschera*.

★ A Malta molto bene aperta la stagione d'opera con *Aida*.

Società Editrice "PRO FAMILIA,"

BERGAMO

"PRO FAMILIA," Rivista settimanale illustrata di 16 pagine con copertina.

Abbonamento annuo Ediz. comune L. 6.— Ediz. di lusso L. 10.— Semestre Ediz. comune L. 3.50 Ediz. di lusso L. 6.—

Esimo " " " 8.50 " " " 15.— " " " 5.— " " " 8.—

Ogni numero Cent. 10 Ediz. comune — Cent. 20 Ediz. di lusso

È la rivista ideale per tutti coloro che entrano liberamente nelle famiglie, nei collegi, negli istituti portando una santa luce di civiltà ispirata ai principi della morale cristiana.

Sua Società Pio X che fa uso dei fondatori della Società, Sua Maestà il Re, Cardinale, Vescovi, Principi di sangue, hanno ripetutamente ed elogiate il periodo e si raccomandano altamente per il bene che può fare alla società, adducendola a validi argomenti di fede e patriottismo.

Si spediscono, dietro richiesta con semplice biglietto, numeri di saggio GRATIS.

Premio a tutti gli abbonati — Milano e la sua Provincia — Supplemento fascicolo di 48 pagine con copertina a colori e tiratura nell'intero.

Teatro Educativo per soli uomini e donne. — Pubblicazione fondata dal compianto PARNONIO BETTOLI e ottimamente riuscita a colmare un lacuna tante volte lamentata, la deficienza cioè di produzioni per soli maschi e per sole femmine che al concetto morale informatore nulla avessero da invidiare anche per la parte tecnica teatrale e riuscissero in modo da non tediarlo e infastidire tanto chi lo recita come chi lo ascolta.

PRODUZIONI GIÀ PUBBLICATE:

Per soli uomini

- | | Numero del fascicolo |
|---|----------------------|
| 1. — <i>Il segreto di Costisera</i> , commedia in 2 atti (tempi nostri) di P. Bettoli | 14 |
| 2. — <i>Una casa calda</i> , commedia in 3 atti (tempi nostri) di P. Bettoli | 15 |
| 3. — <i>Prima il dovere</i> , commedia in 3 atti (tempi nostri) di P. Bettoli | 10 |
| 4. — <i>Mille ti vede</i> , commedia in 2 atti (tempi nostri) di P. Bettoli | 6 |
| 5. — <i>La strada mossa</i> , commedia in 3 atti di P. Bettoli | 8 |
| 6. — <i>Le delazioni di Oh-U-Kan</i> , dramma satirico di A. P. Bertoni | 5 |
| 7. — <i>Sensazione all'erta</i> , scena drammatica di A. P. Bertoni | 2 |
| 8. — <i>La convenienza sociale</i> , monologo di A. P. Bertoni | 1 |
| 9. — <i>Il disprezzo della società</i> , commedia in 3 atti di P. Bettoli | 11 |

Per sole donne:

- | | |
|--|----|
| 1. — <i>Berta dal piede grosso</i> , dramma in 5 atti, versi (in costume) | 11 |
| 2. — <i>Si va verso il mare</i> , commedia in 3 atti, prosa (tempi nostri) | 9 |
| 3. — <i>La dote d'Ercoleto</i> , commedia in 7 atti, prosa (tempi nostri) | 8 |
| 4. — <i>L'Adulario</i> , commedia in 1 atto, versi (in costume) | 6 |

Saranno pubblicati prima della fine dell'anno:

- Un Epistola Universitaria*, dramma in 3 quadri di Luigi Sturzo.
- Intemperanza e castigo*, dramma antichologico composto dall'illustre Giuseppe Semerari di Lugli e tradotto dal francese da Eleana Nicolina Romita.
- Die sei pagge il solero*, dramma in 1 atto di Parnonio Bettoli.
- La vecchia rapina*, commedia in 2 atti di Parnonio Bettoli.
- L'aria gialla*, dramma in 3 atti di Parnonio Bettoli (ultimo suo lavoro).

Prezzo di ogni fascicolo L. 0.75; acquistandone almeno tre il prezzo viene ridotto a L. 0.50 per ogni fascicolo.

BIBLIOTECA TEATRALE

A. P. BERTON - La parola al capocomico

Volume di pag. 350 prezzo L. 1.50

È un libro di indiscutibile utilità e dovrebbe leggere il padrone non solo del Capocomico ma bensì ancora di ogni singolo attore il quale voglia distinguere meno male la sua parte una missione. In esso il Bertoni discorre con competenza delle compagnie teatrali, suggerendo rimedi e dando consigli ispirati da vent'anni di pratica personale e condotta dall'opinione di autorevoli numi dell'arte. Il volume — arricchito di quattro capitoli dovuti alla penna di Parnonio Bettoli, Edoardo Verga, Teodoro Maestri — è davvero una pubblicazione utile e interessante.

Altre pubblicazioni della Società Editrice "Pro Familia,"

PIO X. — *Omni biografici del Sac. Dott. Luigi Daelli*. Volume di pag. 400 con oltre 500 illustrazioni, copertina a colori. Edizione comune L. 3.50 — Edizione di lusso L. 6.

Quest'opera, l'unica che veramente abbia fratteggiato con verità e naturalezza la figura del Santo Padre Pio X, ha già avuto nell'edizione francese due ristampe e questa prima la casa Puset se pubblica l'edizione italiana.

Nuova biblioteca di Romanzi Illustrati

Sono usciti finora:

- LA GRANDE AMICA di Torre l'Ermita** con illustrazioni di Gambino L. 2.50
- LA DOTTORESSA di Carlo de Vittis** con illustrazioni di Romagnolo L. 1.50
- VERSO IL POLO del Inglese di J. A. Estelle** con illustrazioni di Dalizzi L. 2.—
- NELLA TORMENTA di Ernesto Douder** con illustrazioni di Leonillo L. 2.50

Spedite cartolina vaglia e commissioni alla Società Editrice "PRO FAMILIA" — Bergamo.

ISTANTANEE OPERETTISTICHE

(TEATRO DAL VERME - MILANO)



LA MASCOTTE - Atto primo.



★ Il repertorio del teatro Reale di Madrid per la stagione d'opera comprende le seguenti opere: *Aida*, *Il Profeta*, *Rigoletto*, *Manon* di Massenet, *Manon Lescaut* di Puccini, *Un Ballo in maschera*, *Sansone e Dalila*, *Gli Ugonotti*, *Maria di Rohan*, *Tristano e Isotta*, *Mignon*, *Werther*, *La Walkiria*, *La Sonnambula*, *La Favorita*, *Erodiade*, *Mefistofele*, *Faust*, *La Dannazione di Faust*, *L'Ebreo*, *La Bohème* di Puccini, *Tannhäuser*, *I Pescatori di Perle*, *Erice VIII*, *La Gioconda*, *Otello*, *Lohengrin*, *La Traviata*, *Tosca*, *Il Trovatore*, *Hänsel e Gretel*, *Lucia di Lammermoor* e *Amleto*. La stagione venne inaugurata il 20 scorso mese con *Madama Butterfly* di Puccini. Il successo fu completo ed ammirabilissimo Rosina Storchio, protagonista, ed il tenore Acerbi (Pinkerton). Concerto e direse il maestro Filippo Brunetti, il quale fu chiamato molte volte al proscenio cogli artisti.

★ La stagione al teatro Sociale di Treviso brillantemente chiusa con *Erodiade* di Massenet, sempre più applaudita.

★ Felice l'inaugurazione del teatro Bellini di Napoli con *La Traviata*, alla quale seguì *Paolino*.

★ A Novara lodevole riproduzione di *Norma* con la ben nota De Prate.

★ A Brioni *Faust*, a Castrogiovanni *Ray Blas*, ad Arezzo *Il Trovatore*: spettacoli applauditi.

★ A Rovigo, dopo il brillantissimo successo della *Tosca*, fu chiusa la stagione con l'opera postuma *Guglielmo Ratcliff* del maestro Villafiorina.

★ A Bologna, al teatro Comunale, ripreso *Tristano e Isotta* col tenore Mariani, che piacque assai. — Al teatro del Corso, dopo *Lohengrin*, buon successo *I Racconti d'Hoffmann*, ben concertati e diretti dal maestro Sturani.

★ Una buona riproduzione di *Lohengrin* al teatro Sociale di Monza grazie alla concertazione e direzione del maestro Solari. Gli artisti sono: Pasini, Grassé, Coppola, Parvizi, Ricceri, Rasponi.

★ A Berlino viene recitata, al Neues Schauspielhaus, una commedia francese tradotta dal dott. Hans Landberg. Questa commedia, in 3 atti, intitolata *L'École de Monde*, fu recitata la prima volta sulle scene del teatro di Corte a Potsdam, il 16 marzo 1748. Era firmata *Monsieur Sartre*, ma l'autore era lo stesso Federico II Grande.

★ Al teatro Manzoni di Milano cade la commedia nuovissima *Annie* della scrittrice triestina Ida Finzi.

★ Un grande successo ottiene a Parigi al teatro della Renaissance un nuovo dramma in quattro atti di Enrico Bernstein, intitolato *Sansone*.

★ Buon successo ottiene all'Opéra Comique una nuova opera del ministro Leroux, *Il saggio*, il cui soggetto è tolto dal dramma del poeta Giovanni Richepin.

★ *La tesa al palo* di Carlo Bertolazzi, rappresentata al Quirino di Roma dalla Compagnia Benini, ottiene un simpatico successo.

★ Al Principale di Valencia si danno le opere *La Bohème*, *Gli Ugonotti*, *Lohengrin*, *Lorenza*, *Mefistofele*, *Otello*, *Il Profeta*, *Tannhäuser*, *Tosca* e *Werther*.

..... chi acquista un disco, di qualunque marca, spera sempre sia perfetto come lo è il disco Fonotipia, il solo veramente artistico e garantito dalla firma dell'artista che lo ha eseguito.....

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA PRESSO LA

SOCIETÀ ITALIANA DI FONOTIPIA

Via Dante N. 4 - MILANO.

ISTANTANEE LIRICHE

(TEATRO LIRICO - MILANO).



Marcella è amica di Amica e Amica è amica di Marcella.



★ Il 27 novembre scorso andò in scena al teatro Lirico di Milano *La Nona sinfonia*, opera nuova del maestro Arrigo Sappelli, libretto di Luigi Orlandi e Antonio Bertinelli. L'opera ebbe molto successo: vari pezzi sono applauditi, e di uno, il *Te Deum*, si volle la replica. Assai lodevole l'esecuzione delle masse e degli artisti signore Karola e Moggia, signori De Titta, Rapsardi, Rambaldi, Gennari, Benaccedoni. L'attore, che altresì, ebbe molti applausi dal pubblico affollato.

★ A Brescia fortunata ripresa di *Giocanda*, ridotta con interesse intenso per l'aspetto teatrale che avvia il possente lavoro Pochielliano.

★ La stagione al teatro Manhattan di New-York fu brillantemente iniziata con *La Gioconda*.

★ La Compagnia con detto - del Chile - prosegue brillantemente il suo giro facendo applaudire *Madama Butterfly*, *Manon*, *Traviata*, *Mignon*, *Tosca*, *Traviata*, *Fanciulla del Reno*, etc.

★ La direzione del teatro Ispesco di Praga promette una stagione molto brillante. Si daranno infatti: *L'Avv. di Saint-Sabon*, *Madama Butterfly di Puccini*; due opere nuove, il *Casa-fredda di Lafite* e *Nosir di Ivan Kocur*; poi *Isabelle di Klose* e *La Sultana di Bizantini*.

★ La stagione lirica al teatro Adriano di Roma fu bene inaugurata con *Asfide* interpreti Boninsegni, Scamporrì, Zaccari, Anzani, Cirino, sotto la direzione del maestro Polacco.

★ Un brillante successo ripeté a San Remo *Tosca* di Puccini, eseguita da un complesso artistico lodovole.

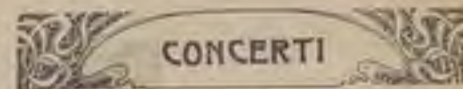
★ Chiusa, lasciando il più simpatico e vivo ricordo, la grande stagione lirica al teatro Comunale di Bologna con costante fortuna alternarono *Tristano e Isotta di Wagner*, *Falstaff* di Tschalkowsky e *Paolo e Francesca* di Mascagni.

★ Teatri londinesi: l'artefice inglese Maxine Elliot è partita con la sua Compagnia per New-York. E darà recite in varie città degli Stati Uniti; - al Savoy Theatre di Londra è annunciata la più importante novità della stagione: *Anna e Cleopatra* del celebre scrittore Bernard Shaw; - Sarah Bernhardt al Royal ha avuto qualche successo, ma il pubblico ha votato la grande decadenza dell'attrice.

★ Un blocco di novità operistiche in Italia eleggite nel mese di novembre; e cioè *Falstaff* di Tschalkowsky al Comunale di Bologna, concertata e diretta dal maestro Mancinelli ed eseguita dalle signore De Bollo-Marta, Piemigiani, De Angelis e Ibsa; - allo Storch l'opera nuovissima del maestro Castracane, *Vetur*, libretto di Illica; - al Vittorio Emanuele di Torino *Ispies* del maestro Baravalle, già ben nota nel suo *Autore Dei Sarti*; - all'Adriano di Roma la *Fanciulla*, interpretata dal suo autore maestro De Rosa. Tutte queste opere furono più o meno applaudite.

★ A Cologno benissimo alcune rappresentazioni straordinarie di *Tosca* col tenore Accrì e la signora Selasuech.

★ Al Politeatro Argentino di Buenos-Aires il più singolare successo artistico: *La Wally* di Catalani.



☞ Brillante successo ha riportato il ben noto pianista Mugellini nella sala Beethoven a Londra. L'esibizione pianista, nel suo recital, è stato acclamatissimo ed ha dovuto aggiungere alcuni pezzi al programma, cedendo agli applausi ed alle richieste del pubblico. La stampa pure gli tributa grandi elogi. Oltre al Bach, Beethoven, Chopin e Liszt, la scuola italiana figurava onorevolmente con pezzi di Spagnoli, Martucci, Bossi ed una *Rhapsodie* del Mugellini stesso.

☞ La Società dei Concerti di Banem ha ereditato, per la morte del suo presidente, 200,000 franchi.

☞ Il violinista Osterman ha acquistato per 45,000 lire in una Casa d'arte a Berlino, un violino di Giuseppe Guarneri datato dall'anno 1733.

"CECILIAN"

GRAN PREMIO (Massima onorificenza) Esposiz. Inter. Milano 1906

Il
perfetto
Autopianista
delle
Farrand Organ Co.
di
Detroit
U.S.A.



Si
applica
istantaneamente
a qualsiasi
pianoforte
verticale
o a
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-
noforte
delle
Farrand Organ Co.
internamente
munite
di Ceci-
lian

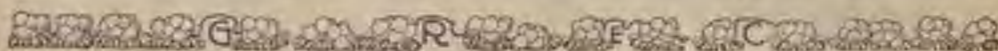


10.000
pezzi
di
repertorio
speciali
edizioni
a ri-
chiesta

ISTANTANEE FEMMINILI



L'adferna moda dei cappelli delle Signore presenta qualche inconveniente per la libera circolazione.



CONCERTI.

☉ Quest'anno Vienna avrà tre Società di concerti orchestrali con programma regolare per tutta la stagione. Oltre i vecchi Filarmocici, oltre la Società dei Concerti diretta dal Löwe, si è costituita una « Tonkünstler-Orchester », che già ha dato il suo primo concerto. Tre direttori lo sono: il Neuhäusler, lo Stavenhagen e il Pfleger. Neuhäusler dirige la *Sinfonia di Goldmark* e la *Suite Arlecchino* di Grieg, ottenendo un clamoroso successo. Stavenhagen dirige un'opera di Liszt e Pfleger la *Pastorale di Beethoven*. La nuova orchestra farà un giro di concerti nella prossima primavera.

☉ Si annuncia da Berlino che è stato deciso di continuare il Quartetto Joachim, il quale anche in seguito sarà conosciuto col nome del defunto quartetto. Il Quartetto Joachim vivrà... senza Joachim, che sarà sostituito dal violinista Hator, già 2.^o violino dello stesso Quartetto. Con lui saranno Hausmann e Work e il giovane Klager.

☉ Sotto gli auspici dell'Alleanza franco-inglese si diede a Londra alle Gréville Galleries una conferenza ed un concerto del bel tenore canzonettista Xavier Fyria, in cui l'ultimo le più caratteristiche canzoni popolari francesi.

☉ Il maestro M. E. Bossi, direttore del Liceo Musicale di Bologna, è partito per la Sicilia e la Russia per dare dei concerti d'organico con e senza orchestra. Il primo concerto lo terrà a Helsingfors, indi ad Abb e Mosca. Nel corso dell'inverno si reccherà a tenere altri concerti a Berna, Norimberga, Lipsia e Budapest.

☉ Domenica 24 novembre al R. Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano la Società del Quartetto inaugurerà il suo anno sociale con un concerto dato dal Quartetto Polo. Vi si eseguirà musica di Beethoven, il *Trio-Sinfonia* dello Schumann e il nuovo *Quartetto in Mi minore* del Dittersdorf, in cui si fecero meritatamente applaudire, oltre il Polo, i signori Soragna, Koch e Camillo More. Martedì 26 secondo concerto dello stesso Quartetto Polo con musica del Boccherini, di Brahms e di Beethoven.

☉ Il 29 ottobre nel Conservatorio di Malmö (Svezia) ebbe luogo il primo concerto mensile coronato da pieno successo, tale da far alto onore al benemerito fondatore di tale istituzione, al nostro maestro italiano Giovanni Tronchi. Dedicò il programma (Corelli, Schumann, Wieniawski, ecc.) e bene eseguiti dai professori e allievi Schaeffer, Nilsson, Wenderland, Johnson, Hellberg, Tomicchia.

☉ Domenica 24 novembre al Castello Sforzesco a Milano l'Esperimento finale della Scuola Civica Popolare di Musica. Dirigeva il maestro Rosati il programma costituito da musica prettamente tedesca. Orleg, Brahms, Hegar, Mendelssohn, Bruch. Ebbero un momento l'illusione di essere a Berlino o in qualche altra città tedesca. Ma ben presto si convinsero come solo il disprezzo per tutto quanto di nazionale ha indotto ad adottare il programma a dar il bacio ai nostri autori: l'unico omaggio degno dell'onore di figurare fra tanti trionfatori fu il Pacini. Meno male che il pubblico, da buon ignorante, si riferì col'applausire con maggior slancio al Canto d'Inno nella *Soffa* e da buon ignorante non riuscì a capire le ragioni artistiche che consigliarono a proseguire il coro a quattro voci virili senza accompagnamento dell'Hegar: *La notte del Tyrol*: forse per dimostrare che, per amare, nella saggia valle della musica tedesca. Gli applausi durarono per tutto quanto sa di esistere e con cui si cerca di macchiare la musica (ignoranza che ci domina non solo in fatto di musica italiana, ma di musica in genere).

☉ A Milano, nel salone dell'Istituto dei Ciechi, davanti ad un pubblico piuttosto affollato, ebbe luogo l'associazione concertistica che per lodevole iniziativa dell'Associazione femminile internazionale *Per l'Arte*, si dava a beneficio del *Pro-Ciechi* e del *Pro-Infermi*. Esecutori furono il prof. Abbiate, la signorina Bruno e la signora Conlini-Antichia, vivamente tutti applauditi.

☉ Altro concerto *Pro-Ciechi* il 24 novembre sul Salone dei Ciechi a Milano: artisti Rovida, Riguzzi e signorine Caronelli e Quintano.

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI

Prof. ROMEO ORSI - Successore

MILANO

Strumenti d'ultimo perfezionamento per Solisti

Strumenti per Orchestra

Forniture complete per Bande

Forniture complete per Fanfare



CLARINETTO - doppia tonalità - Modello Perfezionato (Brevettato)

CAMBI

RIPARAZIONI

Cataloghi e Preventivi a richiesta

Le più alte distinzioni al merito alle Esposizioni estere e nazionali

Esposiz. Generali Italiane - Torino 1898 - Mostra della Giuria - Esposiz. Internaz. - Milano 1906 - Mostra della Giuria

Stabilimento Agrario-Botanico ANGELO LONGONE

Via Meloberra Gioia, 39
MILANO
fondato nel 1798, il più vasto
ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro
dal MINISTERO D'AGRICOLT.

Colture speciali di Piante da
frutta e piante per rimboschi-
menti. Alberi per viali e par-
chi. Conifere di pronto effetto
anche in casa. Sempreverdi,
Rose, Piante d'appartamento,
Sementi da prato, orto e fiori,
Bulbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis.

Grandi Stabilimenti di Gelsicoltura

in Lombardia - Piemonte - Toscana - Romagna - Lazio

della Casa d'Acclimazione Cattolica

per la coltura industriale del

Gelsi Primitivi e Cattaneo

Premiati con medaglia d'oro
e diplomi d'onore

MILANO
Corso Magenta 44

Catalogo

illustrato gratis



Volete riacquistare la voce perduta?
Volete avere la voce sempre limpida?
Volete conservare sanissime le corde vocali?

Usate le

GOCCE PER CANTANTI

preparate fin dal 1881 dal Prof. Luigi Santoro.
Furono usate dai Divi Gayarre, Stagno, Ta-
magnò e tutt'ora dal Caruso, De Lucia,
Masini, Marconi, Garbin e dalle Dive Ca-
relli, Calvé, Gabbi, ecc.

Unico deposito FARMACIA TEDESCA Piazza
Carrolli N. 14 - NAPOLI.

Opuscolo Gratis ai richiedenti.

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI

ALFREDO CASOLI

MILANO

Via Bernardo

Zonale N. 3.

Specialità: FLAUTI BÖHM

Privilegiati dal Ministero d'Agr. Indus. e Comm.

Premiati alle più importanti Esposizioni

MEDAGLIA D'ORO - Esposizione Generale di Torino 1906

MEDAGLIA D'ARGENTO - Esposizione Universale di Parigi 1900

FORNITURE COMPLETE PER BANDA

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA





- 1 Dicembre 1729.** — Nasce a Faenza Giuseppe Sarti, compositore drammatico e da chiesa.
- 1 Dicembre 1867.** — Prima esecuzione della cantata *Il Giudaio di Giose* di Luoro Corniani Degli Algarotti al teatro La Fenice di Venezia.
- 1 Dicembre 1841.** — Prima rappresentazione dell'opera *Casimir* di Adolfo Adam al teatro delle Novità di Parigi.
- 2 Dicembre 1789.** — Prima rappresentazione dell'opera comica *Caroline* di Th. Lelevre al teatro della Commedia Italiana di Parigi.
- 3 Dicembre 1857.** — Prima rappresentazione dell'opera *Diana di Sparte* di Adolfo David al teatro Grande di Nantes.
- 4 Dicembre 1877.** — Prima rappresentazione dell'opera *Demetrio* di Raffaele Coppola al teatro Vittorio Emanuele di Torino.
- 5 Dicembre 1787.** — Prima rappresentazione dell'opera *La Dame invisible* ou *L'Amant à l'épave* di Enrico Bertin al teatro della Commedia Italiana di Parigi.
- 5 Dicembre 1891.** — Prima rappresentazione dell'opera *Allener* di Eugenio Hubay al teatro dell'Opera di Budapest.
- 7 Dicembre 1893.** — Inaugurazione del nuovo teatro dell'Opera Comique di Parigi.
- 9 Dicembre 1857.** — Prima rappresentazione dell'opera *Le Carnaval de Venise* di Ambrogio Thomas al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 10 Dicembre 1847.** — Inaugurazione del Carltheater di Vienna.
- 10 Dicembre 1867.** — Prima rappresentazione della Rivista *Il Diavolo zoppo* di Antonio Scalvini, musica di Costantino Dall'Argine, al teatro Fossati di Milano.
- 11 Dicembre 1867.** — Prima rappresentazione dell'opera *Cardillac* di Luciano Dattresme al teatro Lirico di Parigi.
- 12 Dicembre 1794.** — Prima rappresentazione dell'opera *Elisa* di Cherubini al teatro Feydeau di Parigi.
- 13 Dicembre 1836.** — Incendio del teatro La Fenice di Venezia.
- 14 Dicembre 1891.** — Prima rappresentazione dell'operetta *Carbone* ovvero *Il Marito di mia moglie* di Ettore Mariotti al teatro Minerva di Udine.
- 15 Dicembre 1895.** — Prima rappresentazione dell'opera *Atraco* di Paolo Gilson al teatro Flamming di Bruxelles.
- 16 Dicembre 1884.** — Prima rappresentazione dell'opera *Alex-Hamet* di Teodoro Dubois al teatro Italiano di Parigi.
- 17 Dicembre 1847.** — Prima rappresentazione dell'opera *Andrea Hofer* di Kirchoff al teatro di Ulma.
- 18 Dicembre 1858.** — Prima rappresentazione dell'opera *Il Diavolo della notte* di Giovanni Bottesini al teatro S. Radegonda di Milano.
- 19 Dicembre 1865.** — Prima rappresentazione della zarzuela *El Capitán Negro* di Emilio Arrieta al teatro della Zarzuela di Madrid.
- 20 Dicembre 1872.** — Nasce a Tortona Don Lorenzo Perosi, maestro-compositore di musica.
- 20 Dicembre 1894.** — Al teatro dell'Opera di Parigi si rappresenta per la 1000.^a volta *Il Faust* di Gounod.
- 26 Dicembre 1783.** — Prima rappresentazione dell'opera *Gli amanti alla prova* di Luigi Caruso al teatro S. Moisè di Venezia.
- 26 Dicembre 1794.** — Prima rappresentazione dell'opera *Le Danaidi* di Angelo Tarchi al teatro alla Scala di Milano.
- 26 Dicembre 1892.** — Riapertura del teatro Castelli di Milano, ribattezzato col nome di Alhambra, coll'opera *La Forza del Destino*. (Questo teatro oggigiorno è adibito alla fabbricazione del ghiaccio artificiale!).
- 27 Dicembre 1789.** — Inaugurazione del teatro della Pergola di Firenze coll'opera *Amleto* di Luigi Caruso.
- 27 Dicembre 1839.** — Prima rappresentazione dell'opera *La chaste Suzanne* di Ippolito Monpou al teatro de la Renaissance di Parigi.
- 28 Dicembre 1850.** — Prima rappresentazione dell'opera *La Dame de Pique* di Halévy al teatro dell'Opera Comica di Parigi.
- 30 Dicembre 1812.** — Al teatro Sociale di Monza, in occasione dell'intervento delle LL. MM. Francesc. I e Maria Luigia, si eseguisce una *Comedia* espressamente scritta da Carlo Mancini per la poesia e da Pietro Ray per la musica.
- 30 Dicembre 1857.** — Prima rappresentazione dell'opera *La Demoiselle d'honneur* di Toulou Semet al teatro Lirico di Parigi.
- 30 Dicembre 1848.** — Prima rappresentazione de la Follie *Le Carnaval d'un merle blanc* di Carlo Lecocq al teatro du Palais Royal di Parigi.
- 30 Dicembre 1887.** — Muore a Viterbo Luigi Fioravanti, basso-comico.
- 31 Dicembre 1841.** — Prima rappresentazione dell'opera *Casanova* di Alberto Lortzing a Lipsia.



DITTA
Ferdinando Roth
DI
Ant. BOTTALI
MILANO

Primaria Fabbrica Mondiale

DI
Strumenti Musicali

OTTONE, LEGNO
E PERCUSSIONE

Società Anonima Officine De Luca Daimler
PER COSTRUZIONI MECCANICHE ED AUTOMOBILI
NAPOLI



Zona aperta — Quartiere Industriale 60,000 mq. — 20,000 coperti — 1000 operai



È morta a Sainte-Périne la celebre cantante **Maria Sass**, ch'era nata a Gand nel 1838. Ricambi giovanissima a Parigi, dapprima cantò nel Café-Jacquin, aux Ambassadeurs; intesala Carvalho, il celebre direttore del Théâtre Lyrique, la scritturò subito, facendola debuttare nelle *Nozze di Figaro*. Il successo fu immediato, cosicché passò all'Opéra a crearsi la parte di Alice nel *Roberto il Diavolo*.



MARIA SASS.

L'esito della giovane artista fu tale che rimase sul trono all'Opéra in *E-breo*, *Africana*, *Regina di Saba*, *Travatore*, *Ugonotti*, *Don Giovanni*, *Don Carlos*, prescelta da Verdi per l'importantissima parte di Elisabetta. Nel 1872 lasciò l'Opéra per una tournée in Europa, raccogliendo dovunque allori. Alla Scala di Milano cantò nel 1870 nelle opere: *Pierre de Madet* (Poniatowski), *Il Guarany* (Gomes), *Gli Ugonotti*, accolta con grande favore per la voce cristallina di soprano, splendida per uguaglianza e per timbro: alla stessa Scala tornò nel 1877, cantando *Lorena Borgia*, ma la cantatrice non era più quella... ed ebbe fredde accoglienze. Poco dopo si ritirò nella pace di Sainte-Périne, assistette con infinita malinconia all'oscuro e silenzioso tramonto della sua vita, ch'ebbe tanto splendoro d'assordanti successi.

A Nizza, morì, a 51 anni, la viscontessa **Vigier** che col nome di **Cruvelli** fu una celebre cantante verso la metà del secolo scorso. Sofia Cruvelli era nata a Bielefeld il 12 marzo 1826. Per la prima volta cantò a Venezia nel 1847 nell'*Attila* di Verdi. Ottenne poi a Londra ed a Parigi specialmente, nelle opere di Verdi, successi strepitosi che la fecero paragonare alla Mailheu. Nei *Vespri Siciliani*, composti per l'Opéra di Parigi (13 giugno 1855) Verdi scelse appiunto Sofia Cruvelli, la quale nella difficile e pericolosa parte di Decosta Elena fu davvero insuperabile. La Cruvelli fu anche alla Scala di Milano nell'inverno 1850, cantando nell'*Attila*, nell'*Ernani*, nel *Barbiere di Siviglia*, nel *David Riccio*, opera nuova del maestro Capocciotto, e nella *Norma*, ottenendo continui trionfi. Dopo

pochi anni si sposò col visconte di Vigier e si ritirò a vivere a Nizza abbandonando il teatro. Non abbandonò, tuttavia, l'arte, perchè in occasione d'opere di beneficenza acconsentì di prendersi parte per parecchi anni: poi fu sempre zelante organizzatrice di concerti, di accademie le quali fossero destinate a sollievo di qualche sventura. Sofia Cruvelli era, ai tempi della di lei carriera teatrale, una bellissima donna, dai capelli corvini, dalle forme scultoree, ed anche tali sue qualità fisiche erano potenti ausiliari delle qualità artistiche davvero rimarchevoli. Sposata poi al visconte Vigier, era assai temerata nell'alta società nizzarda e parigina, ed ultimamente, anche, assai rimarata per le *colletti* un po' troppo giovanili. Lascia, in ogni modo, buonissima memoria di sé. (Vedasi pagina 1206).

È morto in Roma il prof. **Adalberto Cenetti**, scrittore assai amato e stimato. Bologna possiede di lui il monumento a Luigi Galvani, che egli eseguì poco più che ventenne, cioè nel 1878-79.

Una grave perdita hanno fatto i Gesuiti con la morte del R. P. **James Forbes**, avvenuto a San Remo, in età di 65 anni. Inglese di famiglia, nacque in Francia. Fu il causticismo critico del *Santo di Poggiano*. Fra le sue opere, menzionabile *L'Église catholique au dix-neuvième siècle*.

A Prè St. Didier (valle d'Aosta) moriva, in grave età, l'abate **Amato Gorret**, valentissimo alpinista e esciatore. Fu amico intimo di Vittorio Emanuele II e autore di pregevoli monografie storiche alpine valdostane. Era moltissimo in tutta la valle d'Aosta. L'alpinismo ha perduto uno dei suoi più valenti campioni di lui sono ossequiosissimi i lavori in pro del Club Alpino Italiano, fin dal sorgere dell'importante sodalizio. Egli era corrispondente anche del *Touriste* di Firenze; delle *Alpes Dauphinaises* di Lione (alpi ch'egli esplorò quando fu parroco della diocesi di Grenoble dal 1880 al 1884); del *Figaro* di Parigi.

A Padova è morta la pia signora **Antonietta Cortelazzo Falcomer**, d'anni 28, moglie del signor Falcomer, insegnante all'Istituto Musicale, vice-maestro della Banda cittadina e maestro della Banda civica dei giovani del Patronato del Santo.

Ad Amsterdam è morto il tragico **Volman**, in età di 90 anni.

Ad Imola morì il maestro **Eugenio Spadoni**, direttore dell'orchestra di quel teatro Comunale e di quella Banda cittadina. Lo Spadoni, 25 anni or sono, aveva preso in moglie la signora Ernestina Orsini, figlia di Felice Orsini.

A Rimini è morto il cav. proj. **Guglielmo Bilancioni**, d'anni 71. Pittore di fama mondiale, lascia dipinti, tracciati dal suo magistrale pennello, nelle sale reali di Madrid, Lisbona, Berlino, Pietroburgo e in altre capitali estere.

A Libau morì **Alfredo Reisenauer**, distinto pianista, prediletto allievo di Liszt.

A Brüssel è morto il poeta **Carlo Van Lerberghe**, d'anni 46 anni.

A Perugia è morto il maestro **Decio Giustiniani**, apprezzato insegnante in quell'Istituto Musicale Morgagnoli e nella R. Scuola normale femminile.

MILAN J. SPATZ
GRAND HÔTEL ET DE MILAN
Agence centrale de la C.^{ie} Int. des Wagons-Lits et des grands express européens

COVA CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA
TEA ROOM
A. MANZONI, 1 - G. VERDI, 2 - PIAZZA DELLA SCALA
Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

Lago Maggiore Pirocchi eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo
Corrispondenza colle Ferrovie
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno
Biglietti di libera circolazione sui Pirocchi valevoli
per 15 giorni fertili, prezzo L. 16.50 in 1. classe
L. 10.00 in II. classe.

DOTT. UGO PISANI
SPECIALISTA PER MALATTIE
DEGLI ORGANI GENITO-URINARI E DEL RETTO
AL POLICLINICO e OSPIZIO TRIVULZIO
Riceve dalle 11 alle 12
e dalle 12,30 alle 15
MILANO
Via S. Maria 16 - Telef. 24-56

DOTT. E. AGUZZI
MEDICO-DENTISTA
Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone, 45 - Telefono 37-03



PNEUMATICI
DUNLOP
Per Biciclette - Motociclette - Automobili

The Dunlop Pneumatic Tyre Co. (Cont.) L.^{td} - Via Giuseppe Sirtori, 1-A - Milano

CATALOGO A RICHIESTA

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI
MEDAGLIA D'ORO ESPOSIZIONE 1906

Fornitore del R. Esercito e Locali Musicali.
MILANO
Corso
Genova, 2
Nuovo Catalogo 1906 si spedisce gratis.
Clarin basso 13 chiavi 2 Anelli L. 38. Fiasco a 6 chiavi L. 22, a 8 ch. L. 30, a 13 ch. L. 46. Oboè a 6 chiavi L. 16, a 8 ch. L. 22. Oboè 12 ch. L. 63. Corneo inglese L. 110. Fagotti a 15 chiavi L. 190, a 17 chiavi L. 220.

IL BOUQUET **OTELLO**

È il profumo da tutti adottato perchè alla soavità dell'odore, accoppia la finezza dei suoi componenti naturali.

CREAZIONE DELLA DITTA
BELLET SÉNÈS & COURMES

SUCCESORI
D'ARÈNE - NAPOLI

A Bologna morì **Federico Radicchi**, impresario teatrale.

A Badia è morto **Giuseppe De Marco**, buon tenore comprimario.

A Roma, dopo una penosissima malattia, moriva **Anna Muffon**, giovane e bella attrice della Compagnia stabile all'Argentina.

A Lipsia, nell'età di 80 anni, morì il professore **Friedrich Hermann**, seniore di quel Conservatorio Reale, dove insegnò il violino. Era ancora professore attivo, e soli 15 giorni gli mancavano al raro giubileo di 60 anni.

A Berlino, in età di 78 anni, è morto **Wilhelm Tappert**, critico musicale di grande valore, uno dei più ardenti apostoli della causa wagneriana. Notevoli i suoi volumi sulla *Ornamentazione musicale* e sulla *Tabulatura del liuto nel medio ev.*

A Parigi morì **Alfred Gassier**, poeta, commediografo e romanziere.

Pare a Parigi è morto, ottantatreenne, **Eugène Lacoste**, distinto scrittore e disegnatore, che, dopo aver esordito nella grande pittura ed esposto parecchie volte al Salon, si dedicò a dipingere cartoni per i teatri, sfoggiando gusto, talento, ricchezza di tavolozza e facendo spesso delle vere ricostruzioni storiche. Si citano specialmente con onore i costumi da lui dati all'Opera per il *Re di Lahore*, l'*Aida*, l'*Eurico VIII*, la *Korrigane* e la *Parandole*.

A Pietroburgo morì **Lydia Torrigi Heiroth**, già distintissima artista di canto e poi pregiata insegnante di canto.

Presso Ragusa, fu trovato alla porta della chiesa un vecchio privo di vita. Questi era un antico *Prix de Rome*, che aveva avuto un impiego come musicista anche al Vaticano, di nome **Giambattista Cavillier**, di Parigi, il quale ebbe la sua ora di celebrità come violinista.

A Lecce, nell'età di anni 54, morì lo scultore **Raffaello Pieri**. Artista d'ingegno, studiò indefessamente fino a pochi giorni della sua morte. Di lui sono le statue che ornano la facciata del Duomo di Pescaia.

A Cracovia (Galizia) è morto l'artista pittore **James Talmage White**, cognato all'illustre senatore Pasquale Villari.

Maurizio Loewy, l'emisente astronomo, morì improvvisamente a Parigi mentre stava parlando la sua riunione di scienziati; era nato a Vienna il 15 aprile 1833, ed aveva quindi 74 anni e mezzo.

A Edinburgo è morto il prof. **David Masson**. Egli era il maestro degli storici della letteratura inglese, aveva 85 anni ed era insegnante di retorica e di letteratura inglese all'Università di Edinburgo.

A Vienna è morto il popolare e fecondissimo autore drammatico **Karl Costa**, autore di *Bittesmahl*, di *Der Korporal*, di *Bruder Martin* e del libretto dell'operetta *Cavalleria leggera*.

A Napoli morì il popolarissimo impresario **Luigi Bartolomeo**, proprietario del teatro San Ferdinando e della drammatica Compagnia diretta dal cav. Federico Stella.

È scomparso a Bologna un tipo di donna, di poetessa e di musicista assolutamente eccezionale nella persona di **Carlotta Ferrari**. Era nata nel 1840 a Lodi ed era migrata giovanissima a Bologna. Trattò generi svariati di poesia, la lirica e la melodrammatica, il poema e la cantica e in tutti essente. Ricordiamo *Dante*, *Lotorie*, *Roma*, *Mediasole*, *In morte di Cavour*, per quali componimenti ebbe le lodi del Mascioni, dell'Alzardi, di Carlo Tenca e di Felice Romani, la cui morte fu dalla Ferrari pianguta lungamente. I suoi scritti dal 1857 al 1878 furono raccolti in tre volumi e comprendono *Rime e Prose*, tra cui un'autobiografia musicale, odi, sonetti, terzine, poemetti, poemi, drammi lirici. Come musicista fece i suoi studi nel Conservatorio di Milano sotto la direzione di Alberto Mazzucato e come operista ebbe brillante successo con l'opera *Ugo*, di cui aveva anche scritto il libretto, rappresentata al teatro Santa Radegonda di Milano nel luglio 1857. Nove anni dopo faceva rappresentare con successo a Lodi un'altra opera *Soffia*, messa in scena poi a Milano ed a Torino. Ebbe ad unta di un talento non comune, vita quanto mai travagliata.

Morì a Firenze, in ancor giovane età, **Carlo Castastini**, assai noto come appassionato cultore della nostra letteratura teatrale.

A Parigi è morta la signora **Paolina Cornelle**, vedova *Deraine*, discendente dal famoso Pietro Corneille.

A Ferrara morì **Leandro Dalpasso**. Dotato di voce bellissima di tenore, percorse brillantemente molti teatri d'Italia e dell'estero.

A Milano è morta **Emilia Calderazzi Marchitta**, che fu soprano drammatico di valore, raccogliendo allora in molte città dell'Italia e dell'estero, specie con l'interpretazione della *Norma*, del *Poltuto*, dei *Lombardi*, ecc. Aveva 60 anni.

A Roma, in età ancor fresca, morì il professore **Cesare Bedetti**, insegnante di violoncello nella Scuola Musicale Nazionale, degno discepolo dell'illustre Forino.

A Tivetto è morto l'attore **Eugenio Carrera**, d'anni 71.

A Otranto morì il capomonte **Giovanni Imbastaro**, non ancora quarantenne.

È morto a Parigi il celebre violinista e compositore **Carlo Dancal**, ch'era nato a Baginros il 19 dicembre 1817. Egli fu un concertista eminente ed un compositore dotto e brillante che scrisse la propria operetta scrivendo il rinomato *Melode per violino* dalla nostra Casa pubblicata insieme ad un ammirabile numero d'altre sue composizioni, come *Fantasia*, *Trascrizioni*, *Sonate*, ecc. Come insegnante ebbe pure fortuna, dando all'arte violinista lodevolissimi.

A Londra morì l'organista **Edmund Hart Turpin**, che nel 1850 si fece editore del *Musical Standard* e nel 1891 del *Musical News*. Era nato a Nottingham nel 1835.

A Roma, nel Collegio germanico in via S. Nicola di Tolentino, ove è la casa generalizia dei Padri gesuiti, morì il cardinale **Andrea Steinhuber**.

ESPOSIZIONE DI MILANO 1906 — GIURIA INTERNAZIONALE

GRAN PREMIO

APPARECCHI - MATERIALI FOTOGRAFICI ED ACCESSORI
PRODOTTI AGFA

Officine speciali per Fotografia

LAMPERTI e GARBAGNATI - Via Omenoni 4 - Milano

Chiedere Catalogo con Cartolina doppia.

TAPPETI
ORIENTALI

LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

LEANDRO BISIACH
LIUTISTA

Primaria Casa Italiana di
compera, vendita, cambi,
perizia, Violini, Viols, Vio-
loncelli di autori classici
antichi e moderni. Labora-
torio speciale per le ripa-
razioni dei suddetti istru-
menti e riproduzioni.

Esportazione Mondiale

MASSIME ONORIFICENZE

Attestati dei più Celebri
Maestri e Concertisti —

GRAN PREMIO

Esposizione Internazionale di Milano 1904

MILANO
PIAZZA DUOMO

Primo Strada 8. 2.

MILANO

SI RACCOMANDA IL

Corso Hôtel

Corso Vittorio Emanuele

Corso Restaurant V. E.
CONCERTO TEA ROOMCaffè Biffi Galleria
Vittorio Eman.
RISTORANTE CONCERTOROMA
Modern Hôtel

Corso Umberto I

(In estate) Stazione Balneare di
RIMINIPrep. Società Milanesi Alberghi, Ristoranti ed Affini —
Tutte Costruzioni Moderne

Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per bambini
Esigete la Marca di Fabbrica



— PREZZI NETTI —

H. BANDINI.

111716 *Progressioni* su tutta la estensione della Scala. (Testo approvato dalla Direzione e adottato nel R. Conservatorio di Musica di Napoli. *(Biblioteca musicale didascalica)*, in-8. (A) Fr. 1 —

Alla *Regole d'Armonia*, chiare, pratiche, bene accolte dovunque, il chiarissimo professore del Conservatorio di Napoli fa seguire questo studio sulle *Progressioni* — studio ideale e svolto con intenti al tutto moderni, rispondente all'esigenza dell'odierna composizione, nella quale gli operisti spiegano una disinvoltura, una arditezza nelle modulazioni, nelle armonizzazioni, nella successione di intervalli una volta proibiti, concetti si potrebbero perfino chiamare "gli anarchici in musica".

R. BERETTA.

111350 *Sérénade frivole*. Intermezzo pour Orchestre, avec Piano conducteur. (Parties détachées), in-8. *md.* (A) Fr. 2 —
Chaque Partie (A) — 20
112028 *La même* pour Piano seul 2 —

Questa *Sérénade frivole* ha conseguito dovunque il più brillante successo perchè è una composizione davvero effervescente per briosità di motivi svolti con un buon gusto ed un'eleganza veramente irreprensibile. L'orchestrazione per piccola orchestra è pure fatta con buon gusto ed abilità, talchè i programmi di tutte le piccole orchestre da saloni, da teatri, da *café-chantants* si arricchiranno con questa *Sérénade* di un pezzo di sicuro effetto e d'un successo pieno e immediato.

P. FAUCHEV.

Les grands yeux de ma mie. Paroles de G. Deval. MS. ou Br.:
111805 Edition Chant et Piano Fr. 2 —
111822 Edition sans accompagnement, in-8. — 30
Chanson à boire. Paroles de E. Bensa. MS. ou Br.:
111877 Edition Chant et Piano 2 —
111879 Edition sans accompagnement, in-8. — 30

Il simpaticissimo e ben noto compositore parigino pubblica due nuovi lavori che hanno come tutti gli altri suoi quella luminosità melodica, quella nitidezza, eleganza armonica, quella maestria d'atteggiamenti e di sviluppi che hanno già assicurato pieno e universale successo a tutte le precedenti composizioni dell'eterno maestro. *La Chanson à boire* è scintillante d'una vivacità birichina che è piena di vezzi piacenti, mentre *Les grands yeux de ma mie* appaiono soffici da una sensibilità piacevole, senza stonorezze e senza manierismo: si può quindi con certezza affermare che entrambi

questi pezzi sono destinati ad un brillante successo dovunque.

F. LENA.

111709 *Rayons de l'aube*. Petite Valse pour Piano. *md.* Fr. 1 25

Petite Valse intitolata l'autore il proprio labile ed ha tutta la grazia, l'eleganza, i vezzi che in arte abbellano i lavori, cosiddetti, piccoli. Il *Valzer* del signor Lena ha una brillante, vivace introduzione alla quale s'allaccia subito con bell'effetto di contrasto, un dolce ed elegante motivo al quale segue un indovinato effetto d'eco ed una vivace chiusa che associa al labile il più certo effetto. Il signor Lena è un emerito allievo dell'Istituto dei Ciechi in Milano e fa molto onore al suo maestro, il distinto cav. Michele Saladino.

K. RUMBOLD.

Lore Songs from the Greek, from the book of Poems by Jane Minot Sedgwick. MS. o Br.:

111851 N. 1. *Ode to Amos*. Fr. 1 50
111852 " 2. *The re-kindling of the flame*. 1 50
111853 " 3. *At the shrine of Aphrodite*. 2 —

Tre brevi composizioni: tre gioielli per nitidezza di stile suffuso da una soave velatura di romantica melodia. Sono tre composizioni per eccellenza orchestrali, tre sorrisi verecandi, senza bellezze armoniche, senza sguaiatezze di cadenze — travolano via leggera, alata, delicatissime come tre visibili rimbombe avvolgenti in molli velature armoniche. È un nuovo squisito compositore di piccoli pezzi che riveliamo all'arte più eletta.

A. SOMERVELL.

111006 *Mass in D minor* for 2 Tenors (or 2 Trebles) and Bass, Organ accompaniment. (Testo latino). (A) Settl. 2 0

Questa *Mass in D minore* è costituita da sei magistrali composizioni che hanno tutti i gravi e solenni portamenti propri della musica liturgica: il *Kyrie* è trattato con bell'arte polifonica, il *Gloria* con un'ammirevole scioltezza di tono, il *Credo* ha un attraentissimo sapore classico, mentre il *Sanctus* ha alata ispirazione, come il *Benedictus* ha fervore, e passionalità l'*Agnus Dei*. Il magistrale lavoro del Somervell merita la più lieta e sciolta ammirazione dovunque.

F. SOZZI.

109409 40 *Capricci o Studi* in tutti i toni e *Tre Cadenze* per Violino. Opera postuma. (*Biblioteca del Violinista*, in-4 grande). (B) Fr. 3 —

Ristampiamo in edizione economica i mitissimi e celebrati *Capricci o Studi* per violino del violinista settecentista Francesco Sozzi. L'edizione presente fu fatta sopra un autografo del compositore, sul frontespizio del quale leggansi le seguenti parole scritte dallo stesso autore: "In Foligno l'anno 1817, copiato dall'autore per uso del suo amico signor Claudio Grassini". Anche oggi giorno è questo del celebre Sozzi un lavoro didattico di sicuro giovamento come ogni Metodo classico.

Società Anonima Italiana

Koerting

Sede centrale SESTRI PONENTE
Capitale L. 500.000 inter. versato

Succ.^{le} di MILANO

Portoni di Via A. Manzoni
con Uffici tecnici a TORINO
e VENEZIA.

altre Succursali a
GENOVA - ROMA - FIRENZE

Impianti di caloriferi a termosifone e vapore a bassa pressione per Ville, Alberghi, Abitazioni, ecc., ecc.

Numerose referenze
a disposizione.



MARQUE DE FABRICA

FABBRICA

MERCI DI METALLO DI BERNDORF

Arthur Krupp

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.
Negozio - Portici Settentrionali 25.

Posaterie e Servizi da tavola di
ALPACCA ARGENTATO ALPACCA

UTENSILI DA CUCINA IN **NICKEL PURO**
Riparazioni e Riargentature

Bronzi Artistici
Cataloghi a richiesta

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglesi sistema Conservatorio di Parigi, Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Strumenti
finissimi
in Ottone
Semiloro
Argento
Ecc.

Esportazione Mondiale



Chiedera
Cataloghi
che vengono
spediti
Gratis
ovunque



NOVEMBRE.

1. — La Giuria per la premiazione della Mostra Internazionale d'Arte di Venezia presenta alla Presidenza la relazione motivante i vari premi assegnati.
 - A Mirandola, stanotte, a causa di un violento temporale, rovina, cadendo nel sottostante burrone, il monumento al Redentore sul monte Alpino. Comincia così il mese se l'artigiano non rispetta neppure il Redentore!
 - All'Accademia francese delle Scienze il chimico Boissas del Collegio di Francia esumma la trasformazione del *corindone*, pietra dura comune, in prezioso rubino o in topazio.
2. — È annunciato un grande concerto di séi a Chamonix, nell'alta Savoia, accompagnato da feste che dureranno dal 15 dicembre alla fine di febbraio. Il concorso internazionale propriamente detto durerà dal 3 al 5 gennaio: sarà organizzato dal Club alpino francese e vi prenderanno parte solisti degli eserciti italiano, svizzero e francese.
 - Scopero mistico: il preposto di Carrara, don Rossi, era stato sospeso a divieto. Nonostante ciò, avendo egli oggi celebrato la messa, quattro curati di Carrara depingono in segno di protesta i sacri parimenti e abbandonano la chiesa. Come si vede, è una nuova forma di scopero... che si può chiamar « mistico ».
3. — A Firenze, nell'aula magna del R. Istituto di studi superiori, dopo l'inaugurazione dell'anno accademico, il Comitato per le onoranze a Pasquale Villari presenta all'illustre maestro il risultato della sottoscrizione nazionale per un premio consacrato al suo nome. Alla cerimonia interviene il Conte di Torino in rappresentanza del Re.
 - A Roma stanno si è inaugurato sul Gianicolo un busto al poeta Luigi Mercantini, opera dello scultore Nissenes.
 - Fra il diavole infernale è annunciato un apparecchio che servirebbe in antecedente sciagura col tremante, approntato dal meccanico bolognese signor Raffaele Giorgi.
 - A Roma oggi alle 16 ha luogo, sul Lungo Tevere Flaminio, l'inaugurazione del monumento a Ciceruacchio, opera, già al 84, dello scultore Nissenes.
4. — Merville firma il decreto che annunzia la costituzione del Comitato con sistema europeo. I cinque Ministri di Giustizia, di Finanza, di Commercio, della Guerra e degli Affari esteri sono già designati.
 - L'Echo de Paris ha da St. Etienne che l'inventore Stephannin ha costruito un aeroplano che sarebbe il più potente di tutti quelli inventati finora. Esso funziona per mezzo di due motori; si innalza da sé stesso senza lancio; può raggiungere la più grande altezza; resistere a tutti i venti; finché non si sprigiona quel vero vello che lo farà andar a gambe all'aria! Salute!
 - A Parigi, l'Accademia del Goncourt presiede all'elezione del vincitore di Haydnson. Viene eletto Jules Renard, l'autore di *Souris pinto*, di *Esquisses*, ecc.
5. — A Roma, in aula Corte di Giustizia, si aduna il Senato per giudicare l'ex-ministro Nasi.
 - A Torino, il gruppo studenti tirato, fiorenti istituzioni nel seno della Società di Tiro a Segno Nazionale

di Torino, consiglia a svolgere debitamente il bel programma di gare, le quali proseguiranno fino al 10 corrente.

— Un meeting russo, al quale assistono circa 1900 persone, è tenuto a Parigi all'Hotel des Sociétés Savantes. I signori Bousakow, Martow, Minor, Kroustakow pronunziano discorsi in lingua russa per commemorare il secondo anniversario degli avvenimenti del mese di ottobre 1905.

6. — Oggi Marzano onora degnamente la memoria del suo illustre concittadino, prof. Salvatore Trinchese, tanto a decoro dell'Università di Napoli, scoprendo un busto in bronzo, opera dello scultore Bovione, altra illustrazione del Salento.

7. — I giornali scientifici l'annunciano fidanzamento del Duca degli Abruzzi con una signorina Elkin, figlia dell'arcivescovo senatore Elkin dello Stato di Virginia (Stati Uniti).

— A Christiania il Ministro degli Esteri norvegese, i Ministri di Francia, Germania e Russia e l'incaricato di affari d'Inghilterra firmano il trattato relativo all'integrità della Norvegia.

— A Stavanger si festeggia oggi il centenario della nascita del poeta Fritz Reuter e si convoca un Comitato per erigergli un monumento.

— Mathilde Serio giunge a Parigi per assistere alle ultime prove del suo dramma *Après le pardon* al teatro Réjane.

— Si è distribuito al Parlamento francese il *Libro giallo*, contenente i documenti relativi al Manzoni.

8. — Partono da Tolone le quattro torazzate per gli esperimenti di telegrafia senza fili ordinati dal Ministro della Guerra e della Marina. Le esperienze furono eseguite tra la Francia e l'Algeria.

— Massimo Osti arriva improvvisamente a Firenze e scende all'Hotel Savio, il più aristocratico albergo di quella città, sotto il falso nome di signor De Beckoff.

— A Roma il Ministro di Agricoltura, seguendo una pratica già in uso nel Belgio e in Francia, ha invitato il prof. Ravaioli, nostro delegato delle Camere di Commercio a Washington, a tenere una pubblica conferenza sulle relazioni commerciali tra l'Italia e gli Stati Uniti del Nord America. La conferenza è tenuta oggi nei locali della Camera di Commercio.

9. — Al teatro Lirico di Milano prima rappresentazione di *Marcella*, nuova opera di Umberto Giordano su libretto dei signori Ugo Cais ed Edoardo Adenis, verseggiato da Lorenzo Secchielli. Il pubblico affollato ed elegante la festa accoglieva a tale nuovo lavoro del simpatico maestro e piace particolarmente l'atto secondo. Argomento e libretto hanno pochissimo valore.

— Il *Petit Parisien* pubblica i risultati del referendum indetto a Parigi sull'abolizione o no della pena di morte; 1.003.655 persone si sono pronunciate per mantenimento della pena di morte, 325.692 si sono pronunciate contro.

— Data la stola delle sottane ciate, la moda ammette; lo scarpino Louis XV leggero e molto arcuato, dal tacco alto e la punta slanciata, e la foggia inglese che vuole la stola sporgente tutta intorno della scarpa, la punta

Telegrammi: TENSI-Milano.



CARTE INSUPERABILI

al Bromuro d'Argento
al Citrato d'Argento

Telefono | N. 4
N. 91-06

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

ARS ET
LABOR

È STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

1907.1.1.

Società Anonima Tensi
MILANO

Capitale L. 1.000.000 (innumerevole versato)

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

DUE GRAN PREMI

Esposizione
Internaz.
Milano 1906Esposizione
Internaz.
Milano 1906

LA PRESENTE RIVISTA
Ars et Labor
si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux
& C^{la}

MILANO - VIA BRERA, 16

ALCIERI & LACROIX



RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE
MILANO - VIA BRERA, 16

quadrato, la forma molto lunga, il becco di cuoio. Le cigolazioni preferiscono lo scarpino Louis XV: le pesanti pratiche la scarpia inglese. Ma si scorge l'una o l'altra, l'importante è d'essere calzate inappuntabilmente.

— I giacchi londinesi ammissioni che un ingegnere svizzero residente a Mosca ha inventato una nuova turbina del diametro di 50 cm e della forza di 40 cavalli. Essa verrà sperimentata da una torpediniera. La turbina darebbe una velocità fino ad oggi sconosciuta. Sarebbe applicabile agli automobili e alle locomotive.

10. — Si costituisce a Parigi un Comitato che si propone di erigere al vasto grande poeta Carducci un monumento nella capitale francese e di offrirne un altro la dove ai suoi concittadini.

— Oggi a Londra c'è stata la consueta processione per l'installazione del nuovo Lord Mayor, il corteo assume però una importanza storica o di attualità: quest'anno comprendeva sette gruppi rappresentanti i sette re inglesi che hanno assunto il nome di Edoardo, da Edoardo I il « Confessore », a Edoardo VII, che viene chiamato il « Particolarista ».

— Oggi ritorna a Berlino Roberto Koch dopo la sua permanenza d'un anno e mezzo nell'Africa orientale tedesca, dove sfidò la malaria del sonno con risultati meravigliosi, facendo rinascere a nuova vita le immense regioni circostanti al lago Victoria Nianza, già spopolate dal terribile morbo.

— L'imperatore di Germania pranza al palazzo della Cancelleria a Berlino, ospite del principe e della principessa Bilibin.

— La Casa editrice musicale Hug di Zurigo intraprende il centenario della sua fondazione, avendo rilevato nel 1807 la Casa G. Nägeli & C.

11. — Al teatro Comunale di Bologna ha luogo la prima rappresentazione dell'opera *Paolo e Francesca* di Luigi Mancinelli, su versi di Arturo Colantuoni. L'attore dirige il proprio nuovo lavoro e riceve replicate dimostrazioni da parte dell'affollato auditorio. Il lavoro è ponderoso ed anche alquanto ponderoso nella parte strumentale. Molte le dimissioni, e molto dispare il giudizio.

— Viene consegnata in Livorno al capitano-pedoniere *B. Bersagliere* la bandiera offerta da tutti i reggimenti dei Bersaglieri. Sul coperchio dell'armadio un bassorilievo in bronzo dorato rappresenta una carica di Bersaglieri. La dedica dice: « I bersaglieri al Bersagliere ». Dedica lavoro al passo di carica.

— Il duello fra il critico drammatico Nozière e il commediografo Robert de Flers ha luogo domenica 11, nel Velodromo del Parc des Princes. I due avversari sparano ciascuno un colpo di rivoltella senza alcun risultato. Non si dice se si siano riconciliati: si sono salvati!

— È chiusa la VII Esposizione Internazionale d'arte in Venezia.

— Arrivo del Sovrano di Germania a Windhoek.

— Un incendio si manifesta nel teatro *Sokolovskoff* a Mosca. L'edificio è distrutto, salvo il *foyer* e le sale vicine del *buffet*.

12. — Nasce alle 5,30 a Roma la terza Principessa di Savoia, Giovanna, figlia del Sovrano d'Italia.

— Per iniziativa del generale Porfirio Diaz, Presidente degli Stati Uniti Messicani, il Casale di Panama incontra un rivale del più temuto nell'istmo di Tehuantepec: oggi inaugurata questa nuova via mette in comunicazione il Pacifico con l'Atlantico, riducendo la distanza fra i due Oceani a 125 miglia. L'idea di aprire un passaggio attraverso l'istmo di Tehuantepec fuale dimenticata che all'epoca di Fernando Cortez, il quale, dopo di avere conquistato il Messico, attraversando l'istmo per ridarsi ad Ixcotelut, fu talmente impressionato dai vantaggi che offriva, che desiderò un memoriale all'imperatore Carlo V.

— A Londra la Società geografica reale inaugura la sua

sessione invernale di lettere e conferenze riguardanti i principali avvenimenti che hanno interessato il mondo geografico durante gli anni 1906-1907.

— Telegiama da Saperior nel Wisconsin che un incendio distrusse il magazzino Forest Great Northern Railroad, ove si trovavano immagazzinati 700,000 stia di grano. Tre milioni e 40 case circostanti furono pure distrutte dal fuoco. I danni sono valutati a 3 milioni di dollari.

— La *Morning Post* di Londra annuncia l'arrivo a Londra di Mohamed el Tazi proveniente da Tangeri, incaricato di un'importante missione.

— Oggi varo a Newcastle-Tyne della nuova corazzata inglese *La Saurer*, che è un po' più grande della *Druid-stangh*.

13. — A Parigi, presso il teatro dell'Ambigu, inaugurazione del monumento al barone Taylor.

— Pel Congresso italiano all'estero da tenersi nel 1908 si costituiscono in varie città degli Stati europei, delle Americhe e dell'Oriente, Comitati. Fra queste città sono Londra, Vienna, Francoforte sul Meno, Monaco di Baviera, San Francisco, Tripoli e Pioranopoli (Bassila).

— A Bologna ieri fra l'avvocato assistore italiano, avv. Naldini, il prof. Sorbelli e l'avv. avv. Sommariva, legge d'ufficio pel Comune e il prof. Albini, il cav. Giaccarini e il prof. Masi per la famiglia Carducci, sono presi gli accordi per la consegna della Casa e della Biblioteca del Poeta al Comune.

— Il *Journal* di Parigi dice che l'inventore Berjonze ha trovato un apparecchio *telefotografia* che si può usare a distanza grandissima, anche per mezzo dei cavi sottomarini. Si potrà forse anche giungere a trasmettere la fotografia col telegrafo senza fili.

14. — Si manifesta un raro fenomeno astronomico: il passaggio del pianeta Mercurio davanti al Sole. Questi passaggi si rinnovano periodicamente ogni cento anni; sono importantissimi, perché il loro studio serve a scoprire l'acceleramento secolare del moto del pianeta di Mercurio. Il passaggio dura all'incirca tre ore e mezza e non si ripeterà più fino all'anno 2007!

— Si annuncia che il cardinale Vannetti ha preso l'iniziativa di far erigere un monumento a Pier Luigi di Palestrina, monarca che dovrebbe sorgere nella città nativa del grande maestro.

— Una simpatica novità viene lanciata da una grande Casa parigina di novità: lo spillone giapponese, sono spillone lunghi, giganti, dai colori iridescenti, di libellule, coscetto meraviglioso ed insetto d'acciaio, spilloni di volume fino ad oggi sconosciuti e sono di magnifico effetto.

15. — Il Re d'Italia firma il decreto che legalizza il « ripolo festivo ».

— La nuova controtorpediniera inglese *Mowat* torna dall'aver fatto i suoi esperimenti nel mare del Nord, ove ha conservato una velocità di 34 nodi e mezzo all'ora. Questa controtorpediniera è munita di turbine e di caldaie a petrolio.

— A Roma, con l'intervento del Re, è inaugurata nel Palazzo dell'Esposizione la Mostra didattica delle Scuole Industriali e commerciali ordinata dal Ministero d'Agricoltura.

— Lo Czar riceve oggi in abito a Turkeje-Sta il presidente della Duma, Kosyakov.

— L'Assemblea Club decide definitivamente che la Coppa Florio di corsa nel 1908 sia riservata a Bologna, per Ferruccio Nissolino e Castiglione.

16. — A Bergamo viene solennemente inaugurato il nuovo teatro Rubinì alla Casa del Popolo col *Polito* di Donizetti.

— Un grande editore di Lipsia dà alla luce un libello tedesco, che porta il titolo: « *Il principe di Bilibin torna accanito e per sottoposto: « I tiranni sottomessi in Germania », l'amore del libello, che si nasconde sotto lo*

STABILIMENTO MUSICALE
CARISCH & JÄNICHEN
 MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18
PIANOFORTI
 VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE
 CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

FIDES COGNAC ITALIANO
 WEDNEDEGGARDO DI PURO VINO DAL R. GOVERNO

PREMIATA PRODUZIONE
 PUGNACI DEPOSITARIAN
 PAOLO CASSANO
 CIVIA DEL CRILE
 DISTILLERIE ITALIANE
 MILANO -

LA VENDITA E AFFIANCO FIDELISSIMAMENTE ALLA SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE SECCO COGNAC MILANO

Si inviano campioni gratis a richiesta.

CAOLINITE
 RICHARD - GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera

Società Ceramica Richard - Ginori - Milano

RADICE 174, VIA ROMA
 Calzature da Uomo colorate a nore D'INSUPERABILE DURATA
 Alpini - Lawn-tennis Scarpe da bagno - Caloches

NAPOLI 11, VIA CHIAIA
 Calzature per Signore da passeggio e per società
 SCARPINE fantasia in varie tinte. Confezione speciale per leggerezza di felpo, di pelle e cotile.
 PANTOFOLE SANDALI - GALZE
 CREME PER LUCIDARE

Grandioso assortimento di Calzature per Neonati, Bambini o Giovanetti. - Catalogo illustrato a richiesta.

presidenze di "Excelsior", è il dottor Henle, redattore della "Post" di Berlino, ed ex-redattore della "Frankfurter Rundschau", il solo giornale tedesco, a quanto pare, che sia sotto l'imperatore Guglielmo.

- A Torino il prof. Fradellino tiene una conferenza sul "l'anno di Garibaldi", nel salone della Mole Antonelliana.

17. - I giornalisti inglesi, che l'estate scorsa visitavano la Germania invitati dai giornalisti tedeschi, consegnano all'imperatore Guglielmo II, all'ambasciata di Germania, un indirizzo di devotone.

- A Milano, l'ing. prof. Leonardo Bianchi, ex-ministro della Pubblica Istruzione, tiene nel salone del Liceo Beccaria, per invito dell'Università popolare, una conferenza sul tema: *La fatica del cervello*.

- Domenica precede a Parigi un banchetto di 1200 coperti offerto dal Sindacato automobilistico, in occasione dell'Esposizione decennale. Vi intervengono il conte Tornelli, Pignatelli e altri.

18. - A Roma viene stipulato l'atto col quale Ricciotti Garibaldi ha donato la propria biblioteca al Museo del Risorgimento Nazionale. Fanno parte della raccolta alcuni documenti relativi alle guerre del '99, '00, '01 e della guerra di Francia. Tra i cimeli vi è l'album del mille con 824 fotografie di quelli che presero parte alle spedizioni.

- Il *Daily Telegraph* di Londra annuncia che un giovane inventore ha trovato un sistema di trasmissione elettrica senza fili, mediante il quale una torpedine potrà essere diretta ed esplodere a parecchie miglia di distanza.

- Il professore Pastore, direttore dell'Istituto anatomico degli studi storici in Roma, noto come autore della *Storia del Papato*, è nominato socio onorario della Deputazione di Storia Patria per l'Umbria.

- A Milano il Consiglio dell'Automobile Club di Milano delibera di bandire tra primi mesi del 1908 un Concorso internazionale per l'illuminazione dell'Automobile. Il concorso sarà per il miglior generatore, per il miglior furo e per il miglior complesso di illuminazione d'automobile.

19. - Oggi a Roma con grande solennità fu celebrato in San Pietro l'anniversario della dedizione della Basilica.

- È sortito il bando che il "Grand Prix de Casino" - la grande Gara di Tiro al Piccione, dotata di 20,000 franchi di premio in contanti aggiunti ad un'entrata di 200 franchi, avrà luogo a Montecatini nei giorni 11, 12, 13 e 14 febbraio 1908.

- Il *Matin* di Parigi crede sia d'ora d'annunciare che il presidente Fallières farà nel 1908 una visita allo Czar e alla Czarina.

- Si annuncia l'arresto a Trieste dell'ex-presidente del Consiglio dei ministri del Montenegro, Radovitch. Questa notizia, dapprima smentita, sarebbe, secondo le *Montenegrine News Nachrichten*, rigorosamente esatta. Il Radovitch è arrestato per domanda del Governo austro-ungarico, sotto l'imputazione di tentativo di omicidio. Questo motivo è stato invocato, per permettere l'estradizione dell'ex-ministro.

20. - Il Re del Siam ritornando dal suo viaggio in Europa, è giunto oggi a Barcellona, accolto da una dimostrazione entusiastica della popolazione.

- La nave da guerra italiana *Rigida Elena*, comandata dal Duca degli Abruzzi, parte per l'Inghilterra da Barcellona.

- A Bologna entusiastica l'immaginazione del monarca al grande statista Licio Calzigi, superbamente modellato dal sommo pittore francese Merris.

- Il Principe di Monaco, invitato dalla Società geografica italiana, consente a tenere una conferenza in Roma sulla Oceanografia.

- Il yacht *Hohenzollern*, con l'imperatrice di Germania, giunge nel porto di Imboden, S. M. quindi parte con nome imperiale per Assensland, diretto al castello regale di Leo Apékvaano.

- Le signorine inglesi iniziano un nuovo appet per esercitare il loro occhio e i loro sinistri e cioè mascherandoli sempre più, consiste nel cedere e mischiare l'arato coll'abilità del più perfetto costadino. Il subito si ha un "maje" - sensazionale tra signorine cosmopolite e signorine di città. La vincitrice è la figlia del capitano Sycamore, che è riuscita a tracciare un solo pedicello e detto da far invidia al più esperto anatore.

21. - Oggi si raduna il Parlamento austro-ungarico, tenendo una calda ovazione al Principe regnante.

- A Roma il cardinale Merry del Val interviene al solenne *Te Deum* cantato oggi per l'onomastico del Re del Belgio nella Chiesa nazionale.

- Il Re di Grecia nel pomeriggio fa all'imperatore d'Austria a Schoenbrunn una visita durata un quarto d'ora.

22. - Scoppià a Milano lo sciopero generale dei tranvieri. Tutti a piedi, meno i bracciali che troneggiano a caseria col cilindro in testa più lucido e ridente del solito.

- È data pubblicazione al testo italiano ufficiale dell'importante "Mater proprio" del Papa sulle decisioni della pontificia ammissione pubblica e sulle censure e punizioni contro i trasgressori delle prescrizioni emanate riguardo agli errori modernisti.

- La moda lascia nel campo dei gioielli come novità un articolo vecchio: i nastri Luigi XVI in leggendari cilindri in diamanti e rubini, deliziosi collane che circondano il collo come agili ghirlande di foglie e di barbe. Anche i bracciali, che adesso grazie all'uso delle maniche corte ritornano in onore, segnano lo stile Luigi XVI. Si fanno piccoli e molto ingenui, composti di piccolissimi nodi d'amore o a foglia di palma, di ori gli anelli sono fatti di pietre diverse l'una dall'altra.

- Riapertura di Sarah Bernhardt nel suo teatro a Parigi in *Servire di Sardus*, con interpretazioni musicali di Leroux.

- Per festeggiare il Giorno d'"Eccellenza" dedicato al celebre prof. Koch a Berlino, nel sontuoso Hotel Milano è dato un banchetto al quale prendono parte i più alti rappresentanti del Governo, della città, delle scienze, delle arti e dell'esercito.

23. - A Berlino sulla spedizione del Weisano al Polo in pallone tiene una conferenza nel locale della Società Aeronautica Berlino il dott. Elias, che vi partecipò come inviato del *Leipziger Anzeiger* e riferì, con gli elenchi sostenuti, i risultati e le speranze che possono arrivare alle ricerche aeronautiche verso il Polo.

- A Parigi l'"Académie française" tiene nel pomeriggio la seduta annuale detta dei "Premi di Virgilio" sotto la presidenza di Maurizio Barza.

- A Londra banchetto dato dal Duca d'Argyll al Comitato organizzatore dell'Esposizione franco-inglese nel 1908. Scopo del banchetto: la consultazione dello stato dei lavori che sono a buon punto.

- Il Governo portoghese sospende per tre giorni la pubblicazione del giornale *Commercio, Dia, l'Epoca* di Lisbona.

- Al Théâtre Réjane di Parigi mattina a beneficio d'un monumento al grande romanziere Flaubert.

- È dato un ballo dai Duchi di Portland nel castello di Wembeck-Abey, in onore dei Reali di Spagna.

- A Tangeri il ministro della Guerra El Quelbas è da Abd-el-Aziz nominato vicere di Tangeri, in luogo di Mohammed El Torino, che è stato preso a ripalo.

24. - A Taranto nell'aula magna del Palazzo di Città il prof. Carbonelli parla di Palestrina e della sua musica, come una professione alle solenni quartine che Taranto fa al grande compositore, coll'innalzargli un monumento in piazza Castello, scolpito dal valente scultore Lilla.

- Alla presenza delle Autorità e di gran folla viene scoperto a Czernowitz un monumento a Federico Schiller.

GALLERIA VITTORIA
NAPOLI
THE NAPLES TRADING COMPANY

IL PIU RIGGO ASSORTIMENTO **LE ULTIME NOVITÀ**
DI ELEGANTI OGGETTI PER REGALO DELLA MODA PER SIGNORA

ARTICOLI INGLESI PER UOMO

COIFFEUR **RINOMATE SPECIALITÀ**
pour DAMES della profumeria RIMMEL

FIORAIO

"YOST" **Anglo American Bar**
LA PIU PERFETTA MACCHINA DI SCRIVERE

Scuola Musicale di Milano

Sono aperte le iscrizioni per l'anno scolastico 1907-908 a tutti i rami d'insegnamento; secondo il programma governativo, il quale mette in grado di ottenere la licenza d'insegnamento della Scuola stessa, di concorrere a posti nel R. Conservatorio o di conseguire presso quest'ultimo il diploma di Magistero.

Per programma, iscrizioni e condizioni rivolgersi alla Direzione, Via Untone N. 12

ARTICOLI PER REGALI

Nella Sala d'Esposizione della Ditta **LUIGI FONTANA & C.** - In Via Dante angolo Via Giulini, si trovano ricchi assortimenti di novità artistiche, in cristallerie, ceramiche, mobili, specchi, lampadari, bronzi artistici, ecc., che la Ditta vende a prezzi di fabbrica.

TUNNEL CORDIAL
PREMIATA OFFICINA CHIMICA dell'AQUILA MILANO

DITTA V. MASCIONI
ORGANI PNEUMATICI TUBOLARI PATENTATI
CASA FONDATA NEL 1839

Distributori CUVIO - Assensland - Via P. L. Nanni 14 MILANO
GRAN PREMIO
Esposizione Internazionale Milano 1906 (LE SIGARETTE)

ADELCHI ZAMPERONI
Sartoria Teatrale e Forniture affini
Milano, Bastioni Porta Ticinese, 31

PETROLINA POLLI

Insuperabile contro la caduta del Capelli e la Forfora
Preparata dalla Farmacia **POLLI - MILANO**
(al Carrobbio)

Trovata in tutte le Farmacie - Prezzo L. 2 e 4,75 il flac. - Nel Regno L. 0,50 in più.

- Vero della corazzata giapponese *Asahi* fabbricata veramente a vapore (in sei mesi) e con materiale esclusivamente giapponese.
- Si fanno nel lago di Bracciano ripetuti esperimenti con un idroplano dotato all'Invenzione di due motori ufficiali del genio militare, signori Crocco e Castagnola. Le esperienze riescono benissimo; il nuovo idroplano ha il vantaggio sulle invenzioni costruite di raggiungere una velocità notevolissima.
- A Londra è firmata una convenzione commerciale fra il ministro degli Affari esteri Grey e l'ambasciatore degli Stati Uniti a Londra; è abbrogato il quarto il diritto d'entrata negli Stati Uniti delle opere d'arte inglesi.
- A Milano, in una sala dell'Associazione Tipografica Italiana, è tenuta una riunione di sessanta editori e negozianti di musica italiani. Dopo due sedute, durante le quali si discutevano varie cose, viene dichiarata costituita l'Associazione Italiana fra editori e negozianti di musica. Il suo scopo è quello di regolare sopra miglior base il commercio della musica.
25. - Il Re concede alla Società degli *Atenei Classici* d'Italia anche per il 1908 il premio di lire 1000 per la corsa ordinaria militare che s'intitola « Premio reale ».
- Nel pomeriggio il cardinale Merry del Val prende possesso della Prefettura alla quale è stato nominato dal Papa, nella chiesa nazionale basilicale dell'Anima, in Roma.
- Il Sindaco di Ravenna invia una nobilitata lettera al dottor Attilio Martini, presidente del Comitato Divisione per la Damiana ebraica alla tomba di Dante, per ringraziarlo del dono dell'angolia che alimenterà la lampada che sarà donata dalla Società Dante Alighieri di Firenze.
- A Londra, martedì, alle 11, nel salotto dell'ambasciatore giapponese, ne segretario dell'ambasciata riceve papa il conto delle spese per il trasferimento dei prigionieri russi internati al Giappone durante l'ultima guerra; il segretario consegna all'ambasciatore giapponese, in una busta suggellata, uno *chèque* di 4,200,440 sterline, 19 scellini e 6 pence, vale a dire di lire (24,511,024,35).
- Il noto autore parigino Lépezels, sette or sono, alla prova generale del suo nuovo lavoro *Sanson* vi ha assistito vestendo un *trik* colore marron. L'idea originale ebbe successo; il giornale teatrale parigino *Comœdia* si fa iniziatore di una compagnia per realizzare al loggione colore nero delle vedole, variati e tenui colori. E già i nostri artisti se limitano l'esempio: un teatro milanese ha l'intenzione da tre artisti di fare a colori. Si intende però che debbono essere esclusi i colori troppo vivaci. Come tutto torna al mondo? Siamo tornati alla vedola blu col bottoni dorati!
26. - Stamane a Parigi si inaugura presso la porta Mille il monumento innalzato dall'Automobile Club di Francia all'ing. Lavoisier, che inventò il motore ad esplosione.
- Mandano da New-York al *Daily Telegraph*: « Il miliardario Rockefeller ha fatto un nuovo dono di 510,000 lire sterline (12,790,000 lire) all'Istituto di ricerche mediche che porta il suo nome ».
- Ad Oslonborgo, città natale di Liart, si costituisce un Comitato per raccogliere i fondi necessari alla costruzione di una chiesa che dovrà ospitare un teatro imperatore del grande sopponente.
- A Berlino, alla presenza del Principe ereditario, ha luogo alla Hoftheater für Musik una cerimonia in-

tenuta in onore di Joachim. Il discorso commemorativo è pronunciato dal prof. Busch.

27. - A Parigi si riunisce nel salone particolare dell'Automobile Club di Francia il così detto *Comitato dei Cavalieri*, sotto la presidenza del marchese De-Dim, Visconte di Suse, le idee per le prove del 1908.
- Stamane a Roma, in Vaticano, nell'aula del Concistoro, alla presenza del Santo Padre, si tiene la congregazione generale dei Sacri Riti nella quale cardinali, preti e consiglieri teologi danno il loro voto su certe beatificazioni.
- Nel pomeriggio d'oggi a Roma è cominciata la vendita della libreria di Crispì. Si tratta di circa 4000 volumi e numerosi autografi.
- Si annuncia da Stoccolma che il premio Nobel per la chimica sarà l'anno prossimo dato a W. Criville.
- Oggi si è inaugurato in Grosseto il monumento a Ettore Sordi. Il monumento è opera dello scultore fiorentino Gualteri.
28. - La controtorpediera francese *Ceyne* è varata felicemente a Tolone.
- Sir Campbell Bonarrotto arriva a Siracusa oggi. Vi si terrà parecchio per timorarsi la salute.
- Un violento incendio distrugge a Londra buona parte dei magazzini della Ditta Galage, negozianti in oggetti automobilistici. Si calcolano due milioni di danni.
- A Roma stamane il Consiglio degli Ammiragli, presieduto dal Duca di Genova, esamina il progetto della nave porta-torpedine da blocco, presentato dalla Direzione generale del Genio Navale. Sospesa ogni determinazione.
29. - A Bologna, nella sala delle Commissioni in Municipio, sotto la presidenza del comm. Alberto Dall'olio, si riunisce la Commissione per il monumento a Carducci. Si discute se deve essere onorario, ossia allegorico o statuario, oppure funerario, ossia una o sarcofago. Prevale il primo progetto.
- L'ultima novità ricchissima nella moda del giaceto è costituita dall'incastonatura di una gemma in un'altra gemma. Ci appare così il candore di una perla nell'azzurro scuro di un zaffiro, o il rosso fulgore di un rubino tra i raggi luidescenti di un diamante.
- Il « Comité Français des Expositions » è l'Europe e oltre a Parigi un bacchetto, sotto la presidenza del Ministro del Commercio, in nome del Comitato dell'Esposizione di Milano, prendendo occasione dalla targa che quest'ultimo presenta in omaggio al Presidente Fabrice.
30. - Nell'Australia, a Melbourne, così Stevens e James battono il record in automobile delle 24 ore senza fermata, percorrendo 377 chilometri di strada in giornata netta.
- Un letterato tedesco di nome Giuseppe Popper lancia al mondo una nuova teoria: il genio è come le taglie; ha le gambe corte; il volenteroso afferma che i grandi uomini sono piccoli e che lo loro il busto è molto più sviluppo della testa. Stacci era convintamente generale che il genio risiede nel cervello e a confronto del cervello risolti si pesavano i cervelli dei grandi uomini. Gli antropologi non si obbligavano nell'appendere come e nelle il cervello di un selvaggio possono quello di Cuvier; è un gioco del caso dicano, e il caso non ha nulla a che vedere con la scienza. Adesso, se la teoria del Popper ha proseliti, non si peseranno più i cervelli, ma si misureranno le gambe.

ANTICHISSIMA CASA. FONDATA NELL'ANNO 1787

A. MONZINO & FIGLI

Via Rastrelli, 10, p. 1° - MILANO - Via Rastrelli, 10, p. 1°



PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA

DI

STRUMENTI MUSICALI A CORDE

AD ARCO, A PLETTRO, A PIZZICO E RELATIVI ACCESSORI

CORDE ARMONICHE PERFEZIONATE PER QUALUNQUE STRUMENTO

DI BUDELLA - DI SETA - D'ACCIAIO FASCIATO
D'OGNI QUALITÀ E SISTEMADUE GRAN PREMI. Esposizione Internazionale, Milano 1906
Esposizione di Bordeaux, 1907

ESPOSIZIONE PERMANENTE NEI NOSTRI VASTI MAGAZZINI

VIOLINI - VIOLE - VIOLONCELLI - BASSETTI - CONTRABASSI
MANDOLINI - SALTERI - MANDOLINE - MANDOLE - MANDOLALIRE - LIOLE
MANDOLONCELLI - LIUTI - ARCILIUTI - MANDOLONI
CHITARRE - CHITARRONI - ARCICHTARRE - CETRE - ARPE - GRAMMOFONI E DISCH
FLAUTI - CLARINI E RELATIVI ACCESSORI.

METRONOMI VERI MAELZEL - ARCHI - ASTUCCI - BORSE - TONIMETRI O CORISTI
LEGGI - COLOPCNIA - SORDINE - CORDIERE - PONTICELLI - TASTIERE
PIROLI O B-SCHERI - CARTA DA MUSICA E LIBRETTI PER SCRIVERE MUSICA
CRINI PER ARCHI - PIATTI ARMONICI - TRIANGOLI - NACCHERE
TAMBURELLI BASCHI - OCARINE.

Grande Stabilimento Musicale

COMPLETO ASSORTIMENTO E DEPOSITO DI MUSICA DELLE PIÙ RINOMATE
CASE EDITRICI ESTERE E NAZIONALI.

Edizioni economiche e di lusso per Dilettanti e Professionisti.

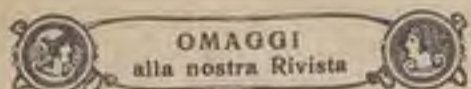
Metodi e Studi per Strumenti a tremolo, a pizzico ad arco e per Pianoforte.

Musica per Violino o Mandolino

con accompagnamento di Pianoforte o di Chitarra - Per uno o due Violini o
Mandolini, con Mandola e Chitarra o Mandola e Piano.Musica per Chitarra sola e per Canto e Chitarra ed anche per due o tre
Chitarre concertate.

Abbonamenti ai Giornali Musicali Quindicinali

contenenti scelte composizioni facili per Mandolino o Chitarra con secondo Mandolino e Mandola ad libitum.
I Programmi d'Abbonamento si spediscono gratis a richiesta.Filo acciaio e Corde di budello per usi industriali - Articoli per Pianoforti - Anco per Harmonium.
Cataloghi a richiesta di ciascun articolo.



**OMAGGI
alla nostra Rivista**

BETTOLI (P.) Il coperchio della pentola. Commedia in tre atti. (Dal "Teatro educativo"). — (Bergamo: Società Editrice Pro Famiglia).

La collezione del "Teatro educativo" si è arricchita di un nuovo gioiello, dovuto alla penna del compianto Bettoli. In questa commedia graziosissima ritroviamo le qualità dello scrittore caro a quanti preferiscono sulle scene del nostro teatro lavori che con le pedane non hanno alcun contatto. *Il coperchio della pentola* si raccomanda pertanto ad ogni amatore di cose belle.

BENTIVOGLIO (GIULIO). Pater Noster (per il Vespere) a quattro voci miste (S. C. F. B.) ed Organo ad *Adrianum*. — **Tantum Ergo** a due voci equali (a quattro voci miste) S. C. con T. e B. *in Whitam* ed accompagnamento d'Organo. — **Magnificat** a quattro voci dispari (S. C. T. B.) con accompagnamento d'Organo. — (Milano: A. Bertarelli & U., editori).

SOLDANI (VALENTINO). Rex Regum. Calendimaggio. Dramma storico in tre atti. — (Torino: Società Tipografico-Editrice Nazionale (già Roux & Viarego)).

Già nel dramma *I Giampi* il Soldani seppe magistralmente evocare gli impeti e i sovrimovimenti della plebe fiorentina: *Calendimaggio*, seconda parte della tetralogia *Rex Regum* riconferma le doti del primo lavoro e alla lettura meglio si afferrano i pregi del dramma, rappresentato non è molto da Ermete Novelli a Torino, a quel teatro Alfieri.

FORINO (LEONARDO). Six Croquis Lyriques pour Violoncelle avec accompagnement de Piano. 1. *Angelus* (Sarasate *Cordas*). 2. *An châtiau*. Sarcasmo. 3. *Les mouches*. Morceaux caractéristique. 4. *Sur les Flots*. Barcarolle. 5. *Mazurka*. 6. *Tarentella*. — (Offenbach sul Meno: Johann Aude).

RICCARDO DI ROGGIABRUNA. Le Ville storiche del Veneziano. (Estratto dalla Rivista settimanale illustrata "La Banca"). — (Venezia: Stabilimento Grafico G. Scarsbellini).

Il distinto pubblicista si rivela un pennelleggiatore svelto ed efficace in queste descrizioni delle storiche ville veneziane, tratteggiate a rapidi tocchi che hanno efficacia di rilievi e saghezza di colori. L'opuscolo è splendidamente illustrato.

DEL BUONO (ANTONIO). Premii d'Arte. Valse lento per Pianoforte. (Proprietà dell'Autore). — (Bologna: A. Comellat & C.).

POLLERI (O. B.) Preludio e Fuga (in *Re minore*) per Organo sul tema *Fausto e Bach*. — (Torino: Marcello Capra, editore).

— **Preludio e Fuga** (in *D*) per Organo. Opera premiata con primo premio al Concorso della Reale Accademia Musicale di Firenze nel 1887. — (Torino: Marcello Capra, editore).

SCEVOLO (MARIO). Alba e Tramonto. Dramma lirico in tre atti. — (Cosenza: Tipografia Editrice "La Brezza").

ZANIBONI (L.) Uno zigaro trentino del secolo XVIII: Giacomo Gottifredo Ferrari, musicista e viaggiatore. (Estratto dall'*Archivio per l'Alto Adige*, anno II, fascicolo III). — (Trento: Stabilimento della Casa Editrice Giovanni Zippel).

Diligente ed anche divertente monografia che rivela all'autore amore e profondità di studi e di criteri.

BENTIVOGLIO (GIULIO). Quattro brevi Preludi per Armonia ed Organo. — **Jesu, Redemptor omnium**, Hymnus pro festo Nativitatis Domini ad tre voces solitas (T. 1.º, T. 2.º, S.). Organo cantante. — (Torino: Marcello Capra, editore).

MONTANELLI (ARZUFFANO). Pro Teatro e Ospedale. — (Torino: Stabilimento Tipografico Montessori).

Benemerita pubblicazione che ha due scopi elevati, uno esteso per un teatro, l'altro sanitario per un ospedale, entrambi in Forlì.

CAIRATI (ALVARO). Six Pensées Poétiques pour Piano. 1. *L'Anima canta!* 2. *Minutaria*. 3. *Tornando al passato*. 4. *Dieter le farfalle*. 5. *Cogliendo rose*. 6. *Oltre le nubi*. — (Berlino: Ed. Boie & O. Brock).

RÓZVICKI (LEONARDO). 5 Preludes pour Piano. Op. 2. — **Pantaisie** pour Piano. Op. 11. — **Légende** pour Piano. Op. 15. — (Berlino: Albert Schub).

FRATI (L.) Valse Hongroise pour Piano. — (Bologna: Ugo Cecchi).

BORLENGHI (ANDRÒ). Sul Lago di Garda (Meditazione) per Banda. Partitura. — (Firenze: Adolfo Lepini).

GIOVANELLI (ALBERTO). Trio in Do minore (3 molli) per Violino, Violoncello e Pianoforte. (Proprietà dell'Autore).

DE-CHAMPS (ERNOST). La Notte della Befana. Fantasia in versi, prosa, musica e ballabili in un atto e tre quadri. Parole di ORAZIO MASONI. — (Firenze: Edizioni "Al Mondo Musicale").

Versi, prosa, musica e ballabili che costituiscono una *Fantasia* abbastanza caratteristica, variata, con qualche episodio interessante, d'un colore piscevole, tratteggiato con mano facile e illuminato da sprazzi melodici chiari e scorrevoli.



Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. — La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE O. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLEUX
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • G. TELLERA.

ACQUILA BRAMBILLA, *Gerente responsabile.*

MOBILI
PIERO ZEN
ESPOSIZIONE MILANO 1906
GRAN PRIX
RICCA ESPOSIZIONE NELLO
STABILIMENTO DI VIA STELVIO
TELEFONO 37-89

LIUTERIA ARTISTICA
OFFICINA: **Gaudio Monteverde**
CREMONA
Mandolini Artistici

Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

Enciclopedia Artistica
Manuale del Pittore e Decoratore
II. EDIZIONE
L. 3. — in brochure } L. 0.50 Spese Postale.
L. 4. — tela e oro }
Domandare saggio **GRATIS** e franco
ALLA DITTA
CALCATERA LUIGI
Ponte Vetro 28 - MILANO.

ARPE RAFFAEL
SONO LE MIGLIORI E PIÙ ECONOMICHE
MILANO - Via S. M. Segreta, 6 - MILANO
ESPOSIZIONE INTERNAZION. MILANO 1906
GRAND PRIX

Telefono 24-98
SARTORIA TEATRALE CHIAPPA
TEATRO ALLA SCALA
MILANO
Stabilimento Via Olmetto N. 10

DITTA
E. RANCATI & C.
ATTREZZISTI TEATRALI
DI PROPRIETÀ
GIUSEPPE SORMANI
SEDE CENTRALE IN MILANO

**Waterman's
Ideal
Fountain Pen**

Ecco la marca che dovete esigere nell'acquisto di una penna a serbatoio, per avere la migliore ed essere sicuri di un articolo garantito.

— PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO —

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



NOCERA UMBRA (Acqua da tavola)

Esigere la Marca « SORGENTE ANGELICA ».

F. BISLERI & C. - MILANO

TOT
DIGESTIBLE-CACHETS

Mala digestio nulla felicitas

